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PREFACE 


DE LA DEUXIEME EDITION. 


Nous remercions le public de l’accueil bienveillant 
qu’il a fait a ce livre et l’Académie frangaise qui I’a 
couronné. Mais de toutes les satisfactions qui puissent 
étre données 4 un auteur qui écrit sur la morale, la 
plus douce assurément est de pouvoir se persuader 
avec quelque vraisemblance que son travail n’a pas 
été inutile et qu’il a touché, ici, la, en des coins igno- 
rés, des dames délicates. Dans ce temps de contro- 
verse ardente ot chacun se fait gloire de blesser 
Yopinion de son voisin, on nous a su gré sans doute 
de notre équité et de la modération de nos jugements. 
Il est vrai que cette modération nous a exposé 4 deux 
reproches contraires. De trés-libres esprits se sont 
étonnés de ce qu’ils appellent notre complaisance 
pour le christianisme ; d’autre part, des chrétiens trop 
fervents se sont inquiétés de notre vive admiration 
pour les grands représentants de la morale paienne. 
Nous pourrions renvoyer nos critiques les uns aux 
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autres.en les engageant & se mettre d’accord, mais 
nous préférons leur rappeler ces mots de saint Paul, 
dont ni les uns ni les autres ne contesteront ici l’au- 
torité, ceux-ci parce que rien n’est plus large que son 
précepte, ceux-la parce que c’est un texte sacré : 
« Que tout ce qui est véritable, tout ce qui est hon- 
néte, tout ce qui est juste, tout ce qui est saint, tout 
ce qui est aimable soit lentretien de vos pensées. » 
(Epit. aua Philip., iV, 8.) — Dieu ne fait point accep- 
tion de personnes. — Lors donc que les Gentils qui 
n’ont pas la loi font naturellement les choses que la 
loi commande, ils se tiennent 4 eux-mémes lieu de 
loi. (Aux Rom., HI, 10.) « Dieu n’est-il le Dieu que 
des Juifs? ne l’est-il pas aussi des Gentils? oui cer- 
tes, il ’est aussi des Gentils. » (Jbid., III.) 

Voila Vesprit de notre livre qui respecte tout ce 
qui est pur sans distinguer le profane du sacré, m 
le sacré du profane. Que d’autres s'arment en guerre 
et se signalent dans l’attaque ou la défensejde telle ou 
telle doctrine, j’applaudis 4 leur vaillance parce que 
toute opinion sinccre librement exprimée est un ser- 
vice rendu @ la vérité; mais c’est la servir- aussi que 
de rapprocher quelquefois les hommes dans l’étude 
paisible des idées morales universellement acceptées. 
Si la guerre a ses gloires, elle a aussi ses aventures; 
si la paix a ses mollesses, elle a du moins ses dou- 
ceurs et sa justice. 

1866. 
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PREFACE 


DE LA PREMIERE EDITION. 


Nous nous proposons, dans ce livre, de tracer ie 
tableau des mceurs et des opinions morales sous |’em- 
pire romain. Mais pour ne pas nous perdre dans le 
détail infini d’un sigrand sujet, ola multiplicité des 
noms et des faits risque d’accabler’ la curiosité du 
lecteur, nous‘n’étudions qu’un certain nombre de 
moralistes, philosophes ou poétes, qui par la diversité 
de leurs ouvrages, de leur génie, de leur condition, 
représentent chacun une face différente de la société 
antique dans les deux premiers siécles de l’ére chré- 
tienne. Nous les avons choisis, non comme des ex- 
ceptions brillantes, mais comme des types auxquels 
beaucoup d@’hommes 4 cette époque ressemblaient et 
dont les coutumes morales et les idées ont été celles 
de leur temps, de leur classe, de leur profession. II y 
eut a Rome plus d’un prédicateur de morale a la 
facon de Sénéque, plus d’un patricien qui avait les 
sentiments de Perse, plus d’un philosophe aussi 
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intrépide qu’Epictéte, plus d’un moraliste populaire 
semblable & Dion Chrysostome, plus d’une dame 
qui s’ouvrait 4 la tendresse morale comme Marc- 
Auréle, plus d’un citoyen non moins indigné que 
Juvénal, plus d’un contempteur de la religion et de 
la philosophie tel que Lucien. En parcourant des 
‘ouvrages si divers par la forme et l’esprit, on peut se 
figurer quels ont été a la fois les grandeurs et les 
miséres morales de cette époque, les besoins des 
ames, et dans quel état le christianisme déja_ mili- 
tant rencontra ’empire romain; étude qui peut-étre 
ne manque pas d’opportunité en ce moment ot l’on 
s’occupe avec passion des origines du christianisme, 
de sa marche dans le monde, de ses conquétes. 

Bien que dans ce livre, pour faire honneur au stoi- 
cisme et lui rendre justice, nous ayons tenu a mon- 
trer que son enseignement se rapproche souvent de 
la morale chrétienne, nous ne voulons pas insinuer 
que le christianisme n’a été que le développement et 
le dernier fruit de la sagesse grecque et romaine. 
D’autre part, nous sommes loin de penser, avec une 
certaine école historique, que la philosophie profane 
a eniprunté ses idées les plus pures 4 un enseigne- 
ment occulte du christianisme. Saint Paul ne reléve 
pas plus des maitres de Sénégue que Sénéque ne re- 
léve de saint Paul. Il y eut 4 cette époque dans le 
monde deux courants semblables, d’une énergie et 
dune pureté bien inégales, un venu de l’Orient, 
Vautre de l’Occident, qui se rencontrérent sans se mé- 
ler et se heurtérent avant de se confondre. 

Depuis longtemps les mémes idées morales mitiris- 
saient dans toutes les parties de l’empire romain, et 
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de progrés en progrés la philosophie allait & son insu 
au-devant de la loi nouvelle. Ainsi se font toujours 
dans le monde les grandes révolutions morales ; pour 
s’accomplir il faut qu’elles soient préparées. Ce n’est 
pas un immense coup de la grace qui a subitement 
renversé les consciences. Les témoignages de Vhis- 
toire sont sur ce point confirmés par l’autorité des 
Péres de I’Kelise, qui reconnaissaient dans la morale 
paienne de plus en plus épurée une sorte de christia- 
nisme anticipé et ne faisaient pas difficulté d’admettre 
que Dieu avait voulu aplanir ainsi les voies aux vérités 
chrétiennes. Il est donc permis de louer la morale 
antique autant qu’elle le mérite, sans inquiéter la foi, 
et, bien que dans un livre purement historique nous 
n’ayons 4 consulter que histoire, nous invoquons 
volontiers l’autorité des Péres, parce qu’en un si 
grave sujet on est toujours heureux d’aboutir & une 
conclusion qui ne divise pas les hommes. 

Cette préparation des dames est visible. Le discrédit 
du paganisme, la croyance philosophique 4 lunité de 
Dieu, a la Providence, de vagues désirs d’iiamorta- 
lite® la science de ’ame, le gout de la méditation in- 
térieure et mystique, les idées nouvelles de fraternité, 
de pureté, les exercices ascétiques, le dégout des plai- 
sirs et du monde, un certain besoin de croire et d’a- 
dorer, la manie méme de précher, tant d’autres dis- 
positions presque chrétiennes semblaient appeler une 
foi nouvelle. Le monde ancien devait la repousser 
quand elle parut, parce qu'il la méconnut d’abord, 
mais elle était faite pour lui. 

Si lechristianisme s’était offert au monde quelques 
sitcles plus tot, il n’aurait pas été compris. Qu’on se 
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figure saint Paul préchant dans Athénes au temps de 
Périclés, 4 Rome, al’époque des guerres puniques et 
de Caton l’ancien, ‘n’est-il pas évident que le patrio-. 
tisme encore ardent, la religion paienne solidement 
établie, Porgueil intraitable d’une société élégante ou 
forte, satisfaite d’elle-méme, auraient repoussé l’é- 
tranger sans se laisser entamer? Sous |’empire, lalutte 
devait étre vive encore, tristement sanglante, mais du 
moins ’héroisme chrétien pouvait espérer la victoire. 

Mais ce sont Ja de bien grandes questions 4 propos 
d’un livre plus descriptif que dogmatique, ot nous 
avons voulu peindre tout simplement l’état-des esprits 
et des Ames sous l’empire romain. Il n’est pas entré 
dans notre dessein de faire l’exposition philosophique 
des doctrines et des systémes, qui a été faite souvent 
dans ces derniers temps avec beaucoup de science et 
d’autorité. Seulement il nous a paru qu’on pouvait 
dire quelque chose qui ne fit pas sans nouveauté sur 
les caracteres pratiques de la philosophie a cette épo- 
que, sur la propagande intime ou populaire des idées 
morales, sur ce que les anciens appelaient la paréné- 
tique et que les chrétiens ont appelé la prédication et 
Ja direction de conscience. Sénéque, Perse, Dion 
Chrysostome, Hpictéte et Marc-Auréle font entendre 
les divers accents de ce stoicisme précheur, tandis que 
Juvénal et Lucien, en découvrant J’état social, poli- 
tique et religieux du monde ancien, font comprendre 
pourquoi cette noble philosophie a été impuissante. 
Ce livre ne renferme donc qu’une suite de tableaux 
sur la société romaine, que nous avons taché de ren- 
dre clairs et simples. Nous en avons écarté tout ap- 
pareil d’érudition. A force d’écrire pour les seuls 
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savants, on a fait de la philosophie et de la littérature 
antiques une sortie de domaine réservé, interdit aux 
profanes. Comme la connaissance des idées morales 
et de leur histoire nous paraft convenir a tout le 
monde, et comme il est possible d’étre exact sans étre 
trop didactique, nous avons renoncé aux dissertations 
spéciales, qui souvent ne sont utiles qu’& quelques- 
uns et qui rebutent le grand nombre. | 

Nous croirions n’avoir pas perdu nolre peine si 
nous inspirions 4 quelques personnes peu familiari- 
sées avec l’antiquité le désir de lire ces beaux livres 
de morale que nous examinons. Elles y trouveraient 
un sujet d’étonnement, peut-étre méme d’édification. 
Je sais bien qu’aujourd hui la faveur n’est plus a ces 
méditations morales ot se plaisaient nos péres au dix- 
septiéme siécle surtout, alors qu’on se nourrissait de 
Sénéque et de Marc-Auréle aussi bien que de Nicole. 
Aujourd’hui les dispositions des esprits ne sont plus 
lesmémes. Les uhs trouvent que Jes traités de morale 
chrétienne, si fort gotilés autrefois, ne sont plus faits 
pour notre temps; les autres estiment que la mo- 
rale paienne est fausse et dangereuse. Les atlaques 
secroisent et vont discréditant la littérature religieuse — 
et la sagesse profane. Je ne sais ce que le monde y 
gagnera quand on lui aura souvent répété qu'il ne 
faut écouter ni les saints, ni les philosophes. Les in- 
différents seront les seuls sages. Bernardin de Saint- 
Pierre raconte qu’un écrivain disait un jour a J. J. 
Rousseau qu’il s’occupait du projet de démontrer la 
fausseté des vertus des grands hommes du paganisme, 
en représaille de ce que les philosophes modernes 
attaquaient celles des grands hommes du christia- 
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nisme. « Vous allezyendre, lui dit Rousseau, un grand 
service au genre humain! il va se trouver entre la 
religion et la philosophie comme ce vieillard dont 
deux femmes de différents ages se disputaient le coeur ; 
elles dépouillérent sa téte. » 

Pour nous, nous croyons mieux servir la morale 
en montrant que les grands esprits de tous les temps 
peuvent étre rapprochés et se donner la main, et 
qu’ils sont le plus souvent d’accord sur la nature de 
nos devoirs et sur les grands problémes de la vie. Ce 
travail, nous l’avons fait surtout pour nous-méme et 
pour notre propre satisfaction. Aussi, de quelque ma- 
niére qu’on le juge d’ailleurs, nous espérons qu’on le 
trouvera honnéte et sincére; car en offrantce livre au 
lecteur nous lui dirions volontiers avec Sénéque : 
Hoc unum plane tibt approbare vellem omnia me illa 
sentire que dicerem, nec tantum sentire, sed amare, 
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LES 


MORALISTES 


SOUS L’EMPIRE ROMAIN 


LA MORALE PRATIQUE 


DANS LES LETTRES DE SENEQUE 


Les philosophes 4 Rome. 


Chez les anciens, la philosophie morale n’était pas, 
comme de nos jours, une simple analyse du cceeur hu- 
main. Les philosophes, et en particulier les stoiciens, 
qui s’attachaient surtout 4 la morale, agissaient directe- 
ment sur les murs par un enseignement familier dont 
la gravité avait quelque chose de religieux. Les prétres 
du paganisme, qui n’étaient, pour ainsi dire, que des of- 
ficiers du culte, n’enseignaient pas, et se bornaient & 
présider aux cérémonies. Comment auraient-ils pu don- 
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ner une instruction morale sans renier Jupiter, Vénus ct 
tous leurs dieux? Au contraire, depuis |’établissement 
du christianisme, la religion seule s’occupe des dmes, 
tandis que la philosophie n’a qu’une influence indirecte 
sur les mceurs, en pénétrant peu & peu dans la législa- 
tion, dans la politique, en un mot, en formant esprit 
public. 

A Rome, surtout, ott la philosophie devint plus pra- 
tique en s’accommodant au caractére romain, les sages 
ne se contentaient pas de donner au public le fruit de 
leurs spéculations, mais le plus souvent ils s’attachaient 
des disciples pour les former a la vertu. Les plus illus- 
tres vivaient dans les grandes maisons, devenaient les 
conseillers de la famille, surveillaient ’éducation des 
enfants; et nous voyons, par maint témoignage, que leur 
autorité n’était pas stérile. Les plus grands hommes de 
la république emmenaient avec eux, en voyage, a l’ar- 
mée, dans les provinces, un philosophs qui devenait 
leur ami, et qui, par ses discours, tempérait la sévérité 
romaine. C’est par ce commerce journalier avec de graves 
philosophes que se sont formées les plus grandes ames, 
Scipion et Lélius, « ces hommes divins redevables de 
leurs vertus & la philosophie autant qu’a leur beau na- 
turel'; » Brutus, qui y puisa cette douceur de caractére 
qu'il ne démentit que pour céder aux obsessions de ses 
amis politiques; Cicéron, qui passa toute sa jeunesse 
sous la direction morale d’un stoicien fameux; Caton, 
qui mérita de devenir le plus beau modéle du Portique ; 
sans parler d’Auguste, qui logeait dans son palais 
Athénodore de Tarse, et dont l’autorité devint plus 
douce quand il eut pris ce philosophe pour conseiller. 

On voit, par ces exemples, que ces philosophes res- 
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seinblaient aux directeurs de conscience, qui, au dix- 
septiéme siécle, étaient attachés aux grandes maisons, 
pour guider la famille dans le chemin de !a perfection 
religieuse. La corruption et les désastres de l’empire 
leur donnérent encore plus d’autorité. Toutes les belles 
Ames, dégotitées de la politique, cherchérent un refuge 
dans la philosophie, ou elles protestaient en silence 
contre les mceurs du siécle et le despotisme impérial. 
Elles s’y pénétraient de l’esprit du stoicisme, qui est 
d’apprendre & bien mourir; et il suffit de parcourir les 
Annales de Tacite, ce livre des beaux trépas, pour se 
convaincre que la philosophie soutenait le courage des 
plus nobles victimes et quelquefois méme de ces femmes 
héroiques qui youlaient, en mourant, s’associer a la gloire 
de leurs époux. 

On vit de ces stoiciens, au milieu des guerres civiles 
qui déchiraient l’empire, se donner & eux-mémes une 
mission pacifique, courir dans les camps, exhorter les 
soldats, leur précher la concorde. Au moment ou les 
légions de Vitellius et de Vespasien allaient en venir 
aux mains devant Rome, dans une des plus terribles 
attentes qui alent jamais consterné un peuple, un phi- 
losophe, Musonius Rufus, ne comptant que sur son élo- 
quence et la renommée de sa vertu, osa sortir de la ville 
pour apaiser les assaillants; et, dans la naiveté de son 
courage, bravant les risées et les menaces d’une solda- 
tesque avide de sang et de pillage, il ne se retira qu’au 
moment ot il allait payer de sa vie sa morale intempes- 
_ tive. C’est ainsi que, aprés la mort de Domitien, Dion 
Chrysostome, plus heureux que Rufus, parvint a faire 
rentrer dans le devoir les légions révoltées et donna a 
Yempire les Antonins. (%.2-\, 7-89. 

De méme dans les afflictions de la vie privée et les 
malheurs domestiques, le philosophe vient de lui-méme 
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offrir des lecons de constance ou des consolations. On 
peut lire, dans Sénéque et dans Plutarque, quelques-unes 
de ces lettres destinées 4 calmer la douleur. Quelque- 
fois on appelle le philosophe, on lui confie ses peines, 
on lui ouvre son coeur, on remet entre ses mains son 
Ame impatiente ou endolorie. La femme d’Auguste, 
Livie, ayant perdu son fils Drusus, sur lequel repo- 
saient tant d’espérances, fit venir Aréus, le philosophe 
de son mari, philosophum viri sui, leur confident a 
tous deux, et qui « était initié aux plus secrets mouve- 
ments de leurs 4mes. » Ce confident respecté, on pour- 
rait dire ce confesseur, sut apaiser les premiers trans- 
ports de la douleur maternelle, et Livie déclarait plus 
tard que nile peuple romain, ému de ce malheur pu- 
blic, ni Auguste accabié lui-méme par la perte d’un si 
digne héritier, ni la tendresse du seul fils qui lui res- 
tait, ni les condoléances enfin des nations et de sa fa- 
mille n’avaient autant calmé sa peine que les discours 
du philosophe consolateur !. 

Cet exemple qui, d’ailleurs, n’est pas unique, nous 
parait d’autant plus remarquable qu’il s’agit d’une 
femme. La philosophie, on le voit, ne se renferme plus 
dans les écoles, elle entre dans l’usage de la vie; elle 
exerce une sorte de ministére qu’on invoque dans les 
grandes crises. Les heureux du jour, les gens frivoles ne 
se font pas faute sans doute de railler ces sombres per- 
sonnages dont la parole austére et le grave maintien sont 
a leurs yeux comme un reproche et une offense; mais 
i] viendra un moment ou, dans leur vie dissipée, ils ap - 
pelleront la philosophie & leur secours et se jetteront 
dans ses bras. Quelque temps aprés Sénéque, un autre 
sage le disait avec un air de triomphe: « La plupart 
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DANS LES LETTRES DE SENEQUE. 5 


des hommes ont horreur des philosophes comme des 
médecins ; de méme qu’on n’achéte les remédes que dans 
une grave maladie, ainsi on néglige la philosophie tant 
qu'on n’est pas trop malheureux. Voila un homme riche, 
il a des revenus ou de vastes domaines, une bonne santé, 
une femme et des enfants bien portants, du crédit, de 
l’autorité. Kh bien? cet homme heureux ne se souciera 
pas d’entendre un philosophe. Mais qu'il perde sa for- 
tune ou sa santé, il prétera déja plus volontiers Voreille 
a la philosophie ; que maintenant sa femme, son fils ou 
son frére vienne 8 mourir, oh! alors il fera chercher le 
philosophe pour en Rica des consolations, pour ap- 
prendre de lui comment on peut supporter tant de mal- 
heurs’. » Curieux témoignage qui fait voir clairement 
quelles étaient les prétentions nouvelles de la philoso- 
phie, quelle confiance elle inspirait quelquefois, quelle 
en était la touchante efficacite. 

On rencontre aussi de ces sages impiteyables qui 
préchent aux malades la vertu stoique, qui cherchent 
4 leur inspirer, non pas la résignation, mais le triste cou- 
rage de se soustraire par une mort voltae aux souf- 
frances d’une maladie incurable. Un jeune homme dé- 
sespérant de sa guérison, et, selonla mode du temps, 
trop sensible & la gloire des résolutions extrémes, déli- 
bere avec ses amis s’il avancera sa mort. Un ami de 
Sénéque, un sage résolu, plein de foi dans sa doctrine, 
met fin & toutes les incertitudes du malade par quel- 
ques fermes et tranchantes paroles qui nous ont été 
conservées; et mélant des conseils de douce morale & sa 
farouche éloquence, il engage le jeune homme & récom- 
penser en inourant les services de ses esclaves. Celui-ci 
leur distribua de l’argent, et, comme ils pleuraient, | 


1. Dion Chrysostome, discours 27. 
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les consola, puis se laissa mourir de faim, disant & ses 
derniers moments que cette mort n’était pas sans dou- 
ceur*. 

Des proscrits, qui craignaient de vivre et qui n’o- 
saient mourir, recevaient quelquefois de la philosophie 
un secours inespéré. A cette époque de violences et de 
meurtres, elle mettait son honneur 4 aiguillonner les 
courages, elle excitait les malheureux non pas seulement 
i braver la mort, mais & courir au-devant d’elle, se fai- 
sant comme un devoir de dérober une proie a la tyran- 
nie. Ainsi, un célébre général, a la téte des légions d’A- 
sie, Plautus, menacé par lessicaires de Néron, voit venir 
auprés de lui deux philosophes qui l’engagent 4 préférer 
Ja gloire d’une mort volontaire aux angoisses d’une vie 
précaire ?. 

Souvent le philosophe, comme le prétre chrétien as- 
sistait les mourants et les condamnés, et leur apportait 
non plus des exhortations viriles, mais les espérances su- 
prémes. Caton, résolu de mettre son 4me en liberté, 
apres avoir lu deux fois un livre de Platon sur l’immor~ 
talité, fait sortir de sa chambre ses amis et son fils éploré 
pour échapper & l’importune surveillance de leur ten- 
dresse, et ne souffre prés de lui que deux philosophes; 
et s'il finit aussi par les éconduire, c’est que ce rude et 
fier courage, si sur de lui-méme, se croyait au-dessus 
des consolations, Thraséas, condamné par arrét du sé- 
nat, quittela noble compagnie des hommes et desfemmes 
qui l’entourent pour s’entretenir 4 l’écart avec le philo- 
sophe Démeéirius de la séparation de l’dme et du corps; 
et quand ilse fait ouvrir les veines, il garde ce sage a 
ses cdtés, et, tout défaillant, tourne vers lui ses derniers 


1. Sénéeque, Lettre LXXVII, 
2. Tacite, Annales XIV, 59. 
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regards. Ces entretiens suprémes avec les philosophes, 
ce souci d’une autre vie et cette gravité dans la mort pa- 
raissent étre devenus 4 cette époque un usage et comme 
une bienséance tragique; et l’on s’étonna, 8 Rome, que 
Vélégant et frivole Pétrone mourant comme il ayait 
vécu, en épicurien, voultit entendre parler, & ses derniers 
moments, de chansons et de poésies Iégéres, et non de 
philosophie et d’immortalité : Nihil de immortalitate 
anivne et saprentium placitis* 

On voit, dans Sénéque, un condamné qui, jusque sur 
le champ du supplice, s’occupe de l’immortalité de 
lame avec son philosophe; prosequebatur illum philo- 
sophus suus. « Je me propose, disait-il au sage qui l’assis- 
tait, d’observer, dans ce rapide passage de la vie & la 
mort, si je sentirai partir mon 4me; et dans le cas oti je 
découvrirais quelque chose sur la vie future, il ne dé- 
pendra pas de moi que vous n’ensoyezinformé. » Sénéque 
a bien raison de s’écrier que jamais homme n’a philo- 
sophé plus longtemps, puisque, non content d’apprendre 
jusqu’a la mort, ila vouluapprendre quelque chose de la 
mort méme’, 

Voila bien assez d’exemples qui prouvent que la phi- 
losophie n’est plus comme autrefois une simple re- 
cherche scientifique, un luxe de l’esprit, une distraction 
élégante et un exercice d’école. On y cherche un refuge, 
on lui demande de plus en plus des lumiéres pour la 
conduite dela vie, un appui, des legons de courage, des 
espérances. Dans les malheurs publics et privés, c’est 
elle qu’on implore. Le monde, revenu de Ja superstition 
paienne, a mis sa foi dans l’humaine sagesse et dans 
ceux qui la professent dignement. Les ames d’élite, au- 


1. Tacite, Annales, XVI, 19. 
2. Séneque, De la Tranqwillité de Vame, 14. 
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trefois si paisibles dans le doute, commencent & ressen- 
tir de généreuses inquiétudes et une sorte de curiosité 
émue devant les grands problémes de la vie. La désoc- 
cupation politique, la tristesse des temps, l’incertitude 
du lendemain, la satiété des plaisirs, d’autres causes 
encore ajoutent un nouveau prestige a l’anlique autorité 
de la philosophie. Les sages de profession, se sentant 
plus écoutés, plus respectés, plus nécessaires, se font un 
devoir de se charger des Ames, et prennent un certain 
accent pressant et impérieux. Ils dirigent, ils consolent, 
ils réprimandent et mettent de plus en plus eloquence 
au service de la morale. La doctrine dominante, dont la 
fiére austérité convenait & une société qui avait surtout 
besoin de courage, le stoicisme affecte un ton religieux, 
établit des dogmes moraux, impose a ses adeptes un 
maintien, répand ses principes par une active propagande, 
et fait de son enseignement une sorte d’apostolat. I] ne 

) suffit plus a la philosophie d’éclairer les esprits, il s’agit 
de former les Ames, de les changer, de les convyertir. 
Comme une religion, elle a sa discipline, ses prescrip- 
tions familiéres, ses conseils appropriés aux diverses si- 
tuations de la vie, en un mot, sa direction. 


I] 


Théorie de la direction. 


On ne lit pas toujours les lettres de Sénéque comme 
lui-méme sans doute aurait désiré qu’on les lit. Au 
lieu de voir en lui un moraliste précheur et, s’il est 
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permis de prendre ce mot dans un sens profane, un 
directeur spirituel dont l’enseignement varie selon les 
circonstances et les personnes, on s’obstine souvent a 
chercher dans ses ouvrages les principes certains et 
immuables d’un chef d’école. Comme il est une des 
gloires du Portique et qu’il en est pour nous le plus il- 
lustre représentant, on s’attend & trouver chez lui le 
stoicisme dans toute son intégrité doctrinale. Or, exa- 
miner Sénéque comme un philosophe dont le dogme 
est bien arrété, c’est s’exposer & un mécompte. Les 
anciens ont déja remarqué le peu d’exactitude de sa 
doctrine, et ceux des modernes qui ont voulu étudier 
son systéme, pour avoir recherché ce qui n’existait pas, 
ont toujours été forcés de conclure qu il niavait pas de 
systéme. 

En général, les Romains étaient moins exclusifs que 
les Grecs; ils n’eurent jamais le gotit de la pure spécu- 
lation qui seule donne &|’esprit larigueur logique et une 
sorte de foi jalouse. Leur caractére pratique s’accommo- 
dait volontiers de toutes les pensées salutaires, sans s’in- 
quiéter de leur origine. En philosophie, comme 4 la 
guerre, ils empruntaient 4 l’ennemi les armes dont ils 
avaient reconnu le bon usage. 

Les stoiciens surtout, quelque intraitables qu’ils pa- 
russent, étaient les moins systématiques de tous les 
moralistes. Sans craindre de porter atteinte & leur mé- 
taphysique, ils cherchaient dans les doctrines rivales 
tout ce qui pouvait inspirer de fortes résolutions. Pa- 
nétius appelait Platon le plus sage, le plus saint, |’Ho- 
mére des philosophes, et l’on sait que le plus inflexible 
des stoiciens, Caton, se tua sur la foi, non pasde Zénon, 
mais de Socrate. 

Mais de tous les stoiciens, le plus conciliant est, sans 
contredit, Sénéque. Son éducation philosophique a da 
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lui donner cet esprit de tolérance. Dans sa jeunesse, 1] 
est pythagoricien avec Sotion, dont il suit les cours et 
dont il pratique les maximes. Plus tard, il devient stoi- 
cien avec Attalus : il lit, il admire Platon; il aime a 
s’entretenir avec Démétrius le cynique; il cite sans cesse 
Kpicure. Il ne craint pas de dire notre Démétrius, notre 
Epicure, comme il dit notre Chrysippe; et tandis qu’il 
vante les philosophes les plus éloignés de son école, il 
réserve ses plus vives épigrammes aux stoiciens qui se 
renferment dans une doctrive trop étroite. Il faut se 
rappeler encore que Sénéque n’a point passé sa vie dans 
les écoles, qu’il a vécu dans le monde et les affaires; et 
ce n’est pas a la cour qu’on se fait un systéme inflexible 
et un esprit qui ne sait plier. 

Si nous possédions ses livres dogmatiques, son grand 
ouvrage qui embrassait toute la philosophie du Por- 
tique, ou du moins son manuel qui la résumait, nous 
pourrions discuter sa doctrine avec rigueur, en exi- 
geapt qu'elle fit toujours conséquente. Mais dans ses 
traités de morale pratique et dans ses lettres surtout, 
on ne peut voir qu’un homme indépendant, moraliste 
par gotit, qui communique librement & des amis une 
cagesse puisée dans des lectures diverses et dans ses 
propres méditatioxs. 

Lui-méme se vante de n’avoir nila prétention d’un 
chef d’école ni la docilité d'un adepte. Cependant sa 
liberté n’est pas de la révolte. S’il passe quelquefois 
dans le camp ennemi, ce n’est point en transfuge, mais © 
en éclaireur. I] ne s’est point obligé 4 ne rien hasarder 
contre la doctrine de Zénon et de Chrysippe. En philo- 
sophie, comme au Sénat, si l’avis d’un adversaire lui 
plait en partie, il demande la division et vote comme il 
lentend. Recevoir le mot d’ordre n’est pas d’un homme 
politique, mais d’un homme de parti. II suit le stoi- 
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cisme dont il aime les principes austéres : mais il veut 
rester libre ; et sl rencontre dans Platon et jusque dans 
Epicure d’utiles vérités, il les adopte, il les rend siennes, 
sans se mettre en peine de les ajuster au corps de sa 
doctrine, pourvu qu’elles servent 4 son dessein qui est 
de former les meurs'. 

Que Sénéque ait compromis dans cet enseignement 
familier la rigueur des spéculations stoiciennes, on ne 
le peut nier; mais il faut admirer du moins sa con- 
naissance du coeur humain et cet esprit de prosély- 
tisme qui le distingue de tous les philosophes de |’an- 
tiquité. Or, puisque Quintilien et Aulu-Gelle, qui 
n’aiment pas le philosophe, ne font pas difficulté de 
rendre hommage au prédicateur de morale, puisque 
Sénéque lui-méme prétend ne donner que de salutaires 
conseils, et que d’autre part les chrétiens ont été si 
frappés du caractére pratique de ses instructions, qu’ils 
ont voulu faire de ce sage paien un enfant de I’Hglise, 
nous avons le drojt d’étudier, moins comme des traités 
dogmatiques que comme des exhortations morales, 
les lettres de celui dont le nom a retenti aussi souvent 
dans les chaires chrétiennes que dans les écoles de phi- 
losophie. 

Cette maniére d’étudier les lettres de Sénéque n’est 
pas arbitraire. Les anciens eux-mémes reconnaissaient 
deux méthodes d’enseignement qui répondaient, l’une 
a la philosophie contemplative, Vautre & lV’active. Quand 
on expose une doctrine, ‘qu’on fixe la nature du souve- 
rain bien, ‘qu’on définit les vertus, en un mot, qu’on | 
établit un systéme, on fait de la philosophie contempla- 
tive ou dogmatique. Mais si, descendant de ces hautes 
généralités et de ces vérités universelles, on enseigne les 


1, Lettres 11, XXI, XLV, LXXX, ete. — Du Loisir du Sage, 30. 
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devoirs particuliers, par exemple, du pére, du mari, da 
maitre envers les serviteurs, on ne fait plus que de la 
morale active ou pratique. L’une fournit les dogmes gé- 
néraux, l’autre les préceptes particuliers, différents se- 
lon les circonstances et la condition des hommes. II est 
éyident que ces deux enseignements doivent différer 
entre eux. Le dogme est de sa nature abstrait et doit 
étre d’une entiére rigueur; on n’en peut rien retrancher, 
on n’y peut rien ajouter, sans trahir tout le systéme, et 
l’exactitude est le premier mérite de celui qui l’enseigne. 
Le précepte, au contraire, est varié; il se conforme aux 
circonstances et aux hommes, il importe plus qu’1l soit 
sensible que rigoureux. Et quoique le précepte doive se 
rattacher 4 un dogme dont il emprunte son autorité, il 
faut pourtant reconnaitre que, sans étre infidéle au sys- 
téme dont il émane, if peut se préter a toutes les exi- 
gences d’un conseil particulier. Le dogme ne s’adresse 
qu’a la raison ; le précepte, qui tend & la pratique, doit 
saisir "homme tout entier, frapper l’imagination, séduire 
le coeur, reyétir toutes les formes pour convaincre et 
toucher. Le premier donne la loi, le second exhorte & la 
remplir; celui-ci s’adresse 4 l’intelligence, celui-la pré- 
tend entrainer la volonté. La logique domine dans la 
doctrine, l’éloquente est de mise dans la par€énétique ; 
tandis que le dogme est immuable et froid dans sa 
fixité, le précepte se pliant 4 toutes les nécessités de la 
pratique et aux délicatesses de l’éloquence, se transforme 
en tant de fagons, qu’il ne se ressemble plus et qu’il 
parait queiquefois se démentir. La morale de Sénéque 
est un enseignement de préceptes plutét que de dogmes. 
Aussi ne faut-il pas lui demander plus qu’il n’a voulu 
donner. Il a voulu toucher les 4mes en les instruisant, 
tantdt resserrant sa doctrine, tantot relachant cette dis- 
cipline trop sévére, selon les besoins de ses disciples, et 
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ne craignant pas d’étre parfois accusé d’inexactitude, 
pourvua qu’il put trouver accés prés des esprits et leur 
inspirer la vertu stoique. 

Cependant il ne repousse pas la philosophie dogmati- 
que. Comme les chrétiens qui commencent par appren- 
dre le catéchisme aux néophytes, et leur enseignent le 
dogme avant de s’occuper de leur direction particuliére’, 
Sénéque reconnait que, pour jeter les fondements d’une 
solide vertu, il faut d’abord faire entrer les hommes dans 
la philosophie , leur inspirer le godt du bien, leur pré- 
senter l’ensemble d’une doctrine qui fixe l’idée de la per- 
fection, ol toutes les vertus soient reliées entre elles et 
se donnent la main, afin que |’4me, connaissant le bien, 
apercevant le but de ses efforts et pourvue d’une régle 
certaine, ne s embarrasse point de préceptes infinis, et 
qu'elle puisse toujours, lorsmeéme qu’elle est sans guide, 
se reconnaitre, agir avec suite et régularité, sans perdre 
son ardeur ni sa force en hésitations généreuses, mais 
stériles. Dans les incertitudes et les fluctuations de la vie, 
il est bon d’avoir ]’ceil toujours fixé sur les hauts princi- 
pes d’une doctrine vers laquelle on tourne toutes ses ac- 
tions et ses paroles, comme font les navigateurs qui se 
réglent sur certaines étoiles. 

C’était une question controversée dans le stoicisme de 
savoir si les préceptes spéciaux sont efficaces. Sénéque 
Vexamine longuement comme un homme qui défend une 
méthode de prédilection. Les adversaires de la direction 
représentaient que les préceptes n’ont pas de sens pour 
un esprit encore enveloppé de préjugés; que c’est indi- 
quer le chemin & un aveugle; qu’il faut montrer a l’ame 


1. On commencait par les catéchéses, aprés quoi les pasteurs 
enseignaient de suite l’Evangile par des homélies. Cela faisait des 
chrétiens tres-instruits de toute la parole de Dieu. Fénelon, Dia- 
logues sur Péluquence. 
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les grands principes, l’instruire de ses devoirs, puis la 
laisser suivre son train; que, si les dogmes sont clairs, 
ils suffisent ; s’ils ne le sont pas, il est nécessaire de les 
prouver, et d’entrer ainsi dans la philosophie générale, 
qui rend dés lors inutiles les conseils particuliers; que 
lame est arrétée par des préjugés ou par des vices, et 
que la morale dogmatique dissipe les uns et guérit les 
autres; enfin, qu’en admettant l’ytilité des préceptes, il 
faudrait les varier sans cesse, tenir compte des caYactéres, 
des circonstances, et par conséquent se perdre dans des 
détails sans fin'. 

La méme question a été soulevée dans le christianisme, 
et Fénelon a répondwa des arguments analogues dans 
sa Lettre sur la Direction, qui peut jeter du jour sur les 
idées de Sénéque : « On me dira peut-étre : Quelle né- 
cessité de prendre un directeur, puisque la régle est un 
directeur par écrit?.... Il est capital de ne vous con- 
duire pas vous-méme; vous serez aveugle sur votre in- 
térét ou sur une passion déguisée, qui trouble votre 
paix..... Vous avez besoin d’étre soutenu et encouragé.... 
Dans tous les cas, rien n’est plus dangereux que de n’é- 
couter que soi-méme. » Montrant ensuite quel doit étre 
ce directeur, Fénelon veut qu’on n’ait pas égard & la ré- 
putation publique, mais que l’on cherche entre mille un 
directeur plein d’expérience et de piété, en un mot, un 
homme de Dieu. 

Sénéque, devancant Fénelon, répond & de semblables 
objections. Comme lui, il demande un directeur et mon- 
tre quel il doit étre. Il admet l'utilité de la régle écrite, 
et vante la morale dogmatique qui fournit les principes 
et trace leurs devoirs 4 tous les hommes; mais il estime 
encore plus cette direction particuliére qui réveille les 


a 
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ames et applique directement le reméde a chaque maladie 
morale‘, 

En donnant les motifs de cette prédilection, il recon- 
nait que, sans les dogmes, les préceptes ne sont point 
efficaces; mais ils rafraichissent la mémoire, ils rendent 
palpable ce qui est trop général. Il ne suffit point de 
dissiper les préjugés, il faut encore aiguillonner le cceur, 
car la plupart des hémmes font le mal tout en voyant le 
bien. Une pensée forte, une sentence vive, un proverbe 
moral réveille la vertu qui dort dans les Ames. Et n’ar- 
rive-t-il pas souvent que l’autorité d’un sage est plus 
persuasive qu'un long enchainement de preuves? D’ail- 
leurs, il faut quelquefois réunir et grouper des principes 
dont un homme peut avoir besoin dans l’occasion, et que 
la faiblesse de son esprit ne lui permet pas de lier en- 
semble. L’adepte méme le mieux instruit des dogmes 
peut-il se passer d’un guide dans une affaire délicate? 
Enfin, Sénéque demande si les préceptes et les avertisse- 
ments familiers, propres ala philosophie pratique, sont 
inutiles, lorsque nos oreilles sont battues sans cesse par 
les mauvaises maximes de ]’opinion; et puisque les pa- 
roles et les actions de la foule, ol nous sommes perdus, 
font sur nous une impression nuisible, et que chacun 
passe sa folie @ son voisin, il veut un gardien des ames : 
Sit ergo aliquis custos?. 

ae Sénéque est convaincu qu’on ne peut s’élever jus- 
qua la vertu si personne ne vous tend la main pour 
sortir du vice. Nous avons besoin d@’un homme qui plaide 
sans cesse devant nous la cause du bien, et qui fasse 
glisser de salutaires conseils 4 travers ce concert de faus- 
ses opinions dont le monde nous assourdit. Mais, comme 


1. Quedam non nisi a presente monstrantur.... vena tangenda 
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Fénelon, il recommande de bien choisir son guide. Il 
ne veut pas de ces sages nomades comme il en voyait & 
Rome, qui courent de maison en maison, débitant des 
moralités banales, mais un de ces hommes dont la con- 
versation descend, sans qu’on y pense, au fond de notre 
coeur, pour nous faire aimer la vertu, qui vivant bien 
enseigne 4 bien vivre, et dont la seule présence est une 
lecon *. 

Sénéque fait la théorie de cette direction familiére 
avec un tact et une raison qui prouvent son expérience ; 
et, si on est sensible 4 la grace morale et & cette joie pé- 
nétrante et calme avec laquelle il s’exprime, on ne peut 
nier qu’il n’ait profondément médité sur la conduite des 
ames et trouvé dans cette occupation obscure le grave 
plaisir que cet art délicat procure aux grands esprits. 


Ill 


Sénéque est un véritable directeur. 


Sénéque n’est donc pas un philosophe de profession 
qui tient école; il n’a pas autour de lui et sous sa main 
une troupe de disciples enrélés sous sa doctrine, soumis 
aun réglement uniforme et marchant & sa suite d’un 
pas égal et docile. Il ne faut voir en lui qu’un sage qui 
exerce un certain patronage philosophique sur une 
chientéle d’amis , de connaissances, d’étrangers qu'il di- 


1. Oportet manum aliquis a ial - non duce tantum opus sit, 
sed adjutore.... et coactore.... eum elige adjutorem, quem magis 
admireris, quum videris, quam quum audieris. Lettre. LII, 
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rige parfois lui-méme, auxquels il envoie des instruc- 
tions par des tiers, qu'il surveille de prés ou de loin, et 
qui souvent profitent de sa sollicitude sans méme savoir 
qu’ils en sont l’objet. Et ce n’est pas pour étendre son 
influence ou sa renommée qu’il met partout la main sur 
les esprits et les cceurs. I] croit remplir un devoir civi- 
que, une magistrature volontaire, honorable & ses yeux, 
bien que souvent ignorée. Se rendre utile & tous et a 
chacun par son talent, sa parole, ses conseils, suppléer 
par son activité 4 la disette des bons précepteurs, rame- 
ner la jeunesse qui se précipite vers la richesse ou le 
plaisir, en retarder la fougue si on ne peut l’arréter, 
n’est-ce pas, dit-il lui-méme, remplir en son particulier 
une fonction pubiique ‘? 

De 1 vient que la plupart de ses livres ne sont que 
des ceuvres de circonstance, appropriées 4 |’état moral 
des personnes qu iui confiaient leurs doutes, leurs in- 
quiétudes, leurs défaillances. Les traités sur la tranquil- 
lité de lame, sur la briéveté de la vie, sur la constance 
du sage, n’ont pas d’autre origine. Les livres sur la co- 
lére, sur la Providence, sur la vie heureuse, paraissent 
aussi n’avoir été que de longues réponses a des consu!- 
tations philosophiques. Les consolations 4 sa mére Hel- 
via et 8 Marcia, la fille éplorée d’un grand citoyen, de 
Crémutius Cordus, s’expliquent par le titre seul. En ad- 
metiant méme que ces dédicaces 4 des amis ne soient 
que de simples fictions littéraires, tous ces ouvrages n’en 
sont pas moins une suite d’exhortations morales et de 
véritables sermons. Le traité de la Clémence, écrit dans 
les premiéres années du régne de Néron, et adressé a ce 
prince, prouve encore que Sénéque avait pris au sérieux 


1. Reipublice prodest.... in privato publicum negotium agit, 
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son réle. de gouverneur, qu'il n’était pas seulement un 
précepteur, mais un directeur moral, et qu’il avait faita 
sa maniére, ayant Fénelon, pour I’instruction et |’encou- 
ragement de sonredoutable éléve, l’Examen de conscience 
sur les devowrs de la royaute. 
; Cet esprit de propagande qui anime Sénéque éclate 
surtout dans les lettres & Lucilius. I] se plait 8 commu- 
niquer la vérité; il n’étudie que pour se mettre en état 
d’enseigner ; et si on lui offrait, dit-il, la sagesse 4 con- 
dition de la garder pour lui-méme, il n’en voudrait pas. 
Il se donne la tache de recommander la vertu a tous les 
hommes, et de poursuivre le vice sans relache, dit son 
zéle paraitre indiscret. Si les particuliers ne veulent pas 
accepter ses conseils, il parlera au public, dans l’espoir 
que ses legons finiront par étre entendues ; en un mot, 
il sengage a précher le bien avec la persévérance que 
montrent les hommes 4 pratiquer le mal!. 

. Non-seulement il s’acquitte avec ardeur de cette fonc- 

“tion qu il s’est donnée, mais encore il recommande a 
ses amis, et en particulier 4 Lucilins, de précher a leur 
tour. Son disciple doit répandre la vérité; que, sans se 
déccurager, il poursuive de ses legons celui-la méme qui 
les refuse ; qu'il presse avec instance ceux qui résistent, 
il finira par recueillir le fruit de sa persévérance, parce 
qu'un discours plein de chaleur pour les intéréts d’au- 
truil ne peut manquer de toucher les ames. Si elles ne 
sont pas dociles 4 Ja vérité, il faut la leur inculquer avec 
effort, et ne désespérer qu’aprés avoir employé les der- 
niers remédes?. 

Cependant cette ardeur doit étre réglée. Un zéle trop 


1, Dicam etiam invitis profutura.... quia verum singuli audire 
non yultis, publice audite. Lettre LXXXIX. 

2, Quibusdam remedia monstranda, quibusdam inculcanda 
sunt, Lettre XXVII. . 
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hasardeux, qui jette des lecons a tous les vents, ou une 
liberté indiscréte, qui ne connait pas de ménagements, 
affaiblit Pautorité du sage et compromet le bien. Lui- 
méme se reproche quelquefois une chaleur inconsidérée 
qui blesse loin de guérir. S’adresser aux hommes ca- 
pables de supporter la vérité, et qu’on a J’espoir de 
rendre meilleurs, abandonner ceux dont on désespére, 
aprés avoir tout essayé, telle est la régle qu’impose ce 
que Sénéque appelle l’art de la sagesse, c’est-d-dire la 
direction ‘. 

« Que tout le monde préche, a dit Bossuet, dans sa 
famille, parmi ses amis, dans les conversations... Parlez 
a votre ami en ami; jetez-lui quelquefois au front des 
vérités toutes séches qui le fassent rentrer en lui- 
méme.... Mais, avec cette fermeté et cette rigueur, gar- 
dez-vous bien de sortir des bornes de la discrétion ?. » 
N’est-il pas honorable pour un philosophe paien de mon- 
trer autant de zéle et de délicatesse que le plus infati- »,. 
gable défenseur des vérités chrétiennes, et n’est-ce pas 
une chose digne de remarque que sur ce point Bossuet 
puisse servir 8 résumer Sénéque? 

On congoit qu’un philosophe animé d’une pareille ar- 
deur pour |’amélioration des meeurs, et, si l’on ose dire, 
pour la conversion des dmes, ait négligé Jes spéculations 
de la science pour un enseignement pratique qui allait 
droit & son but. Aussi Sénéque est-il si préoccupé de 
donner a ses instructions une utilité immédiate et di- 
recte qu’il se fait scrupule de traiter une question de 
pure théorie ; et, s‘il le tente quelquefois dans ses lettres, 
il a soin de se justifier en montrant que l’étude des 


1. Sapientia ars est. Certum petat: eligat profecturos : ab iis 
quos desperavit, recedat. Non tamen cito relinquat, sed in ipsa 
desperatione extrema remedia tentet. Lettre XXIX, 

». Sermon sur la Charité fratern lle. 
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grands principes qui nous éclairent sur lorigine du 
monde et de l’Ame, illumine de haut notre intelligence 
sur la nature de nos devoirs. 

Il importe ici de montrer 4 !’ceuvre cette propagande 
active de Sénéque. On voit dans ses lettres, par maint 
exemple, en quelles circonstances, avec quel zéle discret. 
il tente ces conversions philosophiques. C’est plaisir de 
remarquer chez le maitre la condescendance judicieuse 
du directeur, et chez les néophytes la diversité des ca- 
ractéres et des dispositions morales. Ces tableaux fami- 
liers qui nous présentent les délicates entreprises de la 
sagesse essayant de corriger, d’encourager, d’amener 
au bien des Ames rebelles ou dociles, n’ont rien perdu 
de leur vérité ni de leur fraicheur. On les croirait d’une 
main moderne, si on n’en reconnaissait la date & une 
certaine apreté stoique. Voici, par exemple, un jeune 
homme léger, dissipé, spirituel, qui allait voir souvent 
Sénéque, et qui ne vient plus chez lui que bien rare- 
ment, depuis que son sage et vieil ami a laissé voir son 
intention de le convertir: charmant étourdi qui résistait 
4 la philosophie, qui esquivait les remontrances de Sé- 
néque en se moquant de lui-méme, ou lui fermait la 
bouche en rappelant la chronique scandaleuse des phi- 
losophes : « Oui, parlez-en de vos sages, disait-il, on 
connait leurs belles histoires; un tel a été surpris en 
adultére; cet autre n’est qu’un pilier de taverne; tel 
autre encore fait profession d’austérité dans le palais des 
princes. » Cet aimable sceptique, railleur obstiné, avait 
réponse & tout, prévenait les objections, faisait parade 
de sa facheuse érudition, et semblait méme ne pas épar- 
g ner les allusions 4 la vie équivoque de Sénéque vivant & 
1 acour de Néron. Sénéque, voyant que le moment n’est 
p as encore venu de le ramener & de graves pensées, le 

aisse dire, sourit 4 sa pétulance juvénile, et, pour ne 
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pas compromettre son autorité, attend une plus favorable 
occasion. Il ne désespére pas de ce jeune homme, qui 
se montre si rétif & ses exhortations. « Qu’il cherche a 
me faire rire, je finirai par le faire pleurer*, » s’écriele 
maitre avec l’accent d’un docteur qui veut convertir un . 
pécheur et lui arracher des larmes de repentir. II parait, 
du reste, qu'il ne réussit que trop a le rendre stoicien, 
puisque plus tard ce malheureux Marcellinus, attaqué 
d’une maladie incurable, se laisse mourir de faim sur 
une exhortation d’un stoicien distingué qui l’engage 4 se 
délivrer de la vie. 

Voila maintenant un autre jeune homme d’un carac- 
tére tout opposé, sérieux et grave, un ami de Lucilius, 
qui pour travailler 4 sa perfection morale s’est démis de 
ses charges, renoncant ainsi 4 un bel avenir. Le monde, 
qui ne comprend rien a ces renversements subits de la 
conscience, l’accuse de paresse, lui reproche de perdre 
son temps & des occupations stériles, et le traite de mé- 
lancolique : « Qu’il laisse dire le monde, écrit Sénéque, 
qu'il entre plus avant dans l'étude de la sagesse, pour 
assurer son bonheur. D’ailleurs, il n’est plus libre de 
reculer, et ce serait une honte pour lui de ne pas ré- 
pondre aux belles espérances qu’il a données. » Crest 
ainsi que Sénéque envoie 4 Lucilius un programme de 
sermon dont il puisse faire usage dans occasion pour 
encourager son ami et conserver 4 la philosophie une 
précieuse conquéte *. 

Dans une autre de ses lettres, il apprend 4 Lucilius la 
maniére dont il entreprend de ramener au bien deux de 
leurs amis. (’est avec un soin minutieux et délicat qu’1l 
modifie ses legons selon l'age et le caractére de ses néo- 


1. Moveat ille mihi risum : ego fortasse illi lacrymas movebo. 
Lettre XX1X. — Voy. Lettre LXXVII. 
2. Lettre XXXVI. 
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phytes..L’un est un jeune homme, honteux quand il fait 
Je mal et dont il faut, dit Sénéque, entretenir la pudeur; 
Yautre est un vieux pécheur, veteranus, qu’on doit cor- 
riger avec discrétion pour qu’il ne désespére pas de lui- 
méme. Le maitre reconnait qu’il aura de la peine a te- 
nir en tutelle un homme de quarante ans, mais il aime 
mieux échouer que de manquer & ce devoir’. 

Il semble que Lucilius, fidéle en cela aux prescrip- 
tions de Sénéque, cherche 4 recruter des ames & la phi- 
losophie et qu'il envoie tour & tour & son maitre tous ses 
amis pour les soumettre & ses investigations morales et 
les confier & son habile direction. Souvent Sénéque les 
juge dés la premiére entrevue ou aprés quelques entre- 
tiens. Celui-ci est perfectible malgré son excessive timi- 
dité, cet autre ne laisse plus d’espoir. I] est trop endurci 
dans le mal, ou plutét il est trop amolli; il manque de 
ressort, bien qu’il ait de la bonne volonté et qu’il pré- 
tende étre dégotité de ses déréglements; mais il n’a pas 
rompu avec les passions, il n’est que brouillé avec elles 
et prét a se réconcitier?. 

Il faut voir ce que, dans ces tentatives de conversion 
philosophique, Sénéque déploie de sagacité et de déli- 
catesse, pour comprendre qu’il n’est pas seulement un 
professeur de morale spéculative, qu'il a la prétention 
de former les cceurs 4 la sagesse, puisqu’il refuse de se 
charger d’un homme incapable de pratiquer la doctrine, 
et si, dans cette derniére occasion, il perdit sa peine et 
‘ses sermons, il a eu cela ds commun avec bien des pré: 
dicateurs de morale. 

A l’appui de ces exemples tirés des lettres & Lucilius, 


1. Quod ad duos amicos nostros pertinet diversa via eundum 
est : alterius enim vitia emendanda, alterius frangenda.... impen- 
dam huic rei dies. Letive. XXV, 

2. Lettres XI et CXII. 
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rappelons encore ces ouvrages entiers de Sénéque qui 
ne sont, nous l’avons dit, que des réponses & des con- 
sultations morales, réponses diverses ot le philosophe 
semble se contredire parce qu'il donne quelquefois des 
conseils différents selon l’age et le caractére de ses cor- 
respondants. Ainsi, dans son livre sur la Briéveté de la 
vie, il reecommande a un vieux fonctionnaire de ]’empire 
de renoncer aux charges, et dans son traité sur la Tran 
quillité de Vdme il conseille 4 un jeune homme triste 
et dégotité de prendre part. aux affaires publiques. Ces 
contradictions naturelles et nécessaires qu’on a souvent 
reprochées & Sénéque prouvent seulement qu’il savait 
se plier aux nécessités de la direction et changer le re- 
méde selon le tempérament du malade. Sans vouloir 
étendre notre étude sur tous les ouvrages de Sénéque, 
il est une de ces consultations dont nous devons dire 
queleue chose pour faire voir une des plus singuliéres 
maladies de l’époque et la profonde pénétration du mo- 
raliste directeur. 

Ne croirait-on pas entendre une confession moderne 
et contemporaine, quand on lit les plaintes de ce jeune 
capitaine des gardes de Néron, Annus Sérénus, qui 
écrit 4 Sénéque pour lui dévoiler sa détresse morale? 
Il y avait alors déja de ces 4mes tourmentées parce 
qu’elles se sentent vides, 4 la fois ardentes et molles, 
éprises de la vertu et sans énergie pour se la donner, 
Inquiétes sans connaitre la cause de leur inquiétude, 
dégotiitées tour 4 tour de |’ambition et de la retraite, 
capables d’élan et de généreuse activité, et au moindre 
obstacle, 4 la moindre humiliation, « retournant a leur 
loisir comme les chevaux doublent le pas pour regagner 
la maison. » Dans cette affliction d’esprit, Sérénus s’a- 
dresse 4 Sénéque comme a un médecin des ames, il veut 
mettre devant lui son ceur 4 découvert, il essaye de 
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peindre ce mélange de bonnes intentions et de laches 
défaillances qui le remplit d’une indéfinissable tristesse. — 
Il se sent dans un état de malaise et de peine comme 
un homme qui n’est ni malade ni bien portant. Son 
malheur est de ne pencher fortement ni vers le bien, 
ni vers le mal. Il aime la simplicité; mais s’il se trouve 
par hasard dans quelque maison somptueuse, il se laisse 
éblouir par l’appareil du luxe, il se retire non plus mau- 
vais, mais plus triste, et, rentré dans sa modeste de- 
meure, se demande si le bonheur ne serait pas dans 
l’opulence. Le voila qui réve les honneurs, les faisceaux, 
et bientét, découragé par quelque obstacle imprévu, il 
s'enfonce de nouveau dans la solitude ou s’exaltant par 
de fortes lectures et de grands exemples, il s’excite a 
quelque dévouement sublime. Mais ces héroiques réso- 
lutions ne tiennent pas devant les difficultés de la vie. 
Cet état flottant entre héroisme et l’impuissance, les 
ennuis douloureux qui en sont la conséquence font crier 
vers Sénéque cette 4me noble et faible. « Je t’en con- 
jure, écrit-il, si tu connais quelque reméde & cette ma- 
ladie, ne me crois pas indigne de te devoir la tranquillité. 
Ce n’est pas la tempéte qui me tourmente, c’est le mal 
de mer. Délivre-moi donc de ce mal, quel qu’il soit, et 
secours un malheureux qui souffre en yue du rivage. » 
Curieuse angoisse d’une imagination généreuse et d’un 
courage débile. 

Avec quelle connaissance du coeur humain et de ses 
plus profonds secrets Sénéque répond a cet appel dés- 
espéré! Il tente de définir ce mal étrange, il proméne, 
pour ainsi dire, sa main sur toutes ces vagues douleurs 
pour trouver l’endroit sensible et y porter le reméde 
imploré. De quelle vue percante il découvre, il saisit, il 
arréte au passage, pour les peindre, les fluctuations 
fuyantes de ce désespoir inconsistant! Il nous met sous 
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les yeux cette déplaisance de soi-méme, ce dégotit, ce 
roulis d’une 4me qui ne s’attache A rien, ces chagrines 
impatiences de l’inaction ott les désirs renfermés & |’é- 
troit et sans issue s’étouffent eux-mémes, cette mélan- 
colie sombre et la langueur qui l’accompagne; puis les 
tempétes de l’inconstance qui commence une entreprise, 
la laisse inachevée et gémit de l’avoir manquée. On s’ir- 
rite alors contre la fortune, on maudit le siécle, on se 
concentre de plus en plus, et on trouve un plaisir fa- 
rouche & couver son chagrin. Pour s’échapper, pour se 
fuir, on se lance dans des voyages sans fin, on proméne 
sa douleur de rivage en rivage, et sur la terre comme 
sur la mer on ne fait que s’abreuver des amertumes de 
l'heure présente. Dans cette défaillance morale on finit 
par ne plus pouvoir endurer ni peine, ni plaisir, par ne 
plus supporter sa propre vue. Alors viennent les pen- 
sées de suicide pour sortir de ce cercle ot on n’a plus 
Vespoir de rien trouver de nouveau; la désolante uni- 
formité de la vie, linsipide permanence du monde 
yous arrachent ce cri : Quoi! toujours, toujours la 
méme chose’! 

Dans cette profonde et saisissante analyse du spleen 
antique, comme on sent bien que Sénéque ne fait pas 
une description de fantaisie et qu’il est aux prises avec 
la plus réelle et la plus indéfinissable maladie morale! 
Si 2 ces angoisses d’une dme qui se dévyore elle-méme 
se mélaient encore des peines d’amour inconnues de 
l’antiquité, nous oserions dire que Sénéque a voulu 
éclairer et consoler un Werther ou un René romain. 


1. Dela Tranquillité de Vdme, ch.1 et 11. 
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IV 


Conseils 4 Lucilius, 


Aprés avoir montré que Sénéque est un véritable 
directeur, entrons dans le détail de ses lettres et 
voyons quel est le sujet et l’esprit de sa prédication 
morale. 

Les sujets qu'il traite sont empruntés au stoicisme, 
mais la maniére de les présenter appartient & ]’auteur. 
Il accommode toujours la philosophie de l’école & ses 
propres gotits, 4 son humeur, aux circonstances de sa 
vie; c'est pourquoi, tout en exposant le dessin principal 
de ses lettres, nous essayerons d’expliquer, non pas son 
systéme, puisqu’il n’en a pas, mais ses idées de mora- 
liste. Car il en est des auteurs comme des hommes : on 
sarrange volontiers de leurs détauts, quand on en a 
découvert la cause. 

Ces lettres sont adressées 4 Lucilius, procurateur en 
Sicile, élevé par ses talents et de puissantes amitiés au 
rang de chevalier. C’était un épicurien que Sénéque en- 
treprit de convertir au stoicisme. Ce n’est pas que le 
maitre se propose d’exposer réguliérement toute la doc- 
trine du Portique ; il cherche moins 4 faire de son disciple 
un pur stoicien, qu’a le tirer des mollesses épicuriennes, 
pour lui faire embrasser une morale plus austére. Lui- 
méme, sans étaler la prétention d’un chef d’école, se 
propose modestement de faire une éducation morale et 
choisit la forme épistolaire, parce que les pensées fami- 
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liéres, tout en faisant moins de bruit, s’insinuent mieux 
dans les esprits. 

Kn commengant, il cherche, comme ont fait depuis 
tous les directeurs, 4 éloigner son disciple des opinions 
mondaines et lui conseille la retraite, pour le soustraire 
aux influences étrangéres & la véritable doctrine. II fait 
les plus grands efforts pour arracher Lucilius & son am- 
bition et aux avantages d’une fortune si bien commen- 
cée. Il regrette que le sort ait retiré son ami d’une 
obscure condition, pour le jeter dans les grandeurs. Les 
honneurs appellent les honneurs; ]’ambition est insa- 
tiable : on ne peut lui faire sa part; et s’il ne rompt 
pas avec elle d’un seul coup, que deviendra |’étude de 
la sagesse? 

Mais Lucilius craint de faire accuser son oisiveté et se 
retranche derriére les préceptes du stoicisme qui re- 
commande la vie active. Sénéque lui montre alors, qu’en 
se retirant des affaires il suit, sinon les préceptes des 
stoiciens, du moins leur exemple. En effet, on comprend 
que, sous le régne de Néron, ceux qui faisaient profes- 
sion de philosophie se soient tenus éloignés des fonctions 
publiques. D’ailleurs, ne restera-t-il pas citoyen de la 
grande république du monde, la seule digne d’un sage? 
Loin de s’abaisser par ce renoncement, il s’éléve, en 
comprenant combien sont petits les honneurs dela chaise 
curule. Jamais le sage n’est plus occupé que lorsqu’il 
itraite des choses divines et humaines. Que Lucilius imite 
son maitre, qui prépare pour la postérité des remédes 
moraux dont il a éprouvé la salutaire influence dans ses 
propres maladies‘; cela ne vaut-il pas mieux que de figurer 
dans un procés ou dans un testament, et de voter au Sénat 


1. Salutares admonitiones, velut medicamentorum utilium 
compositiones, litteris mando, esse illas efficaces in meis ulceri- 


bus expertus. Lettre VIII. 
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de la voix et du geste? La véritable gloire est celle 
que procurent la noblesse du cceur et la grandeur de 
l’esprit. Dans sa sollicitude pour Lucilius, Sénéque 
va jusqu’a flatter dans son ami cette ambition qu'il 
combat. Qu’il renonce a cette gloire mondaine et fragile, 
il en recevra une plus belle en échange; le maitre 
peut associer le disciple & son immortalité; et dans un 
élan d’enthousiasme, dont l’effet est prémédité, il s’écrie 
avec Virgile : 


Fortunati ambo, si quid mea carmina possunt 
Nulla dies unquam memori nos eximet evo! 


an; 


Sénéque ne parvient pas d’abord & briser cette am- 
bition de Lucilius, mais du moins il ne cesse de lui con- 
seiller la retraite qui protége contre les maximes des 
gens du monde les convictions incertaines d’un néophyte. 
Avant toutilimporte de fuir la multitude et de lui sous- 
traire son cceur encore mal assuré dans le bien. Mon- 
trant les dangers d’un commerce frivole, il nous fait 
saisir toutes les nuances de cette contagion qui passe de 
l’un a l’autre dans les conversations mondaines; il la dé- 
crit avec l’ingénieuse fécondité du philosophe qui observe 
et la finesse du courtisan, qui, pour avoir étudié sur lui- 
méme les effets de cette corruption insensible, peut re- 
tourner en tous sens cette pensée de Bossuet : « Ce maitre 
dangereux n’agit pas ala mode des autres maitres. II en- 
selgne sans dogmatiser. Il a une méthode particuliére de 
ne prouver pas ses maximes, mais de les imprimer dans 
le coeur sans qu’on y pense’, » 


1. Bossuet, Serm. sur la véritable conversion. — Nicole, Dan- 
gers des entretiens, ch. 111 et 1v. — Fénelon, Manuel de prete, 
ch. xx1. — Voy. Sénaque : Inimica est multorum conversatio. 
Nemo non aliquid vitium aut commendat, aut imprimit, aut ne- 
scientibus allinit. Lettre VII. 
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Le monde n’est pas seulement & craindre parce qu'il] 
justifie nos passions, réveille nos vices assoupis et ensan- 
glante nos plaies, comme dit Nicole, mais encore parce 
qu'il attaque ouvertement la philosophie. De 1a ces 
maximes : La sagesse et la justice ne sont que de vains 
mots; boire, manger, dépenser son patrimoine en galant 
homme, voila la vie, et mille autres banalités dange- 
reuses. De 18 ces attaques contre les philosophes : mo- 
quez-vous, disent ces voluptueux et ces incrédules, mo- 
quez-vous de ces gens austéres et arrogants qui censurent 
la vie des autres, tourmentent la leur et morigénent le 
public *. Il faut donc se retirer de cette corruption, vivre 
avec soi-méime, et prendre ce principe pour régle de 
conduite: admettre dans sa compagnie ceux qui peuvent 
vous rendre meilleur et ceux qu’on peut rendre meil- 
leurs. 

Mais lorsque Sénéque a montré qu'il faut vivre dans 
Ja retraite et quil a mis Lucilius en garde contre les 
conversations dangereuses, comme les chrétiens qui se 
plaignent aussi du monde et de ses sarcasmes contre la 
religion et ses ministres, il prend encore des précautions 
infinies pour bien définir la retraite qu’il recommande. 
La solitude est périlleuse pour les méchants et les igno- 
rants, parce qu'elle irrite leurs passions; pour la conseil- 
ler & Lucilius, il faut qu’il ait déja bon espoir dans ses 
progres. En effet, le disciple a fait entendre de si nobles 
paroles, si convaincues, si rassurantes que le maitre 
s’écrie ; « Cet homme n’est pas un homme ordinaire, il 
ne songe qu’a son salut, iste homo non est unus e po- 
pulo; ad salutem spectat. » Qu’il ne craigne done plus 
de se retirer du monde, et que, du fond de sa solitude, il 


1. Istos tristes et superciliosos, aliene vite censores, sux 
hostes, publicos pedagogos assis ne feceris. Lettre CXXIII. 
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adresse aux dieux des priéres pour obtenir la santé de 
Ame et celle du corps’. 

Quitter les hommes pour se retrouver, éviter les che- 
mins battus pour suivre la voie étroite du petit nombre, 
esquiver les entretiens dangereux parce qu’ils sont fri- 
voles, se hater d’entrer dans la philosophie comme si 
on était poursuivi par des ennemis, élever son ame vers 
les grandes choses, jouir de sui-méme, sentir son néant, 
tel est le sujet principal des premiéres lettres. Sénéque 
le présente sous toutes les formes, tantét insistant sur 
les embarras de la grandeur, tantdt sur les folies du 
monde, tantét sur les douceurs de la retraite; et quand 
4l croit son ami persuadé, il lui fait l’éloge de la vie phi- 
losophique et desesjoies sanscesse renouvelées, dans un 
charmant tableau qui est la péroraison de cette longue 
série de discours sur la vanité des grandeurs ?. 

Mais, avec une discrétion qui n’appartient pas d’or- 
dinaire aux stoiciens, il lui conseille de ne pas rompre 
brusquement avec le monde, de se retirer doucement 
et sans éclat, solvas potius quam abrumpas®’. Il ne veut 
pas qu'on se cache dans une retraite par vaine gloire, 
comme les mécontents d’alors qui boudaient la répu- 
blique au fond d’une solitude de Naples ou de Tarente, 
sous le prétexte honorable qu’ils s’occupaient d’eux- 
mémes, mais en réalité pour intéresser 4 eux l’opinion 
publique. Sénéque combat souvent cette manie de dé- 
nigrement, maladie des stoiciens, qui protestaient avec 


1. Lettre X. 

2. Lettre XXIII. 

3. Lettre XXII. 

Je ne demande pas que vous rompiez d’abord sans aucune meé- 
sure avec tous vos amis, et avec toutes les personnes avec les- 


quelles une véritable bienséance vous demande quelque commerce. 
Fénelon, Lett Spir., 31. 
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“ ostentation contre les vices du siécle 1. II veut que, sans 
faire le procés 4 son voisin, on ne s’occupe que de ses 
propres faiblesses ; et qu’on se sépare du monde pour se 
rendre meilleur, pour guérir ses passions, s’étudier et 
mourir au moins dans la sagesse, sans condamner les 
autres hommes : Nihil damnavi nisi me?. 

Lucilius doit donc se retirer du monde simplement, 
sans éclat, sous prétexte de fatigue et de mauvaise santé: 
urer gloire de sa retraite, c’est une espéce d’ambition, 
I] doit encore éviter l’originalité de ces philosophes qui 
cherchent moins faire des progrés dans la sagesse qu’ 
se distinguer par une mise négligée, une barbe inculte, 
et d’éternelles déclamations contre la vaisselle d’argent. 
Que notre coeur ne ressemble en rien 4 celui des autres 
hommes, mais que notre extérieur soit le méme®: « On 
vit a peu prés comme les autres, sans affectation, sans 
apparence daustérité, d’une manicre sociable et aisée, 
mais avec une sujétion perpétuelle a tous ses devoirs *. » 
C’est l’avis de Fénelon aussi bien que de Sénéque. Cette 
simplicité est souvent de la prudence. Plus d’un s’est 
compromis pour avoir étalé sa philosophie avec trop 
d’arrogance *. Et pourquoi faire tort a la philosophie qui 
déja n’excite que trop d’aversions, méme quand on la pro- 
fesse avec modestie? Loin de nous séparer des hommes, 
elle a pour objet de nous en rapprocher®. Sénéque 


1. Absconde te in otio, sed et otium tuum absconde.... Non est 
quod inscribas tibi philosophiam.,.. jactandi genus est, nimis 
latere.... Lettre LXVIII. 

2. Ibid. 

3. Lettre V. 

4; Fénelon, Instructions et avis, Il. ; 

5. Multis fuit periculi causa, insolenter tractata et contumaci- 
ter. Vitia tibi detrahat, non alii exprobret : non abhoreat a pu- 


blicis moribus.. . Lettre CIll. 
6. Lettre V.—Id agamus ut meliorem vitam sequamur quam 
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pousse si loin cette facilité et cette discrétion, pour ren- 
dre la vie simple et commode, qu’il va jusqu’a conseiller 
a Lucilius de célébrer les saturnales comme tout le 
monde, seulement avec la tempérance qui conyient au 
philosophe*?. On sane a voir chez le stoicien ces pru- 
dentes concessions 4 l’opinion mondaine, que ne crai- 
gnait pas de faire non plus saint Francois de Sales, pour 
rendre Je commerce plus aisé et la religion plus aimable. 
sans toutefois en compromettre les saintes austérités. 
Pour enlever Lucilius 4 toutes les espérances de haute 
fortune qui retardent ses progrés dans la philosophie, 
et pour rompre les liens qui l’attachent au monde, Sé- 
neque fait souvent le plus pompeux éloge de la pau- 
vreté, et, par une exagération stoicienne, préche le 
renoncement absolu. On concoit cette doctrine chez un 
chrétien qui place au dela de cette vie les honneurs et 
la gloire, et qui, sacrifiant le présent a l’avenir, ne fait 
qu’ajourner son bonheur. On la congoit encore dans le 
Manuel @Epictéte, ou Vesclave fait de nécessité vertu et 
se venge de la richesse quil’écrase, en la méprisant. 
Mais, dans la bouche de l’opulent philosophe, ces dé- 
clamations convenues, dont le fonds est tiré sans doute 
de la doctrine stoique, manquent d’a-propos et d’auto- 
rité. Laissons done ces histoires de Diogéne et de son 
tonneau, de Cléanthe et de son puits, et tous ces 
exemples de pauvreté antique, qui pouvaient apprendre 
aux éléves de Sénéque le pére, comment on rajeunit un 
heu commun, mais qui ne devaient pas inspirer & Lu- 
cilius esprit de renoncement. Nous ne voulons voir 


vulgus, non ut contrariam : alioqui quos emendari volumus, fu- 
gamus et a nobis avertimus. 

J. Non excerpere se, non insigniri, nec misceri omnibus : et 
eadem sed non eodem modo facere. Licet enim sine luxuria agere 
festum dien. Lettre XVIII. 
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ici que ce qui est juste et sinctre, ce qui est donné & la 
direction morale, sans nous arréter & ces souvenirs 
surannés des écoles de philosophie et de déclamation. 

Mais, si l’auteur s’exprime quelquefois 4 ce sujet 
avec une rigueur de convention, et mantre une jactance 
@humilité qui fait torta ses prédications, le plus souvent 
il est simple et sensé. La philosophie, dit-il, n’interdit 
pas les richesses; c’est méme une faiblesse de ne pou- 
voir les supporter. S’il est vrai qu’on doit vivre confor- 
mément a la nature, n’est-ce pas désobéir a ses volontés 
que de mettre son corps a Ja torture et de se nourrir des 
plus vils aliments? La philosophie recommande la fru- 
galité, mais la frugalité n’exclut pas une certaine élé- 
gance. Il est grand celui qui se sert de vases d’argile 
comine s’ils étaient d’argent; il n’est pas moins admi- 
rable celui qui se sert de vases d’argent comme s’ils 
étaient d’argile. Seulement, il faut posséder les ri- 
chesses sans qu’elles nous possédent, et ne pas telle- 
ment nous les incorporer qu’on ne puisse nous les arra- 
cher sans nous faire une plaie vive. 

Au milieu de ces concessions raisonnables, Sénéque 
est évidemment préoccupé des murmures qu’on élevait 
& Rome contre son opulence. De 1&8 ces recommanda- 
tions sur la pauvreté volontaire, de 14 ces apologies dé- 
tournées ot il insinue qu ‘il n’est pas |’esclave de ses 
richesses et qu’il apprend chaque jour a s’en passer. 
C’est pourquoi il parle sans cesse de ses exercices de 
pauvreté : si le pauvre est plus tranquille, le riche 
montre un grand ceur en vivant comme s'il était 
pauvre; il faut rendre la pauvreté facile en s’y prépa- 


rant?, 


1 Lettre V. 
2. Lettres XVII, XVIII, XX. 
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Il peut paraitre étrange de voir l’opulent philosophe, 
au milieu de ses palais, de ses jardins, de ses statues et 
de ses mosaiques, faisant, pour ainsi dire, les honneurs 
4 la pauvreté. Sans doute limagination d’un riche blasé 
pouvait se complaire dans ces réves d’humilité; mais 
des raisons plus sérieuses donnent du prix & ces médi- 
tations plus sages qu’elles ne paraissent. Dans une so- 
ciété aussi peu stalle que celle de l’empire, il est natu- 
rel qu'un philosophe opulent, averti par les vicissitudes 
des palais, s’impose des privations, pour n’étre pas pris 
au dépourvu, et comme le dit Sénéque lui-méme, imite 
la recrue romaine, qui apprenait a faire les armes 
contre un mannequin’. Cette maniére de s’amuser avec 
un malheur imaginaire, mais possible, est au moins 
spirituelle; il y entre méme un peu de prudence. Séné- 
que se familiarisait d’avance avec la pauvreté, qu’il pou- 
vait connaitre un jour malgré son grand age. II vivait 
a lacour de Néron, il était riche, en crédit, éloquent : 
c’est plus qu'il n’en fallait pour prendre ses mesures afin 
de n’étre pas surpris. 

Mais, en s’exercant a la pauvreté, il ne veut pas qu’on 
imite ces riches qui, pour ubéir 4 un mode ce temps et 
aprés avoir épuisé toutes les recherches de l’ostenta- 
tion, s’amusent a jouer a la pauvreté?. A cette époque, 
la fatigue du luxe avait établi a Rome un usage bizarre. 
Les riches, dans leurs magnifiques demeures, se ména- 
gealent un réduit qu ils appelaient la chambre du pau- 
ore, ou ils se retiraient & de certains jours, pour y 
manger 4 terre, dans des vases d’argile, pour y goiter, 
en quelque sorte, les délices inconnues de la privation 
et de la misére. Ktait-ce pour rendre, par le contraste, 


1. Exerceamur ad palum, et ne imparatos fortuna deprehendat, 
fiat nobis paupertas familiaris. Lettre XVIU. 
2. Lettre XVIII. — Consol. ad Helv., 12. 
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du prix 4 l’opulence, ou plutét n’était-ce pas la derniére 
fantaisie de la satiété et de l’ennui aux abois? Sénéque 
veut que cet exercice soit une expérience et non pas une 
imitation de la pauvreté. Lucilius doit se réserver de 
temps en temps trois ou quatre jours et quelquefois 
davantage, pour coucher sur un grabat véritable, se 
nourrir de la plus chétive nourriture, afin de pouvoir 
se dire avec assurance : Voila donc ce qui faisait l’objet 
de mes craintes. C’est ainsi qu’on amortit les coups du 
sort et qu’on dérobe, pour ainsi dire, ses armes a la 
fortune’. 

Ce nest pas sans ingénuité que le maitre nous met 
sous les yeux tous les détails de sa pauvreté factice. II 
s’exerce non-seulement 4 ses privations, mais encore & 
la mauvaise honte qui l’accompagne. Ainsi, il se rend 
asa campagne sur une misérable charrette trainée par 
des mules étiques et dirigée par un muletier a pied et 
sans chaussure. I] est heureux de cette équipée, et ce- 
pendant il nous confie qu'il rougissait, quand il était 
rencontré par les petits-maitres de Rome, qui faisaient 
voler des flots de poussiére sous leur char précédé de 
coureurs numides et emporté par des mules appa- 
reillées?. Sans doute, cet exercice n’est pas aussi sérieux 
que l’exercice chrétien. Cette humiliation volontaire du 
riche qui se fait pauvre n’est souvent qu’un détour de 
lamour-propre, une nouveauté piquante, une recherche 
d’élégance, un souvenir de l’antique pauvreté romaine. 
Mais & Rome, sous l’empire, a une époque ot le cultede 
la richesse était une véritable idolatrie, ces épreuves mc- 
rales, dont il ne faut pas exagérer l’importance, ne son! 


1. Grabatus ille verus sit et sagum et panis durus ac sordidus. 
Hoc triduo et quatriduo fer, interdum pluribus diebus: ut non 
lusus sit, sed experimentum. Lettre XVIII. 

2. Lettre LXXXVII. 
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pas sans valeur, quand elles ne seraient qu’une protes- 
tation sensible en faveur des principes austéres de la 
philosophie. 

Si, en d’autres endroits, Sénéque foule aux pieds les 
richesses avec une fureur ambitieuse, ce n’est pas 
toujours pour étaler ses sentiments stoiques, mais parce 
qu il sent ce que l’opulence lui a cotté. Ne fait-il pas 
un triste et involontaire retour sur lui-méme quand il 
s’écrie : « Ah! si ceux qui désirent les richesses et les 
honneurs allaient consulter les riches et les ambitieux 
parvenus au faiie des dignités! » Et quand il ajoute : 
« La philosophie ne te laissera jamais de repentir’. » 
Ce n’est qu'un cri, un cri mal comprimé. JI ne pou- 
vait en dire davantage, sans offenser |’empereur, dont 
il tenait son opulence. Mais, par cet accent de douleur, 
il nous marque que ces richesses ont cofté cher a& son 
bonheur. 

Pour prouver encore que ce n’est pas un vain étalage 
de maximes stoiques, faut-il rappeler que Sénéque of- 
frit 4 l’empereur de lui restituer les richesses qu'il te- 
nait de lui et qui n’étaient point légéres 4 porter? 
Et quoique des raisons diverses aient pu engager le 
philosophe & rentrer dans la retraite, au prix de 
son opulence, il faut convenir du moins qu'il se sen- 
tait assez de courage pour pratiquer ses maximes de 
pauvreteé. 

On altaque souvent les violentes sorties de Sénéque 
contre le luxe de son siécle, et l’on trouve sa morale 
inutile, parce qu’elle est outrée. Mais de grands mora- 
listes chrétiens ne vont-ils pas plus loin encore ; quel- 


J. Utinam, qui divitias optaturi essent, cum divitibus delibera- 
rent! utinam, honores petituri, cum ambitiosis et summum adep- 
lis dignilatis statum!... in philosophia nunquam poenitebit tui. 
lettre CXYV. 
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ques-uns ne poussent-ils pas la rigueur jusqu’a chatier 
le corps par les plus tristes macérations? Au lieu de 
permettre, comme Sénéque, de satisfaire aux exigences 
de la nature, ils se font gloire de la tuer. Est-ce 4 dire 
qu’on ne peut trouver dans leurs ouvrages de grandes 
idées et de belles résolutions? Nous les admirons au 
contraire, nous les goutons parfois avec délices. On se 
sent plus fort et plus grand en les méditant. Cette pro- 
testation trop vive de l’esprit contre le corps, cette lutte 
pénible et hardie nous touche et nous éléve. Quand l’v- 
pinion, l’habitude et mille sentiments se liguent avec la 
convoitise naturelle, et quand les hommes n’ont & leur 
opposer que des lueurs de raison et une volonté vacil- 
lante, faut-il s’étonner que les prédicateurs de religion 
et de morale nous arment d’une discipline rigoureuse, 
quils emploient des expressions violentes pour nous ra- 
mener sans cesseau combat; en un mot, quils mesu- 
rent leur effort & la résistance? 

Dans presque toutes les lettres de Sénéque il est 
question de la mort. Philosopher, cest apprendre a 
mourir'; et Sénéque était fidéle 4 ce principe du stoi- 
cisme, Tout en reconnaissant que le mépris de la mort 
était le sujet favori des déclamateurs dans les écoles, 
comme l’auteur en convient lui-méme, cependant je suis 
disposé a le croire sur parole, quand il ajoule : « Ce 
n’est pas pour exercer mon esprit que je ramasse tous 
les exemples de courage’. » I] faut se rappeler que Sé- 
néque était d’une santé faible, que plus d’une fois il fut 
tenté de sortir de la vie pour échapper a ses souffrances, 
et quil ne fut retenu d’abord que par la vieillesse de 


1. Montaigne, I, ch. xix. Tota philosophorum vita commenta- 
tio mortis est, Cicéron, Tuscul., 1, 30. 

2. Decantate in omnibus scolis fabule iste sunt.... non in hoc 
exempla nunc congero, ut ingenium exerceam. Lettre XXIV. 
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son pére, et plus tard par les soins touchants de sa jeune 
épouse. Aussi trouve-t-on, dans ces longues réflexions 
cur le suicide, l’histoire des plus secrétes et des plus 
louloureuses pensées du philosophe. 

Rien n’est plus nécessaire, dit-il, que la méditation 
de la mort. Tous les autres exercices peuvent étre su- 
perflus : Vous avez préparé votre dame & la pauvreté? 
Mais peut-étre vous conserverez vos richesses. Vous 
vous étes armé contre la douleur? Mais une ferme 
santé pourra ne pas mettre votre courage 4 l’épreuve. 
Vous vous étes fait une loi de supporter avec constance 
la perte de vos amis? Mais la fortune vous laisse les 
objets de votre affection. La mort seule est inévitable. 
Ces pensées générales n’ont point pour Sénéque un vif 
intérét, et couvrent des préoccupations personnelles qui 
se font jour malgré lui. Ce qui s’agite saus ces ré- 
flexions, c’est la question du suicide, qui n’est pas un 
crime aux yeux du stoicien, et qui devait étre une res- 
source pour un vieillard accablé de maux et pour un mi- 
nistre menacéd’unedisgrace prochaine. L’auteur n’expose 
pas un point de doctrine; il pose des cas de conscience, 
et l’on sent que c’est pour son propre usage. II s’excite, 
il se retient; il fait des demi-confidences qu’il n’ose 
achever. Ce n’est pas la philosophie qui parle par sa 
bouche, mais mille sentiments souvent contraires, 
1a crainte de la douleur, l’espérance d’une fin paisible, 
la peur de l’ignominie, |’amour d’un beau trépas. 
De 1a dans ces méditations je ne sais quel accent pathé- 
tique qui fait oublier qu’on lit un philosophe. On entend 
un personnage de tragédie, mais cette tragédie est de 
Vhistoire. 

Sénéque reconnait lui-méme ses contradictions?. 


1. Non possis itaque de re in universum pronuntiare. Lettre LXX. 
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Deux choses surtout le préoccupent, la décrépitude et la 
cruauté de Néron. II ne faut point, par une mort volon- 
taire, esquiver les maux naturels de la vieillesse, tant 
qu’elle vous laisse intacte la meilleure partie de vous- 
méme. Mais si elle commence 4 ébranler |’Ame, & la 
démolir, on peut abandonner cet édifice ruineux. Qu’on 
se garde bien cependant de se soustraire par le suicide 
aux douleurs d’une maladie qui respecte votre intelli- 
gence ; mourir ainsi serait une défaite!. 

Mais ce ne sont 1a que des réserves pour ]’avenir qui 
o’ont pas un intérét présent. Voici des dangers plus me- 
nacants, les supplices et l’ignominie. Ici Sénéque ré- 
clame avec force, et non pas sans trouble, le droit de 
disposer de sa vie. Dans cette question plus que dans 
tout autre, dit-il, nous ne relevons que de nous-mémes. 
Entre deux morts, |’unecruelle, l'autre facile, nous pou- 
vons opter plus pour la douce. Sans doute, il est des 
philosophes qui condamnent le suicide, mais ils ne voient 
pas qu’ils ferment ainsi le chemin & la liberté. 

Qu’on meure plus tét ou plus tard, qu’importe? Bien 
ou mal mourir, voila le point véritable. Or, bien mou- 
rir, c’est éviter le danger de mal vivre. Si donc il arrive 
au sage des disgraces qui troublent son repos, il se met 
en liberté, non pas seulement quand la nécessité le com- 
maude, mais aussitét que la fortune lui devient suspecte, 
le jour méme, si de miures réflexions lui en font un 
devoir. Quelquefois le sage fera mieux d’attendre le 
supplice qu’on lui prépare. A quoi bon préter les mains 
au bourreau? Qu’il vienne, on l’attend?. 

Ces incertitudes sur ses résolutions futures, ce tumulie 
de pensées contraires, ces arguments si divers qu’il ac- 


1. Lettre LVIII. 
2. Lettre LXX. 
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cumule.autour de lui, semblent prouver que Sénéque se 
fortifie de toutes parts contre l’ennemi, et qu’il se mé- 
nage une retraite honorable. Quelquefois méme, par 
une sorte de tactique généreuse, il défie la tyrannie pour 
la désarmer et marche au-devant de la mort pour la 
faire reculer. 

En résumé, Sénéque excuse ceux qui cherchent dans 
le suicide un refuge contre les maux de la vie; il glorifie 
ceux qui, par une mort volontaire, sauvent leur dignité 
en frustrant la cruauté des tyrans ; mais ilcondamne ces 
mélancoliques et ces dégoiités qui ne cédent qu’d une 
sombre fantaisie'. On s’étonne de ces longues médita- 
tions sur la mort et le suicide, et, au lieu de renverser 
simplement ce principe de la doctrine stoique, on raille 
sans indulgence cette trislesse dont on suspecte méme la 
sincérité. Mais, si ’on songe aux mceurs et aux lois de 
empire, si on se représente les scenes de Spe ie qui 
souillaient chaque jour les places publiques et le foyer 
domestique, si on rappelle enfin le temps de Tibére et 
de Néron, ott depuis le sénateur qui lisait son arrét dans 
les yeux de l’empereur jusgu’au plus obscur citoyen 
enveloppé dans une conspiration inventée a plaisir, jus- 
qu’aux esclaves expirant dans les tortures légales et aux 
gladiateurs tombant chaque matin dans le cirque, tout 
tremblait sans cesse sous une menace de mort, pourrait- 
on s’étonner qu’un philosophe, exposé plus que tout 
autre aux coups de la tyranmie, ait exercé son courage 


1. Vir bonus et sapiens non fugere debet e vita, sed exire. Et 
ante omnia ille quoque vitetur affectus, qui multos occupavit 
libido moriendi. Lettre XXIV. 

Cf. Pline, Lettres, liv. 1, 22.— Du reste, sous quelques em- 
pereurs, le suicide était, pour ainsi dire, encouragé, puisqu’on ne 
confisquait pas les biens des condamnés politiques qui s’exécu- 
taient eux-mémes et se tuaient sur un ordre. 
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dans ces tristes méditations, qu’il ait traité si souvent 
un sujet qui devait étre pour tous les Romains la con- 
versation de chaque jour, et qu’il ait résolu de préve- 
nir par ure mort éclatante les outrages d’un centurion? 

Quand on lit dans Rousseau la lettre de ce jeune 
homme qui, dans un désespoir d’amour, veut sortir de 
la vie et raisonne sur le suicide, on prend en pitié le so- 
phiste; mais ce n’est qu’avec un attendrissement yiril 
gu’on relit ces fortes pages, ot le philosophe, le Romain 

- appelle & son secours toutes les ressources de son esprit, 
pour se préparer A une catastrophe inévitable. 

D’ailleurs, en se rappelant dans les Annales de Tacite 
la fin de Sénéque, qui fut pluldt un meurtre qu’un sui- 
cide, on est heureux de voir qu’il prépare d’avance son 
courage, et on lui pardonne ses pensées trop stoiques sur 
la mort, puisqu’il l’a supportée avec la constance dont 
il se fait honveur dans ses écrits '. 

Ce mépris de ]’opinion, de la fortune et de Ja mort 
remplit le livre de Sénéque et ceux des plus fameux 
stoiciens, d’Hpictéte et de Marc-Auréle. Tous trois ex- 
posent ja méme doctrine, mais avec des caractéres diffé- 
rents. Epictéte l’esclave, avec un calme impassible, se 
retranche volontairement le gott de tous les biens dont 
la fortune l’a déja privé; Sénéque, qui vit a la cour, 
s’escrime d’avance contre le malheur, avec |’esprit d’un 
homme du monde el ]l’emphase d’un maitre d’éloquence; 


1. Voici, par exemple, des paroles qui deviennent admirables 
quand on songe a la mort du philosophe : Non timide itaque com- 
ponor ad illum diem, quo,remotis strophis ac fucis, de me judi- 
caturus sum, utrum loquar fortia an sentiam : numquid simulatio 
fuerit et mimus, quidquid contra fortunam jactavi verborum con- 
tumacium.... eruditus sermo non ostendit verum robur animi; 
est enim oratio etiam timidissimis audax : quid egeris, tune ap- 
parebit, quum animam ages. Accipio conditionem. non reformido 
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Marc-Auréle, au faite de la puissance humaine, n’ayant 
4 redouter que ses passions, et ne trouvant au-dessus de 
lui que ’immuable nécessité, surveille son 4me et mé- 
dite surtout sur la marche éternelle des choses. L’un est 
Vesclave résigné qui ne craint ni ne désire; l’autre, 
le grand seigneur qui peut tout perdre; le troisiéme, 
enfin, l’empereur, qui ne reléve que de lui-méme et de 
Dieu. 

Telles sont les principales idées qui animent les let- 
tres de Sénéque, et dont nous avons essayé de montrer 
Vintérét et de présenter l’excuse. Si on n’y trouve pas 
toujours la doctrine stoique, on en respire partout l’es- 
prit, tempéré, il est vrai, par l’ami de Lucilius ou exa- 
géré par le maitre d’éloquence, ou ennobli parfois par 
Je lecteur de Platon. Loin de nous plaindre de cette 
inexactitude remarquée déja par Quintilien, nous oserons 
en faire un mérite au moraliste pratique. S’il etit été 
plus stoicien, plus systématique, on |’aurait reléegué 
parmi les livres & consulter pour l’histoire de la philo- 
sophie, sans le lire, et on dirait de luice qu’Horace a dit 
de Chrysippe et de Crantor ’*. 

En faisant 8 Sénéque un mérite d’avoir transformé le 
stoicisme, nous ne voulons pas faire |’éloge de l’incon- 
séquence philosophique, ni rien dire non plus qui dimi- 
nue le respect pour cette grande école qui, malgré son 
matérialisme métaphysique, sa dialectique subtile, son 
orgueil importun, n’en fut pas moins la plus héroique 
de l’antiquité. Dans un temps d’extréme relachement et 
de despotisme illimité ot la conscience risquait de périr 
par la corruption et la peur, od pour résister & toutes 
les défaillances du dedans et tous les assauts du dehors, 
Vhomme ayait besoin de ramener en soi toute son éner- 
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gie, elle a tendu tous les ressorts de la logique et de la 
morale pour rendre les Ames capables d’un effort surhu- 
main. En dénaturant l’homme, en le dépouillant de ses 
passions, méme des plus légitimes, en le réduisant 3 la 
seule liberté, elle a tenté de mettre les ceeurs hors de 
prise. Ses sete hyperboliques sur l’invulnérabilité 
du sage, qu il est facile de railler, ne sont pas mépri- 
sables, puisqu’ils ont obtenu la foi de quelques héros, 
et que ces martyrs de la doctrine, en essayant de prou- 
ver par leur exemple la vérité de cette chimére, sont 
morts en méme temps pour l’honneur de la dignité hu- 
maine; je ne méconnais pas méme |’utilité de ces for- 
mules étroites dont l’exagération fastueuse de sa conci- 
sion semble un défi jeté & la raison. Tout systéme de 
morale a besoin de ces formules dont la sécheresse 
impérieuse s impose a l’esprit et & la mémoire, sert de 
ralliement, réunit les hommes sous une méme discipline, 
et les soutient les uns par les autres. Mais le stoicisme 
doctrinal, qu’on pourrait appeler la folie de la sagesse 
humaine, a été trop chimérique pour n’étre point péris- 
sable. Le systéme, considéré dans sa rigueur, a perdu 
tout son intérét; ses hauteurs abruptes découragent 
méme !a curiosilé, et l’on ne se soucie plus aujourd’hui 
d’aborder cette roide doctrine que du cété ou elle des- 
cend vers nous par la pente adoucie de ces vérités plus 
modestes par lesquelles la raison pratique des moralistes 
l’a rapprochée de la nature humaine. 

Selon nous, ce qui fait tort aux lettres de Sénéque, 
c’est plutdt qu’elles sont encore trop remplies de for- 
mules stoiciennes. Nous partageons les sentiments de 
l'un de ses disciples les plus sensés qui désirait le plus 
ardemment entrer dans la doctrine pour y trouver un 
refuge contre les troubles de son Ame, mais qui se lais- 
sait arréter aux abords, ne pouvant entendre sans im- 
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patience les formules ambitieuses et vaines de |’école. 
Ce capitaine des gardes de Néron, dont nous avons vu 
les angoisses morales, disait parfois & son maitre, avec 
la franchise d’un soldat exaspéré par ces paradoxes sur 
Vinvulnérabilité du sage : « Laissez donc la ces grands 
mots qui compromettent l’autorité de vos préceptes. 
Vous nous dites avec emphase que le sage ne peut étre 
atteint par l’injure. Qu’entendez-vous par 1a? qu’il souf- 
frira l’offense avec courage? Mais alors ce n’est qu'une 
banalité. Prétendez-vous assurer, au contraire, que per- 
sonne ne tentera de lui faire une offense? A la bonne 
heure, c'est un bel avantage, ajoutait-il ironiquement, 
et du coup je me fais stoicien. Vous dites encore que le 
sage n’est jamais pauvre; et, quand on vous presse, vous 
reconnaissez qu’il pourra bien manquer de vétement et 
de nourriture. Est-ce bien la peine de nous renverser 
l'esprit par une alfirmation hautaine, incroyable, et de 
se guinder si haut pour retomber dans une vérité vul- 
gaire en changeant seulement le nom des choses!, » 
Nous aussi nous trouvons que ces lettres seraieni plus 
utiles si ’auteur avait parlé plus souvent avec son bon 
sens et moins d’aprés l’école. Ainsi, il n’eit point pré- 
senté quelquefois 4 l’imitation de son disciple le modéle 
du Portique, ce sage abstrait qui n’a ni passions, ni 
besoins, que la doulas ne peut atteindre, et qui trouve 
son bonheur et sa gloire dans |’impassibilité la plus ab- 
solue. Sans doute il ne faut pas prendre a la lettre ce 
type du stuicisme, dont Malebranche a montré tous les 
ridicules, Ce n’est qu’une sorte d’exemplaire philoso- 
phique, une abstraction faite homme, qu’on ne peut 
atteindre, mais dont il faut se rapprocher; et les Caton, 
les Tubéron, les Socrate, les Décius, tous ces sages et 


1. Séneque, Dela Constance du Sage, ch. m1. 
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ces héros politiques, consacrés par la philosophie ou le 
patriolsme romain, dont les noms sont l’ornement 
obligé de ces lettres, forment, pour ainsi dire, la légende 
de cette sorte de religion. 

Cependant, malgré certaines réserves, il faut avouer 
que cette impassibilité et cette morgue stoiciennes sont 
fastidieuses, qu’elles ne peuvent servir & |’amélioration 
des moeurs, et, si on ne trouvait dans Sénéque que de 
ces tirades surhumaines, personne ne s’aviserait de mon- 
trer combien son ouvrage peut servir & une éducation 
morale. 

Que le divin modéle du christianisme est plus humain 
et plus accessible! Jésus n’est pas impassible, il est sou- 
mis aux maux de |’humanité; il en a les tentations et les 
défaillances. i a une mére, des amis, des disciples; sil 
ne succombe pas & ses faiblesses, il les ressent. Il souffre, 
il est pauvre, humilié, mis en croix; il meurt pour res- 
susciter, mais il meurt. C’est un modéle qu’on ne peut 
atleindre, parce qu'il est Dieu; c’est un modéle qu’on 
peut imiter, parce qu’il est homme}. 

Celui du stoicisme n’a point de passions, loin d’avoir 


1. Avec quelle audace de langage Bossuet nous met sous les 
yeux ce caractére du modéle chrétien. « Il n’y a rien qui me 
touche plus dans histoire de l’Evangile, que de voir jusqu’a quel 
excés le Sauveur Jésus a aimé la nature humaine: il n’a rien dé- 
daigné de tout ce qui était de ’homme : il a tout pris, excepté le 
péché, tout jusqu’aux moindres choses, tout jusqu’aux plus 
grandes infirmités. Que j’aille au jardin des Olives, je le vois dans 
la crainte, dans la tristesse, dans une telle consternation qu’il sue 
sang et eau dans la seule considération de son supplice. Je n’ai 
jamais oui dire que cet accident fat arrivé 4 une autre personne 
qu’a lui : ce qui m’oblige de croire que jamais homme n’a eu les 
passions ni si délicates ni si fortes que mon Sauveur. Quoi donc, 
6 mon maitre, vous vous étes revétu si franchement de ces senti- 
ments de faiblesse, qui semblaient méme indignes de votre per- 
sonne : vous les avez pris si purs, si entiers, si sinceres! » 
2¢serm. sur la Compassion de la sainte Vierge. 
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des faiblesses; il n’est pas au-dessus de l’humanité, mais 
en dehors. C’est une abstraction sortie des écoles, qui 
ne pouvait attirer la foule plus avide de préceptes conso- 
lateurs que de subtiles inventions ; modéle vague et triste, 
qui ne servait qu’a alimenter les disputes dans les écoles, 
et qui pouvait tout au plus tenter quelques ames orgueil- 
leuses par la gageure d’une perfection impossible’. 
Heureusement Sénéque, infidéle 4 l’école, ou tempé- 
rant la rigueur du Portique, fait souvent de la vertu un 
portrait réel, sans vaine jactance, sans ostentation doc- 
trinale. L’idéal du stoicisme le fatigue et l’importune 
lui-méme. II aime parfois 4 se détendre l’esprit en des 
peintures morales purement raisonnables. Bien plus, a 
ce sage impassible, & cet exemplaire abstrait, produit de 
la scolastique stoicienne, il refuse sa foi, et il ose le dire?. 
Il en parle comme d’un étre tfabuleux, comme du phénix 
qui n’existe que dans l’imagination des hommes. Com- 
bien il est plus intéressant quand laissant 1a, comme il 
le dit lui-méme, le langage absolu du stoicisme dogma- 
tique, il ne parle plus que Ja langue modeste de la rai- 
son commune®*, quand il se plait & peindre non-seule- 
ment la majesté de la vertu, mais ses graces; qu'il la 
montre sous ses faces diverses, dans son élégance aussi 
bien que dans sa force, dans son affabilité et sa justice, 
enfin dans son humanité, non moins digne d’amour que 


1. «Jésus différe beaucoup des autres docteurs qui se mélent 
denseigner a bien vivre : car ceux-ci ne seront jamais assez témé- 
raires pour former sur leurs actions les régles de la bonne vie; 
mais ils ont accoutumé de se figurer de belles idées ; ils établis- 
sent certaines régles, sur lesquelles ils tachent eux-mémes de se 
composer. » Bossuet, zbid. 

2. Suadeo adhuc mihi ista que laudo, nondum persuadeo. 
Lettre LXX1. 

3. Non loquor tecum sto lingua, sed hac submissiori. 
Lettre XIII. 
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de respect. C’est alors un soulagement pour nous de voir 
Valtier philosophe ne plus présenter & notre admiration 
que ce sage de second ordre, secundex note, modeéle dif- 
ficile & imiter sans doute, mais dont la perfection n’est 
pas hors de Ja portée humaine. 

Sénéque voudrait passer pour un pur stoicien, mais 
il ne dépend pas de lui de le rester toujours. S’il pousse 
la liberté jusqu’a combattre certains dogmes stoiciens 
qui choquent sa raison, s'il se moque quelquefois des 
exaltés et des charlatans de son école qui froncent le sour- 
cil pour en imposer au public par leur austérité de com- 
mande, s'il va jusqu’a se moquer de Zénon lui-méme, 
il faut remarquer que le plus souvent il cherche a se 
mettre d’accord avec le stoicisme et se défend toujours 
d’étre un transfuge. Mais il est curieux de voir comment, 
malgré son gotit pour la discipline, il se débat quelque- 
fois dans ces dogmes étroits, et comment il s’en échappe 
malgré lui. On devine qu’il est souvent dans l’embarras, 
ne sachant comment concilier les exigences de |’école 
avec les inspirations de son bon sens et les réalités de 
la vie. 

C’est ainsi qu’aprés avoir montré que le sage sera heu- 
reux au milieu des plus affreuses tortures, il mitige ses 
principes, fait des concessions raisonnables, et, pour se 
mettre & l’aise, se contredit. Aprés avoir préché le re- 
noncement et la pauvreté, il vante la médiocrité, recon- 
nait que la philosophie ne doit pas mettre le corps au 
supplice, que, si la frugalité est une vertu, elle peut n’a- 
voir rien de repoussant, qu il faut s’accommoder de tout 
état de fortune, et que c’est faiblesse de ne pouvoir sup- 
porter l’opulence’. 

Lorsque, avec les stoiciens, il demande l’impassibilite, 


1. Lettres V, XIV. 
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et que, voulant extirper les passions, il réfute les péri- 
patéticiens qui se contentent de les modérer, il se perd 
dans des distinctions ot il fait voir qu’il penche du coté 
de ses adversaires, et qu’il ne cherche a tuer la sensibi- 
lité que pour 6ter aux hommes la tentation de lui trop 
accorder*. 

Il en est de méme quand il soutient que la perte d’un 
enfant, d’un ami, n’éte rien au bonheur du sage. II parle 
alors avec une inconséquence qui choque Vesprit, mais 
qui soulage le coeur. On aime a le voir donner de mau- 
vaises raisons, s’entéter sur les mots, se faire violence 
pour fermer i yeux 4 l’évidence, et bientét, vaincu par 
la vérité et par ses propres sentiments, reconnaitre qu’en 
effet le sage palira, qu’il sera frappé de stupeur, saps 
admetire pourtant que ce sera un mal pour lui. Sénéque 
est visiblement mal a son aise lorsque, contrairement & 
Ja voix de son cceur, il se fait un devoir de ne pas aban- 
donner les rigueurs du Portique?. 

Malgré ce grave défaut qui compromet quelquefois 
Yautorité du moraliste pratique, et que nous avons essayé 
d’excuser en l’expliquant, il ne faudrait pas condamner 
sans indulgence le philosophe pour avoir parlé avec cette 
rigueur indiscréte, pas plus qu’on ne condamne nos pré- 
dicateurs qui présentent souvent & notre admiration et A 
notre piété l’histoire de quelques saints tellement au- 
dessus de la nature humaine que leurs vertus paraissent 
impossibles & pratiquer. 

Pour résumer ce que nous avons dit du stoicisme de 
Sénéque, loin de blamer le moraliste de l’inexactitude 
de la doctrine, sachons-lui gré d’avoir gardé sa liberté, 
et de n’avoir pas étouffé son bon sens et sa sincérité. Co 


1. Leitre CXVI 
2. Lettre LXXIV. 
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qui est mort, inanimé dans son livre, c’est le dogme 
stoicien; ce qui est durable, vif et pénétrant, c’est ce 
qu'il ne tire que de son esprit et de son cqeur, ce qui est 
humain, simple, uni, en un mot, ce que son amitié 
pour Lucilius lui inspire de vérités accommodantes et 
pratiques. 

Qui, ce qui rend le stoicisme de Sénéque persuasif, 
cest que, sous l’austérité du philosophe, on trouve un 
homme. I] suffit de parcourir le commencement de toutes 
ses lettres, ot l’on rencontre toutes les sollicitudes de 
Yamitié, et cette grace du sentiment qui ajoute l’autorilé 
du coeur 4 celle de la doctrine, pour se convaincre que 
Sénéque n’était pas un stoique impassible. Cela touche, 
réjouit et donne de la confiance au lecteur. On aime a 
voir encore comment, malgré sa morgue stoicienne, il 
comprend et explique les sentiments humains et les af- 
fections sensibles, tout en les combattant. On les voit 
(ailleurs paraitre et percer a travers le manteau stoique 
dont il se pare trop souvent'. On ne trouve pas chez lui 
ce renoncement absolu et ce gotit de la perfection impos- 
sible qui parait dans Mpictéte. A Dieu ne plaise qu’on en 
fasse un crime a cet esclave qui avait connu toutes les 
tortures physiques et morales de sa condition, et qui, 
par une sorte d’héroisme nécessaire qui n’enléve rien & 
sa gloire, se retranchait aveuglément toutes les passions, 
tous les désirs qu’il ne pouvait satisfaire. Mais aussi on 
sait gré au grand seigneur, philosophe de profession, 
d’étre resté lui-méme dans ses écrits, de n’avoir pas 
étalé plus de rudesse pour se faire pardonner sa haute 
fortune, et de nous prouver sa sincérité en se montrant 
dans ses livres tel qu’il paraissait, lorsque, entouré d’hon- 


ile Anneum Serenum, carissimum mihi, tam immodice flevi, 
ut, quod minime yelim, inter exempla sim eorum, quos dolor 


vicit. Lettre LXIII. 
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neurs et d’amis, il conversait avec urbanité dans ses 
beaux jardins*. 

Et ce qui prouve encore que Sénéque n’était pas un 
déclamateur, c’est le ton persuasif et plein d’onction 
qu il prend sans effort quand il dépeint les plaisirs de la 
vertu et le calme d’une ame bien réglée?. Alors il est 
pénétrant et prouve par l’abondance, la grace et la jus- 
iesse de ses expressious qu il a connu et gotté toutes les 
délices de la sagesse. C’est le sujet quil préfére; de 
temps en temps il le traite avec amour, et |’on sent que 
cest pour lui une occupation d’élite de décrire les pai- 
sibles et fortes Joies de la véritable philosophie. 


Vy 


De la scolastique stoicienne dans les lettres de Sénéque. 


Nous n’avons pas fait difficulté de reconnaitre que 
Sénéque s’est parfois trop étroitement attaché, pour un 
philosophe pratique, & certains dogmes outrés du stoi- 
cisme et qu’il avanté avec une emphase inefficace et im- 
portune l’idéal surhumain et chimérique de |’école. Et 
pourtant nous voudrions maintenant le défendre contre 
ceux qui lui reprochent d’avoir adhéré aveuglément aux 
erreurs les plus puériles de la doctrine. Qu’on ne se hate 


1. Qualis sermo meus esset, si una sederemus aut ambularemus, 
illaboratus et facilis, tales esse epistolas meas volo. Lettre LXXV. 

2. Mihi crede, res severa est verum gaudium. Lettres XXIII, 
XCII, CXV, CXX. 

« Cette joie dont je parle est sévére, chaste, sérieuse, solitaire 
et incompatible. » Bossuet, 4° serm. sur la Circoncision. 
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pas de nous accuser nous-méme de contradiction. Quand 
on veut écrire avec justesse et mesure sur cet esprit si 
divers, tant6t indépendant, tantét asservi, qui porte par- 
fois sa chaine avec orgueil, mais qui sait la rompre, qui 
passe de l’entétement doctrinal aux libres effusions de 
son coeur et de sa raison, on risque fort de paraitre se 
démentir. On a l’air de flotter entre la censure et l’apo- 
logie. Mais il faut prendre son parti de ces contradictions 
apparentes auxquelles vous expose l'étude d’un philo- 
sophe qui n’est pas toujours semblable a lui-méme, qui 
passe tour & tour de la servitude a la liberté, qui parcourt 
tous les tons de la morale, qui par intempérence de lan- 
gage tombe souvent dans les défauts qu'il prétend éviter, 
et qui, non-seulement dans |’ensemble, mais dans le 
détail méme de son systeme, manque de rigueur et de 
fixité, Si nous paraissons vaciller sur cette doctrine mou- 
vante, c’est que nous sommes obligé d’en suivre les on- 
dulations. Ainsi, 4 peine venons-nous de blamer Sénéque 
d’avoir été trop fidéle a certaines habitudes stoiciennes 
que nous allons le louer pour avoir, sur certains points, 
ouvertement rompu avec elles. 

On a souvent reproché & Sénéque son gott pour les 
paradoxes et les subtilités de |’école, grave reproche, 
qui ferait tort au moraliste pratique, s'il était mérité, 
et dont il est juste d’examiner la valeur. La Harpe, pour 
répondre 4 l’admiration intéressée de Diderot, a déchiré 
Sénéque avec l’acharnement d’un ennemi personnel et 
le fanatisme d’un nouveau converti, comme si le philo- 
sophe romain était complice des impiétés de son trop 
fougueux admirateur. II le raille surtout de son amour 
pour les subtiles inepties de la scolastique stoicienne; 
et, dans l’égarement de sa haine, il ne voit pas que Sé- 
neque ne souléve ces questions et ne traite ces paradoxes 
que pour donner a son disciple l'ensemble de la doc- 
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trine, ou pour le mettre en garde contre ces subtilités, 
sans adhérer pouriant & ces laborieuses folies. C’est ainsi 
qwil explique & Lucilius plusieurs dogmes stoiciens : 
si le bien est corps, si les vertus sont des étres animés, et 
quelques autres formules fort bizarres qu’on discutait 
dans Jes écoles. 

Nous avons beaucoup de peine 4 comprendre de pa- 
reilles questions, aujourd’hui que la raison moderne 
plus pratique nous a débarrassés de ces arguties qui sera- 
blent un défi jeté au bon sens. On s’étonne qu’une si 
noble doctrine aitcompromissa gravité dansla recherclie 
de semblables problemes. Nous oublions top vite qua 
bien des époques et surtout au moyen age on a plus 
d’une fois agité des questions aussi peu sensées et avec 
une ardeur belliqueuse qui allait jusqu’a verser le sang. 
Loisiveté, ’abus de l’esprit, les entrainements de la dia- 
lectique, n’ont-ils pas souvent donné naissance a des 
discussions aussi violentes que puériles? Les Grecs qui 
conversaient beaucoup, qui philosophaient en se prome- 
nant, qui traitaient les questions les plus épineuses sur 
la place publique et dans les écoles, ot l’on pouvait in- 
terpeller le maitre, ont di s’exercer de bonne heure & 
ces artifices de langage et de raisonnement qui finissaient 
par se transformer en dogmes. L’envie d’avoir raison, la 
mauvaise foi dont il est difficile de se défendre dans une 
discussion orale, le plaisir, encore nouveau, qu’on trou - 
vait dans le jeu du mécanisme logique, tout contribuait 
a perfectionner cet art de la dispute captieuse. Faut-il 
rappeler les Gorgias, les Hippias, qui se vantaient de 
n’ayoir jamais été vaincus ? Socrate lui-méme fut obligéde 
mettre lesophisme au service de son bon senspour réduire 
ces charlatans qui échappaient toujours aux plus solides 
raisons et qu’il ne put prendre que dans les filets de leur 
propre dialectique. Le génie subtil des premiers stoi- 
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ciens grecs ayait établi dans la doctrine un certain 
nombre de ces paradoxes qui reposaient souvent sur une 
équivoque, mais qui consacrés par le temps et ]’auto- 
rité des maitres avaient pris racine dans l’enseignement 
du Porlique. Bien que l’esprit plus pratique des Romains 
répugnat tout d’abord a ces singuliéres propositions, il 
fallait bien, si on voulait passer pour un stvicien instruit, 
les connaitre et les examiner, soit pour en sonder la 
mystérieuse profondeur, soit pour en découvrir |'i- 
nanité. 

Les détracteurs de Sénéque n’ont pas voulu voir que 
s'ils’aventure parfois dans cette sophistique, c’est unique- 
ment pour complaire 4 Lucilius, qui, en adepte encore 
naif, sollicite des explications sur ces vaines formules 
qu il prend pour des articles de foi. Mais Sénéque dé- 
clare qu’en mettant la main a ces bagatelles difticiles i] 
ne fait que céder & la demande formelle de son ami’. 
Bien loin d’aimer ces arguties, il les condamne. Selon 
lui, elles peuvent aiguiser l’esprit, mais elles ne man- 
quent jamais de gater le cceur par Ja vanité. Au risque 
de rompre avec les stoiciens, il ne craint pas de répéter 
sans cesse que ces subtilités importunent sa raison et la 
révoltent. Tantdt il s’en moque, tantdt il s’en indigne, 
et sur ce point son esprit et sa mauvaise humeur ne ta- 
rissent pas®. Quand il a pris sur lui d’exposer un de ces 
parodoxes, pour répondre a un voeu de Lucilius et pour 
compléter son instruction stoicienne, il a soin de répé- 


1. Morem gessi tibi. Lettre CVI. — Scire desideras. CIX. — Per- 
solvi quod exegeras. Ibid. — Illud toties testor, hoc me argumen- 
torum genere non delectari. LXXXV. Voy. Lelires LXVIL, LXXXII, 
CXIII, CXVU, etc. 

2. Magis indignandum de isto, quam disputandum est. Lettre 
CXHI.— Libet ridere ineptias graecas. LXXXIJ. — Dissilio risu. 
CXII!. — Latrunculis ludimus. CVI, etc. 
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ter, & lafin de sa lettre, qu’il faut laisser ces frivolités 
aux oisifs et entrer résoliiment dans le fond et l’esprit de 
la doctrine. Non-seulement on a tort de reprocher a Sé- 
néque son goitpour les subtilités de l’école, mais encore 
il faut reconnaitre que tous les adversaires de la scolas- 
tique, c’est lui quien a fait le mieux justice et quis’en 
est moqué avec plus de finesse et de grace. 

Ce qu’on peut sans injustice reprochera Sénéque, c'est 
qu'il ait jugé ces paradoxes dignes d’étre réfutés. Ou- 
bliant ses spirituelles sorties contre la dialectique pué- 
rile, il se donne la peine d’expliquer, tout en les com- 
battant, certains dogmes inutiles et tombe sous le coup 
de ses propres épigrammes. I] a du reste la bonne foi de 
le reconnaitre et necraint pas de convenir qu1il imite 
parfois ceux-la méme dont il se raille*. Ilcéde & la ten- 
tation de montrer que lui aussi pourrait faire preuve 
d’adresse dans cette escrime de l’école. Méme, on re- 
léverait facilement quelques endroits de ses lettres ou le 
maitre parle en écolier non encore désabusé de certaines 
formules stoiciennes consacrées dans les cahiers de phi- 
losophie. Gomment un si grave moraliste a-t-il pu s’en- 
gager quelquefois dans ces divisions et ces distinctions 
qui ne disent rien ni au cceur, ni & l’esprit? C’est que 
ces questions si vaines ne paraissaient pas aussi indiffé- 
rentes & cette époque. Elles occupaient une grande place 
dans l’enseignement de la philosophie ?. La polémique 
des écoles rivales leur avait donné de l’importance. Toute 
école de philosophie qui a des adversaires se fait une 
scolastique pour attaquer et se défendre. On vit en sé- 
curité au centre d'un dédale dont ’ennemi ne connait pas 


1. Olim ipse me damno, qui illos imitor dum accuso et verba 
apertz rei impendo. Lettre CXVII. 
2. Non yite sed schole discimus. Lettre CVI. 
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les détours. Ne voulant pas se laisser battre, on s'en- 
téte, on subtilise, pour conserver un dogme intact; par 
respect pour les principes, on admet les plus futiles 
conséquences, les mots méme devieunent sacrés et pren- 
nent la valeur des choses; et, pour ne pas trahir la doc- 
trine dont on est le défenseur, on finit, dans la discussion 
comme a la guerre, par adopter ce principe : « Dolus an 
virtus, quis in hoste requirat'? » 

Le lecteur étranger a ces questions trouve ces disputes 
indignes des grands esprits qui les ont soutenues, parce 
qu'il n’entend point retentir a ses oreilles ces formules 
dune autre époque. Leur nouveauté pour nous rend leur 
absurdité palpable. Et cependant ces subtilités que nous 
méprisons avec justice, couvrent souvent de grandes 
idées aussi bien que d’ardentes passions. Tous ces fils 
déliés finissent par formerla trame d’une doctrine, quand 
ils ne servent pas & tresser un neeud pour étouffer un 
adversaire. 

Sénéque se donne la peine d’exposer et de combattre 
ces paradoxes de |’école, tout en les méprisant, parce que 
ces puérilités faisaient illusion de son temps, que de 
graves personnages les étudiaient en froncant le sourcil 
et la mine rébarbative, comme il dit lui-méme en se mo- 
quant*; enfin, parce qu’il veut faire entrer Lucilius ]’é- 
picurien dans le stoicisme, en dirigeant ses études, en 
lui faisant embrasser toute la doctrine, mais aussi en le 
mettant en garde contre la sophistique de l’école. Il faut 
louer Sénéque d’avoir conservé son indépendance et 
rempli le devoir du véritable philosophe, quand ii aver- 
titles esprits curieux quise perdent dans ces dédales 


1. Virg., Eneid., 1, 390. 
2. Hec disputamus, attractis superciliis, fronte rugosa. Lettre 
CXIII. — Hoc est quod tristes docemus et pallidi. Lettre XLViII. 
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de raisonnement, et qu'il les raméne aux solides médi- 
tations. 

En résumé, bien qu’il soit arrivé quelquefois & Sé- 
neque de s’arréter, plus qu’il ne fallait, dans une de ces 
questions inutiles, pour prouversans doute, comme So- 
crate, qu'il savait battre les dialectiques avec leurs 
propres armes, il est & remarquer cependant qu'il évite 
ces curiosités de ]’école ‘, que d’ordinaire il reste mora- 
liste, et qu'il a le bon sens et le bon godt d’accommoder, 
autant que les principes stoiciens le permettent, la morale 
4 Ja nature humaine, jugeant directement les actions a la 
lumiére du sens commun, expliquant les faiblesses, don- 
nant le reméde des maladies morales, montrant le bien 
et le mal en homme sensé, qui tient moins & faire tom- 
ber l’esprit dans les piéges de la dialectique, qu’a l’é- 
clairer par les préceptes d’une expérience appuyée en- 
core sur les principes d’une forte doctrine. 

Selon lui, il ne faut pas profaner la majesté de la 
philosophie par des disputes sans dignité et sans but 
moral *. Au lieu dela compromettre par des tours d’a- 
dresse qui peuvent embarrasser les ignorants ou amuser 
les délicats, 11 faut songer uniquement 4 réformer les 
meeurs. Prouver par les choses et non yar les mots, agir 
sur l’imagination et l’esprit par des peintures éloquentes 
et des pensées lumineuses, toucher le coeur et |’entrai- 
ner par des maximes dont on apprécie immédiatement la 
vérilé et que le bon sens accepte, telle est la tache du 
véritable philosophe, de celui qui veut rendre les hommes 
meilleurs *. C’est 14 unique préoccupation de Sénéque; 

1. Quanto satius est ire aperta via et recta. Lettre Cll. 

2. Non debet hoc nobis esse propositum, arguta disserere et 
philosophiam in has angustias ex sua majestate detrahere. Ibid. 

3. Quid ista res me juvat? fortiorem faciet, justiorem, tempera- 


tiorem? Lettre CIX. 
Non est jocandi locus : ad miseros advocatus es. Lettre XLVIil. 
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cest elle qui lui donne cette apparence de directeur et lui 
fait répéter si souvent, sous tant de formes diverses, 
cette humble et morale pensée qui semble empruntée & 
la pratique chrétienne : « Ces sortes de questions font des 
hommes habiles et non des gens de bien. La sagesse est 
une science plus ouverte et plus simple!. » 


VI 


Sénéque comparé avec les directeurs chrétiens. 


Pour prouver mieux encore combien l’enseignement 
moral de Sénéque est pratique, il convient de montrer™ 
comment dans ses lettres il a rencontré souvent les idées 
du christianisme, et presque son langage”. Aussi les 
chrétiens ont-ils revendiqué le philosophe paien. Le con- 
cile de Trente le cite comme il ferait un Pere de |’Kelise, 


1. Non faciunt bonos ista sed doctos. Apertior res est sapere, 
1mo simplicior. Lettre CVI. 

2. Nous n'indiquons ces rapports qu’au point de vue particulier 
de la direction morale. I] n’entre pas dans notre plan de relever 
toutes les ressemblances plus ou moins réelles qu’on a souvent 
signalées entre la doctrine stoique et le christianisme. Cette com- 
paraison a ét: faite dans bien des livres dont les conclusions sont 
fort diverses, entre autres dans l’ouvrage de M. Fleury, Senéque 
et saint Paul, ot Vauteur entreprend de prouver que le philo- 
sophe a connu lapdtre. Mais nous aimons mieux renvoyer au livre 
de M. Aubertin sur les rapports supposés de Sénéque et de saint 
Paul, oi il est démontré, dune maniére, selon nous, irréfutable, 
que ces ressemblances de doctrine sont toutes fortuites. Ce livre 
remarquable et trop peu connu annonce & la fois un érudit et un 


écrivain. 
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et saint. Jéréme le place au nombre des écrivains eccle- 
siastiques et l’appelle notre Sénéque. 

Sans doute il ne faut pas attacher un trop grand prix 
a ces hommages rendus au philosophe par saint Jéréme, 
Tertullien, et d’autres autorités chrétiennes, parce qu’on 
croyait alors qu’il avait été le disciple de saint Paul et 
qu il tenait ses lumiéres de l’apdétre. C’était moins a sa 
profonde sagesse qu’a son prétendu christianisme qu’on 
faisait honneur. Mais il est d’autres témoignages plus 
désintéressés et plus précieux, ceux de Lactance, par 
exemple, qui, tout en sachant que Sénéque n’est qu’un 
paien, tout en déclarant qu’il est étranger & la véritable 
religion, ne laisse pas de reconnaitre avec admiration que 
sur Dieu il a parlé comme les chrétiens’. 

Cependant, sur les grandes questions religieuses et 
morales, Sénéque ne fait que reproduire les idées de 
Platon, que Cicéron avait déja répandues et popularisées, 
en leur enlevant les graces subtiles de l’imagination 
grecque. Orsi, sans avoir rien inventé, il a frappé da- 
vantage les chrétiens, c'est qu'il a fait descendre des 
hauteurs de la métaphysique, et entrer dans l’usage ces 
grandes idées renfermées autrefois dans les écoles, et 
qu’en les appliquant a la conduite particuliére des 
hommes, il a trouvé ces nuances délicates qui vivifient la 
morale, en la rendant plus persuasive, et rencontré sou- 
vent les prescriptions que la religion chrétienne, si fa- 
miliére et si pratique, devait découvrir et ordonner. 
Nous devons examiner cette conformité de Sénéque et 
des directeurs chrétiens, pour montrer jusqu’A quel 
point le philosophe paien a pénétré dans ce que la mo- 


1. Quid verius dici potest ab eo qui Deum nosset, quam dictum 
est ab homine vere religionis ignaro? Divin. Inst., Il, 14. — 
Quam multa alia de Deo nostris similia locutus est! Ibid., I, 4. 
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rale a de plus intérieur. Ici Bossuet pourra nous servir 
encore de commentaire. 

Quoique Sénéque se contredise parfois, partagé qu’il 
est entre le panthéisme stoicien et la philosophie de Pla~ 
ton, cependant il est évident qu'il admet un Dieu 
unique, dont la providence gouverne le monde, veille 
sur le genre humain et s’enquiert méme des hommes 
en particulier. Le culte qu’il faut rendre a la divinité 
doit étre tout moral. Il Phonore, celui qui la connait, qui 
croit 4 sa toute-puissance, ainsi qu’a sa bonté*. Bossuet, 
dans un sermon sur le Culte dt a Dieu, ne fait que dé- 
velopper les idées de Sénéque dans le méme ordre: On 
adore Dieu, dit-il, en connaissant qu’il est une nature 
parfaite, souveraine et bienfaisante ; telle est la division 
de son discours. 

Selon Sénéque, on honore Dieu en /’imitant, en s’ef- 
forgant de lui ressembler*. Soyons des dieux, s’écrie 
Bossuet, i nous le permet par l’imitation de sa sainteté*® 
Ce ne sont pas les richesses ni les bonneurs qui peuvent 
nous rendre semblables 4 Dieu; Dieu est nu, Dieu est 
pauvre’. Combien tous les arguments sont-ils éloignés de 
la force de ces deux mots: Jésus-Christ est pauvre, un 
Dieu est pauore *. 

Le Dieu de Sénéque n’est pas relégué au fond des 
cieux, il vit avec les hommes, il est avec nous, il est en 


1. Deum colit qui novit... Primus est Deorum cultus, Deos 
credere; deinde reddere illis majestatem suam, reddere bonitatem 
sine qua nulla majestas est; scire illos esse qui president mundo, 
qui universa vi sua temperant, qui humani generis tutelam ge- 
runt, interdum curiosi singulorum. Lettre XCV. 

2. Satis illos coluit quisquis imitatus est. [bid. 

3. Fragment d’un serm. sur la Nativite. 

4. Parem te deo pecunia non faciet; deus nihil habet : pretexta 
non faciet; deus nudus est. Lettre XXXI. 

5. Bossuet, Serm. sur la Nativité. 
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nous,: il voit nos plus secrétes pensées'. I] nous traite 
comme nous le traitons. Sans lui on ne peut arriver & 
la vertu, ni surmonter la fortune. Q’est lui qui nous 
envoie les bonnes résolutions, qui nous garde, nous sou- 

, ‘tegt, et quelquefois nous abandonne. II n’est pas d’hon- 

* néte homme sans le secours de Dieu. On voit que Sé- 
néque a presque rencontré la grace chrétienne. Dieu 
nous donne la main pour nous élever; bien plus, il 

descend jusqu’’ nous”; ou, pour résumer les idées du 
philosophe, disons avec le docteur chrétien : Encore que 
Diew soit éloigné de nous par ses divins atiributs, il 
descend quand il lui plait par sa bonté, ou plutot il nous 
éléve *. 

Sur la priére, le langage du philosophe est encore ce- 
lui d@’un chrétien‘. J] ne faut pas adorer Dieu de la pos- 
ture du corps et du mouvement des lévres® ; on doit prier 
Dieu en esprit et avec confiance, et ne luidemander que 
Ja santé de lame et puis celle du corps®: Viens deman- 
der & Dieu la conversion de tonceur, expose-lui toutefois 
avec confiance tes nécessités méme corporelles’. Ces pa- 
roles de Bossuet sont ausside Sénéque. Enfin, le philo- 
sophe fait une vive sortie contre ceux qui adressent & 


1. Peope est a te deus, tecum est, intus est.... hic prout a no- 
bis tractatus est, ita nos ipse tractat. Bonus vir sine deo nemo 
est. Lettre XLI. 

2. Nihil deo clusum est : interest animis nostris et cogitationi- 
bus mediis intervenit. Lettre LXXXILI. 

beus ad homines venit, imo quod propius est, in homines ve- 
nit. Nulla sine deo mens bona est. Lettre LXXIII. 

3. Bossuet, fragm. @un serm. sur la Nativité. 

4. Non sunt ad coelum elevande manus, nec exorandus edituus 
ut nos ad aures simulacri, yuasi magis exaudiri possimus, admit- 
tat. Lettre XLI. 

5. Bossuet, Serm. du Culte da ad Dieu. 

6. Roga bonam mentem, bonam valetudinem animi, deinde 
corporis. Lettre xX. 

7. Bossuet, ibid. 


a 


DANS LES LETTRES DE SENEQUE. 61 


Dieu des priéres intéressées et honteuses pour lui de- 
mander lasatisfaction deleurs grossiers désirs*, et répri- 
mande avec vigueur ceux que l’éloquent docteur apos- 
trophait ainsi: Vous prétendez que Dieu et les saints 
épousent vos intéréts et favorisent votre ambition?. | 

Sur limmortalité de l’dme, Sénéque n’est pas toujours 
d'accord avec lui-méme. Sans doute, il ne croit pas aux 
fables du paganisme, il craint méme d’énoncer une pau- 
vreté en disant qu’il n’y croit pas. Mais, pour ce qui est 
de l’autre vie, tantdt il raisonne en stoicien, admet le 
dogme de l’anéantissement et le développe avec une sé- 
cheresse et une bravade insupportables, bien différent 
alors de Socrate, qui cherche du moins & décorer la mort 
Wun beau nom, en!’appelant un sommeil ; tantdt il aime 
as’enchanter d’une belle espérance; il ne fait plus le 
brave, et, appelant de tous ses voeux une autre vie, il 
rencontre les accents d’un chrétien. Il parle avec joie de 


¥ re: 
teh 


2, 


ce jour ot son ame, délivrée de la prison du corps, pourra — 


revenir aux dieux dont elle émane ; pour lui la vie ter- 
restre n’est que le prélude d’une vie meilleure; la mort 
n’est qu’un enfantement & limmortalité. Toutes ces ex- 
pressions sont chrétiennes. Sans doute les idées de Sé- 
neque sont moins précises que celles de nos docteurs; 
ce ne sont point des croyances arrétées, mais les aspira- 
tions sont grandes et pleines de ce calme religieux qu) 


oe aoe h Ie 
prouve la sincérité *. & Op Light fad Asretow ow V Cow, 16 — 31878, 


Il imagine ensuite pour les grandes ames une sorte 
de paradis ou les secrets de la nature leur seront dévoi- 
lés, o& toutes leurs ténébres seront dissipées, ot elles 
jouiront d'une sérénité sans fin, Mais ce qui est plus 


1. Quanta dementia est hominum? turpissima vota diis insu- 
surrant. Letlre X. 

2, Bossuct, sur le Culte dad a Dieu, 

3. Lettre Cll. ’ 


he 
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chrétien encore, il exhorte son ami, pour mériter ce 
bonheur de l’autre vie, 4 se nourrir de ces méditations 
sur l’immortalité qui épurent nos pensées, 4 considérer 
les dieux comme des témoins, a leur faire agréer ses ac- 
tions et & se préparer a l’éternité, en l’ayant sans cesse. 
présente 2 l’esprit*. 

Dans toute cette belle méditation sur l’autre vie, ou 
les expressions sunt si sereines et le ton si pénétrant, on 
voit bien que Sénéque faisait usage pour lui-méme de 
ces grandes idées de Platon, et que pour lui elles n’é- 
taient pas seulement un texte de spéculation, mais en- 
core une nourriture de |’4me*. 

Je reconnais que pour Sénéque, comme pour Tacite, 
ce bonheur de l’autre vie n’est réservé qu’aux grandes 

Me Tighten Ames ; ce ciel est fermé aux petits et aux infirmes, et la 
gloire céleste ne fait que couronner la terrestre. Mais du 
moins a-t-il bien vu par quels efforts et par quelles ver- 
tus on peut mériter cette immortalité, quand, placant 
dans le ciel Scipion l’Africain, non point pour avoir con- 
duit de grandes armées, mais & cause de sa modération 
et de sa piété, il fait, pour ainsi dire, une épigraphe a 

* Yoraison funébre du grand Condé’. 

En effet, il recommande souvent toutes les vertus pa- 
cifiques, et séleve quelquefois jusqu’a la conception 
d’une espéce de charité. Ce sentiment, que Cicéron ap- 
pelait déja caritas, est développé par le stoicien, qui se 
considére comme citoyen du monde entier. 


1. Hee cogitatio nihil sordidum animo subsidere sinit, nihil 
humile, nihil crudele. Deos rerum omnium esse testes ait; illis 
nos approbari, illis in futurum parari jubet et eternitatem propo- 
nere. Lettre Cll. 

2. Juvabat de eternitate animarum querere, imo, mehercules, 
credere.... Dabam me spei tante: jam eram fastidio mihi. Ibid. 

3. Non quia magnos exercitus duxit.... sed ob egregiam mode- 
rationem pietatemque. Lettre LKXXVI. 
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I] regarde tous Jes hommes comme tellement solidai- 
res, qu'il compare ’humanité 4 une voite dont toutes 
les pierres se soutiennent. Nous sommes tous les mem- 
bres d’un seul corps, les hommes sont tous parents, puis- 
qu’ils ont la méme origine et la méme destination. C’est 
Ja nature elle-méme qui nous inspire un sentiment d’af- 
fection mutuelle et nous rend sociables. Aussi, est-ce un 
plus grand mal de faire que de recevoir une injure. C’est 
un petit mérite de ne pas nuire aux hommes, quand le 
devoir commande de les servir. Bien plus, tendre la main 
au naufragé, indicuer le chemin au voyageur égaré et par- 
tager son pain avec le misérable, ce ne sont 1a que les 
éléments de la morale’. 

Celui qui avait congu de pareilles idées sur la charité 
devait reconnaitre |’égalité. Selon Sénéque, tous les 
hommes sont égaux devant la philosophie. Nous sortons 
tous d’une méme origine, qui est Dieu, et la vertu seule 
établit une différence parmi les hommes. La sagesse est 
& tous; elle peut tomber dans ]’dme d’un chevalier, d’un 
affranchi, d’un esclave, vains noms inventés par l’‘ambi- 
tion et le mépris*. Aussi n’est-il pas étonnant qu’inspiré 
par de pareils sentiments, Sénéque ait condamné avec 
éloquence, longtemps avant saint Augustin, les combats 
de gladiateurs*, ni qu'il ait écrit, sur la maniére de trai- 
ter les esclaves, une lettre tellement remplie de ce sen- 
timent de la solidarité humaine, qu’on croirait lire le 
discours @’un tribun, tant son indignation est impru- 


1. Naufrago manum porrigat, errant: viam monstret, cum esu- 
riente panem suum dividat? etc..., Lettre XCV, XLVIII, CII. 

2. Quid est eques Romanus, aut libertinus, aut servus? Nomina 
ex ambitione aut exinjuria nata. Lettre XXX. Bona mens omnibus 
patet : omnes ad hoc sumus nobiles. Lettre XLIV. te 

3. Homo, sacra res homini, jam per lusum et jocum occiditur, 
Lettre XCV. 
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dente, tant est vif le sentiment des droits humains mé- 
connus’. 

Ce sont, sans doute, ces admirables passages, rem- 
plis d’un esprit presque chrétien, qui font dire encore 
aujourd’hui 4 des adversaires de Sénéque qu’il avait em- 
prunté sa morale & saint Paul, supposition gratuite qui 
ne fait que rehausser le mérite du philosophe paien, 
puisque ses détracteurs eux-mémes semblent ainsirendre 
hommage & la beauté de sa morale, tout en voulant lui en 
dérober la gloire. 

Je ne fais point difficulté de reconnaitre que toutes ces 
grandes idées de Sénéque ne sont qu’entrevues, qu’el- 
les ne sont le plus souvent que les nobles aspirations 
d’un libre esprit qui s’éléve un moment au-dessus de sa 
propre doctrine , et qu’on n’y rencontre pas le senti- 
ment vraiment chrétien de l’humilité. Cette vertu n’était 
pas familiére aux stoiciens. Ils font profession de braver 
la fortune, de provoquer le malheur et de s’égaler aux 
dieux. Ce langage, dont le sens est moins arrogant 
qu'il ne parait, montre cependant les prétentions de la 
secte 

Toutefois, on trouve chez les stoiciens une sorte 
@humilité. Se soumettre sans murmurer aux lois éter- 
nelles, céder a la volonté de la nature de Dieu, recon- 
naitre sa faiblesse et* son peu d’importance dans ce 


1. Ce qu’il y a de plus hardi, c’est un paralltle des mattres et 
des esclaves ol Séneque* montre que ceux-ci sont souvent supé- 
rieurs 4 ceux-la, parce que, du moins, ils ne sont pas esclaves 
volontairement. Ces idées étaient d’autant plus dangereuses qu’il 
y avait a Rome des esclaves d’un grand mérite. Montrer le mérite 
des classes opprimées, c’est les appeler au droit commun. C’est 1a 
Porigine de toutes les révolutions sociales. Aussi Sénéque recon 
nait som imprudence, sans pourtant en redouter les suites : dicet 


uune aliquis me vocare ad pileum servos et dominos de fastigio 
su dejicere. Lettre XLVII, 
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monde, voila une espéce d’humilité qui souvent inspire 
Sénéque et qui remplit le livre de Marc-Auréle. Mais 
a Pégard des hommes ils sont fiers et roides, et, s’ils 
supportent sans se plaindre la nécessité immuable, ils 
ne sont point endurants pour l’humanité. 

On sait que les philosophes stoiciens, comme les chré- 
tiens, étaient regardés de mauvais ceil par les empereurs, 
qui les soupconnaient de vouloir troubler Etat. Vespa- 
sien alla jusqu’’ les chasser de Rome. Ces soupcons ne 
manquaient pas de fondement ou du moins de prétextes. 
La morale stoicienne devait paraitre provocante & des 
maitres ombrageux, et tout prouve d’ailleurs que les 
stoiciens étaient audacieux dans leur langage, et que 
quelques-uns aspiraient 4 une sorte de martyre civique'. 

Sénéque, plus humain, témoigne, comme les chré- 
tiens , de son respect pour les puissances, et justifie le 
stoicisme en déclarant qu’il n’y a point de secte plus 
paisible et plus amie de l’humanité; il montre que les 
philosophes recherchant avant toute chose la paix que 
recommande la philosophie, ils sont pleims de recon- 
naissance pour ceux qui leur assurent cette sécurité & 
laquelle ils aspirent*. Epictéte se défend & son tour, 
mais plus vivement : Que nous importent vos"palais, 
vos clients, vos habits magnifiques, vos joueurs de 
flite? Est-ce que nous vous les disputons? La-dessus 
nous vous cédons, mais cédez-nous en retour sur la 
science et la morale que nous connaissons mieux que 


yous *. 


1. Plerique per abrupta, sed in nullum reipublice usum, ambhi- 
tiosa morte inclaruerunt. Tacite, Agr., 42 

2. Séneque, De la Clemence, II, 5, 2. 

Errare mihi videntur qui existimant philosophie fideliter dedi- 
tos contumaces esse av refractarios et contemptores magistratuum 
ac regum. Lettre LXXIII. 

3. Epict., Dissert., 1, 29, 9; IV, 7, 33. 
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Rapprochement singulier qui fait honneur aux stoi- 
ciens! Les chrétiens, en butte aux mémes soupgons et a 
de plus cruelles persécutions, se défendaient de la méme 
maniére, et, pour prouver ]’innocence de leurs intentions, 
ils déclaraient qu’ils renoncaient aux biens de ce monde 
et quwils ne demandaient qu’a adorer avec un esprit pa- 
cifique le Dieu de leur religion. . 

Par ce qui précéde , on voit que les idées du philoso- 
phe sont quelquefois si pures et si religieuses, qu’elles 
semblent empruntées & quelque Pére de ’Keglise. Mais, 
si nous entrons plus avant dans |’étude de ces lettres, 
nous trouverons encore des sentiments et des prescriptions 
qui nous permettent d’appeler Sénéque un directeur de 
conscience. 

- Ainsi, son amitié pour Lucilius n’est pas une amitié 
ordinaire et mondaine, C’est une sorte d’union religieuse 
ol les deux amis ne font qu’un seul cceur en philosophie. 
Le langage de Sénéque est celui d’un pére spirituel : Lu- 
cilius est son enfant; ayant vu ses généreuses dispositions, 
i a mis la main sur Jui, il a exhorté, ila guidé ses pre- 
miers pas; il ne cesse de le surveiller. Quand il apprend 
que son disciple devient meilleur et qu’1l fait des progres 
dans la pratique, Je maitre se réjouit , il l’encourage, il 
va jusqu’a le supplier de persévérer. Le vieux philosophe 
se sent renaitre dans son ami comme le pére reverdit 
dans la jeunesse de son fils. ll vit en esprit avec Luci- 
hus, il Ventoure tellement de toute sa sollicitude qu'il 
assiste, pour ainsi dire, a toutes ses actions; en un mot, 
il est avec lui, tecwm sum'. 

Le langage de Sénéque est encore celui d’un directeur 
moral, quand il donne des instructions sur la maniére 


1, Tecum sum. Sic vive, tanquam quid acias auditurus sim : 
imo tanquam visurus. Lettre XXXII.— Assero te mihi. Meum opus 
es, Lettre XXXIV. Voy. Lettres II, IV, V, XIX, XX, XXXI, etc. 
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denseigner la philosophie. Qu’on nous permette de dire 
que Sénéque a fait une excellente théorie du sermon 
moderne. Les Romains de cette époque, nous l’avons dit, 
avaient transformé l’enseignement de la morale, et les 
philosophes, renongant 4 la forme didactique de la phi- 
losophie spéculative des Grecs, faisaient souvent de vé- 
ritables homélies devant les hommes de tou'e condition 
et de tout Age qui se pressaient autour de leur chaire. 
Dans ces discours animés, dans ces harangues morales, 
qu’on appelait des Exhortations, lorateur n'exposait pas 
une doctrine, il préchait dans toute la force du terme, 
tantét avec une conviction éloquente, tantét avec une 
certaine ambition littéraire et mondaine. II faut entendre 
Vaccent indigné ou railleur de Sénéque quand il parle 
de ces vains orateurs qui ne voient dans la morale qu’une 
matiére a d’élégants discours, qui ne songent qu’a leur 
réputation et cherchent l’applaudissement; non pas qu’il 
dédaigne l’éloquence, il admire, au contraire, quand 
elle est naturelle et sincére, quand elle n’est parée que 
de sa force virile, quand c’est le cceur qui la rencontre et 
non l’esprit qui la cherche. Quoi! vous pensez & vous 
faire admirer devant des malades qui implorent votre se- 
cours, vous n’offrez que des phrases 4 des désespérés 
qui tendent les bras vers vous. Apportez-nous la lumiére 
de la vérité, exhortez-moi 4 supporter les difficultés de la 
vie, parlez-moi de piété, de justice, de tempérance, de 
chasteté; je n’ai que faire de vos gentillesses oratoires, 
Que je remporte quelque legon salutaire, quelque réso- 
Jution généreuse, et qu’en rentrant chez moi je sois meil- 
leur ou plus capable de le devenir. Le philosophe doit 
réformer les mceurs, préparer les ames avec art, puis 
les pousser avec vigueur , sans s’amuser 4 des arguments 
subtils, sans rechercher les délicatesses de l’esprit, et 
songer toujours que le discours le plus sensible et le 
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plus profitable est celui qui ne s’attache qu’au reméde 
et n’a pour but que le bien des auditeurs*. En un mot, 
Sénéque demande comme Bossuet : « Non un brillant 
et un fin d’esprit qui égaye, mais des éclairs qui per- 
cent, un tonnerre qui émeuve, un foudre qui brise les 
cceurs *. » 

Sénéque avait entendu, dans sa jeunesse, les plus 
célébres de ces orateurs nouveaux qui s étaient si vive- 
ment emparés des 4mes. II nous les peint avec une cer- 
laine complaisance émue et souvent avec la plus lumi- 
neuse précision. L’éloquence de ces sages fait penser & 
celle de nos grands sermonnaires, et quelquefois on est 
tenté de placer un nom moderne au-dessous de ces por- 
traits romains. Voici, par exemple, Sextius qui a vrai- 
ment les apparences d’un Bossuet. Il entrainait]’assemblée 
var sa parole hardie, pleine de mouvements imprévus et 
de comparaisons magnifiques. Méme en lisant ses dis- 
cours, Sénéque s’écriait encore: « Grands dieux! quelle 
vigueur et quelle dame? il est au-dessus de l’homme; il 
me renyoie toujours plein d’assurance et de foi. Dans 
Yenthousiasme qui me transporte, je défie la fortune et 
voudrais me mesurer avec elle. Si haut qu’il place le 
souverain bien, il ne le rend pas accessible 4 nos efforts, 
et en excitant en nous |’admiration de la vertu, il ne nous 
dte pas l’espoir de la conquérir.... Croyons donc Sextius 
quand, joignant le geste a la parole, il nous crie: «C’est 
par ici que l’on monte au ciel; la frngalité, la tempé- 
rance, la constance, voila les cheat Mees deux Sextius, 


1. Relictis ambiguitatibus et syllogismis. Lettre CVIII. Ad rem 
commoveantur, non ad verba composita. Lettre LU.... Undique ad 
te manus tendunt... veritatis lumen ostendas. Lettre XLVIII. Oratio 
remedio intenta et totum in bonum audientium versa. Aut sanior 
domum redeat, aut sanabilior. Lettre CVIIL et passim. 

2, Sermon sur la parole de Dieu. 
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le pére et le fils, et Attalus, nous donnent J’idée d’une 
prédication sublime, inspirée et populaire?. 

Maintenant, si on veut voir un Fénelon antique, qu’on 
regarde ce portrait du philosophe Fabianus: «Il y a je 
ne sais quelle grace et une beauté particuliére dans ceite 
abondance facile et paisible ou tout coule sans déborder. 
Ses paroles sont choisies et ne sont pas recherchées, 
brillantes quoique empruntées au langage ordinaire. Ses 
pensées, bien que nobles et grandes, ne sont pas res- 
serrées sous une forme sentencieuse. Vous trouverez 
peut-étre qu’il manque de véhémence oratoire, d’aiguil- 
lons, d’éclairs.... I] est vrai, chacun de ses mots ne por= 
tera pas coup. Mais on se laisse charmer par tant de 
lumiére, et on parcourt sans ennui ces vastes espaces. 
On sent qu’il est persuadé de tout ce qu’il dit; il n’a en 
vue que les bons sentiments et le progrés de la vertu.... 
En un mot, si les détails du discours ne se font pas re- 
marquer, l’ensemble est plein de grandeur. » 

Il ne faudrait pas croire que Sénéque, en homme 
amoureux de belles paroles, n’exalle ces orateurs que 
pour leur talent. C’est de leur vertu surtout qu’il rend 
témoignage, de leur sincérité persuasive, de l’empire 
qu’ils exercent sur les ames. Il mesure leur mérite, non 


1. Lettres LIX, LXIV, LXXIi. 

2. Il importe de voir dans le texte la précision du trait : Habet 
ista res suam gratiam et est decor proprius orationis leniter 
lapse.... larga est, et sine perturbatione, non sine cursu tamen 
veniens.... electa ‘orbs, non captata, splendida tamen, quamvis 
sumantur e medio: sensus honestos et magnificos habes, non 
coactus in sententiam.... Deest illis oratorius vigor, stimulique, 
quos queris, et subiti ictus sententiarum.... Non omne verbum 
excitabit ac punget, fateor.... sed multum erit in omnibus lucis, 
et ingens sine tedio spatium.... Liqueat tibi illum sensisse que 
scripsit.... ad profectum omnia tendunt, ad bonam mentem.... 
sine commendatione partium singularum, in universum magnifi- 
cus.... Lettre C. 
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2 l’éclat, mais & l’efficacité de leur éloquence. En effet, 
ces sages austéres et convaincus parlaient de la vertu 
avec un enthousiasme si communicatif, ils lui rendaient 
par leur exemple un hommage si touchant que plus d’un 
auditeur, ému jusqu’au fond de |’ame, prenait la réso- 
lution de changer sa vie, de renoncer 4 l’ambition, au 
plaisir, enfin de dépouiller le vieil homme. Au sortir 
d'une lecon d’Attalus, Sénéque, jeune encore, fit le veeu 
auquel il resta toujours fidéle, de s’abstenir 4 jamais de 
certains raffinements du luxe et de la sensualité. Dans 
sa vieillesse il se rappelle avec bonheur ces jeunes trans- 
ports suivis d’une espéce de conversion durable; et s’il 
aime a raviver en lui ces beaux souvenirs, c’est moins 
pour célébrer les triomphes de |’éloquence que les vic- 
toires de la philosuphie*. 

Aprés avoir tracé le devoir du maitre, Sénéque n’ou- 
blie pas celui da disciple. L’un et l’autre ne doivent 
avoir qu'un but, le profit moral ?. I] ne faut suivre les 
lecons des philosophes que pour se rendre meilleur, et 
pour emporter chez soi quelques vérités salutaires et 
pratiques. On pourrait, sans trop de scrupule, ranger 
tout cet ensemble remarquable de préceptes sous le titre 
que porte l’opuscule de Nicole : De la maniére d’étudier 
chrétiennement. Montrant dans quel esprit il faut rece- 
voir la vérité morale, Sénéque, en fin observateur, avec 
une gravité railleuse, passe en revue les divers caractéres 
des auditeurs qui apportent aux legons de la sagesse des 
dispositions plus ou moins frivoles. Il nous fait voir les 
mondains qui viennent, pour entendre, non pour ap- 
prendre, qui se soucient fort peu de se délivrer d’un 
vice, de prendre quelque régle de conduite, pour qui 


i. Lettre CVII. 
2. Idem et docenti et discenti debet esse propositum : ut ille 
prodesse velit, hic proficere. Ibid. 
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Pécole est un lieu de divertissement ot l’on va comme 
au théatre se faire caresser |’oreille par une belle voix. Il 
y a les gens & tablettes, les preneurs de notes, dont le 
zble serait respectable s’ils marquaient la substance du 
discours, mais qui ne saisissent au vol que des paroles 
pour les débiter 4 d’autres qui n’en feront pas plus de 
profit ; vous en voyez qui paraissent fort touchés, qui re- 
flétent sur leur visage tous les sentiments de lorateur, 
se laissent allumer par son feu, mais s’éteignent en sor- 
tant; enfin, des hommes graves, plus ravis par la beauté 
des pensées que des paroles, prennent sur place de 
bonnes résolutions, mais incapables de les porter bien 
loin, ils les perdent en route avant d’étre rentrés chez 
eux. Pour bien faire, le disciple doit écouter le maitre 
sans préoccupation étrangére a la philosophie. Qu’il ne 
soit pas délicat sur la forme, qu’il ne remargue ni les 
métaphores vicieuses, ni les expressions hors de mode'. 
Sénéque ne parle pas autrement que Bossuet, qui disait : 
« I] ne faut pas ramasser son attention au lieu ou se 
trouvent les périodes, mais au lieu ot se réglent les 
meeurs?. » Qu’on se borne donc a recevoir les legons utiles, 
et qu’on sen remplisse le coeur de maniére a convertir 
le discours en actions: Que fuerunt verba, sint opera. 

Les prescriptions de Sénéque sur la lecture ne sont 
pas moins pratiques. I] recommande 4 Lucilius de ne 
lire que des livres choisis, et de se contenter de ceux 
qui se rapportent aux mceurs*, Lui-méme est si scrupu- 
leux sur ce point qu'il s’excuse de lire la métaphysique 
de Platon, et qu’il se croit obligé de montrer que ces 


1. Non ut verba prisca aut ficta captemus et translationes im- 
probas, sed ut profutura precepta et magnificas voces et animosas, 
que mox in rem transferantur. Ibid. 


2. Sermon sur la parole de Dieu. 
3. Quidquid legeris, ad mores statim referas. Lettre LXXXIX. 
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hautes spéculations ne sont pas sans profit moral, puis~ 
qu’elles nous apprennent & mépriser le corps, 4 réyérer 
notre Ame *. Il ne veut que des lectures simples, éloignées 
des moindres subtilités, bornées aux choses d’une pratique 
sensible, comme dit Fénelon?, Il faut apporter a ces lec- 
tures des dispositions sérieuses, et recevoir les grandes 
vérités & coeur ouvert, avec foi, de maniére a les garder 
et d les approfondir, non pas seulement les classer dans 
sa mémoire, mais encore les digérer, les rendre siennes 
et les mettre en ordre pour les retrouver dans la pra- 
tique’. « Il ne suffit pas, dit Nicole, qui semble résumer 
Sénéque, de savoir ces vérités d'une maniere spéeculative, 
mi quelles soient cachées dans quelques recoins de notre 
mémoire; il faut qwelles sotent vives et présentes a notre 
esprit, et quelles se présentent lorsqwil est question de 
les mettre en pratique; ce qui ne se peut faire si nous 
wavons soin de les imprimer non-seulement dans notre 
ménwire, mais aussi dans notre coeur *. 

La méditation doit faire entrer dans le coeur ce que la 
lecture donne al’esprit. Gomme les directeurs chrétiens, 
Sénéque recommande de recueillir quelque pensée salu- 
taire dans sa lecture du jour, et d’en faire un texte de 
réflexions morales. Tous les jours il faut se fortifier 
ainsi contre la pauvreté, la mort ou tout autre épouvan- 
tail de l’humanité®. Lui-méme donne |’exemple de ces 
meditations, et souvent dans ses lettres il retourne en 


1. Lettres LVIII, LXV. 

2. Instructions et avis, I. 

3. Que a sapientibus viris reperta sunt non satis credimus, nec 
apertis pectoribus haurimus. Lettre LIX. 

Concoquamus illa : alioqui in memoriam ibunt, non in inge- 
nium. Lettre LXXXIV. 

4. Nicole, Maniére détudier chretiennement, fin. 

5. Unum excerpe quod concoquas. Hoc ipse quoque facio. 
Leltre I. Voy. Lettres XLV, LIX, ete. 
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tous sens quelque grave pensée d’Kpicure, apprenant 
ainsi 4 Lucilius comment on peut profiter de ses lectures 
et s’édifier le coeur. 

Tant de prescriptions sur la culture morale ne suffi- 
sent pas a la sollicitude si attentive de Sénéque. Ce n’est 
point assez de recueillir l’éloquente parole des sages, de 
se nourrir de bonnes pensé¢es par la lecture, de s’en pé- 
nétrer par la méditation journaliére. L’ame n’est pas 
encore assez protégée contre elle-méme, puisque dans 
Ja retraite la plus philosophique les passions ne laissent 
pas de mettre notre vertu en péril et d’ébranler nos plus 
fortes résolutions. Ici nous rencontrons une recomman- 
dation dont l’extréme délicatesse prouve que certains phi- 
losophes anciens, dans leurs préceptes, tenaient 4 ne 
rien oubjier de ce qui peut assurer la perfection inté- 
rieure, augmenter la vigilance sur soi-méme et faciliter 
le progrés moral. Sénéque engage son disciple a mettre, 
pour ainsi dire, son esprit sous la garde de quelque sage 
illustre des anciens jours, dont la mémoire vénérée de- 
vienne l’objet d’un culte, qui soit & la foisun exemplaire 
de vertu auquel on s‘efforce de ressembler, et une sorte 
de témoin qu’on craint d’offenser. Faites-vous un portrait 
de son esprit et de son visage, vivez comme en la pré- 
sence et sous le regard de ce surveillant invisible dont 
Vautorité sanctifiera vos plus secrétes pensées. Choisis- 
sez ainsi pour modéle et pour gardien celui dont vous 
admirez le plus la conduite et les maximes, Caton, par 
exemple; ou si son austérité effraye votre faiblesse, pre- 
nez Lélius ou tel autre dont vous préférez l’esprit plus 
doux et la vertu plus indulgente. Sans vouloir faire une 
comparaison forcée et profane, il nous semble que l’dme 
chrétienne qui se place sous la garde d’un saint homme 
béatifié, qui en fait l’objet d’une dévotion particuliére, 
qui se propose surtout de l’honorer en |’imitant, suit la 
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recommandation de Sénéque, en ajoutant, il est vrai, a 
cette pratique froidement raisonnable de la philosophie 
le soutien de la priére et les délices d’un commerce mys- 
tique’. 

Il serait étonnant que dans ces préceptes si nombreux 
sur la surveillance morale, Sénéque n’etit pas rencontré 
Vexamen de conscience. Non-seulement il le recom- 
mande, mais il le définit avec précision et le peint avec 
complaisance, en homme qui trouve une singuliére dou- 
ceur dans cette utile pratique. Selon lui, ce qui nous 
perd, c’est que nous ne songeons jamais a passer en 
revue nos actions. Lui-méme nous apprend quill ne 
manquait pas & ce devoir de chaque jour, vantant le doux 
sommeil quwil gotitait aprés cet examen scrupuleux qui 
soulageait son cceur. II faut citer ce passage bien connu, 
mais si plein d’effusion et de grace morale, qui nous 
permet @ailleurs de pénétrer dans la vie intime du phi- 
losophe et d’assister ses plus secrets sentiments: « Nous 
devons tous les jours appeler notre 4me & rendre ses 
comptes. Ainsi faisait Sextius. Sa journée terminée, 
avant de se livrer au repos de la nuit, il interrogeait son 
Ame : De quel défaut t’es-tu aujourd’hui guérie? Quelle 
passion as-tu combattue? En quoi es-tu devenue meil- 


1. Aliquem habeat animus, quem vereatur, cuius auctoritate 
etiam secretum suum sanctius faciat.... illum tibi semper ostende, 
vel custodem vel exemplum. Lettre XI. Voy. Lettres XXV, CIV. 

Remarquons en passant que ce précepte de la philosophie et de 
la religion peut étre efficace aussi en littérature. Racine, qui pour- 
suivait la perfection de l'art comme d’autres aspirent a la perfec- 
tion morale, avait imposé cette régle 4 sa conscience littéraire : 
« De quel front oserais-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux 
de ces grands hommes de l’antiquité que j’ai choisis pour mo- 
déles?... Voila les vrais spectateurs que nous devons nous propo- 
ser, et nous devons sans cesse nous demander : que diraient 
Homere et Virgile, s‘ils lisaient ces vers? Que dirait Sophocle, s’il 
voyait représenter cette scene?» Préf. de Britannicus. 
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leure?... Quoi de plus beau que cette habitude de repas- 
ser ainsi toute sa journée! Quel sommeil que celui qui 
succéde 4 cette revue de soi-méme! Qu’il est calme, pro- 
fond et libre, lorsque l’Ame a recu ce qui lui revient 
d’éloge ou de blame, et que soumise a sa propre surveil- 
lance, 4 sa propre censure, elle informe secrétement 
contre elle-méme! Ainsi fais-je, et remplissant envers 
moi les fonctions de juge, je me cite 4 mon tribunal. 
Quand on a emporté la lumiére de ma chambre, que ma 
femme, par égard pour ma coutume, a fait silence, je 
commence une enquéte sur toute ma journée, je reviens 
sur toutes mes actions et mes paroles. Je ne me dissimule 
rien, je ne me passe rien. Eh! pourquoi craindrais-je 
d’envisager une seule de mes fautes, quand je puis me 
dire : Prends garde de recommencer, pour aujourd’ hui 
je te pardonne*. » Quelle attention sur soi-méme, quel 
accent de joie paisible et quelle gravité charmante dans 
cette confidence ! Outre la beauté morale de ces scrupules, 
on aime 4 contempler ce tableau domestique ot un phi- 
losophe paien en face de lui-méme, a cété de sa femme 
silencieuse, se confesse ‘avec sincérité, s’absout & condi- 
tion de ne plus retomber dans les mémes fautes, et se 
juge enfin, non point, il est vrai, avec la terreur religieuse 
d’une ame qui rend compte 4 Dieu, mais avec cette atten- 
tion indulgente qu’un homme qui ne reléve que de sa 
conscience se doit & lui-méme quand il ne veut pas se 
_ décourager dans la pratique du bien. 

Sénéque n’est pas le premier auteur de ces préceptes, 
depuis longtemps recommandés par la philosophie. Tel 
de ces conseils a été donné déja par Epicure, tel autre, 
nous venons de le voir, par Sextius. Nous le disons pour 
qu’on ne soit pas tenté d’attribuer & de prétendus rap- 


1. De la Colére, II, 36. Voy. Lettre LXXXIII. 
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ports de Sénéque avec les premiers chrétiens cette sa- 
gesse qui peut paraitre nouvelle. La gloire de Sénéque 
est d’avoir recueilli dans toutes les doctrines ces prescrip~ 
tions éparses, d’en avoir compris Vutilité, d’en avoir fait 
usage pour lui-méme, et, en les réunissant dans ses ou- 
vrages comme il les pratiquait dans sa vie, d’avoir enrichi 
la science morale et l’art de conduire les mes. 

Dans cette comparaison de Sénéque avec les chrétiens, 
qui manque nécessairement de rigueur, puisque le 
dogme fondamental n’est pas le méme, il ne faut pas 
vouloir énumérer toutes les ressemblances, de peur de 
soulever imprudemment des objections faciles et de for-~ 
cer par trop d’insistance la vérité du rapprochement. En 
pareille matiére, la raison et le golt littéraire vous’com- 
mandent également de ne pas entreprendre un paralléle 
trop exact, d’indiquer les rapports les plus frappants, en 
se gardant bien d’employer l’appareil d’une démonstra- 
tion réguliére qui risquerait fort de ne paraitre qu’un Ja- 
borieux paradoxe. Notre dessein, en effet, n’est pas de 
confondre la doctrine stoique avec le christianisme, mais 
de montrer simplement que la philosophie, au temps de 
Sénéque, était devenue si pratique, si attentive aux be- 
soins les plas délicats de l’4me, si amoureuse de perfec- 
tion intérieure, que son enseignement, malgré la diversité 
des dogmes, mérite l’honneur d’étre rapproché de la di~ 
rection chrétienne. Aussi, sans vouloir épuiser notre 
sujet, nous nous bornerons & signaler rapidement quel- 
ques points de ressemblance, ne ftit-ce que pour éviter 
le reproche de les avoir omis. 

On pourrait inscrire en téte de bien des lettres de Sé- 
néque & Lucilius les titres que présentent souvent les 
lettres spirituelles de nos directeurs, sur le bon emploi 
du temps, sur les occasions et les tentations, sur la pré- 
sence de Dieu, sur la mauvaise honte, sur les conversions 
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laches, sur la persévérance et l’impénitence finale, sur . 
les maux attachés & un état de grandeur, sur la solide 

gloire, sur la préparation & la mort pour la rendre digne 

et courageuse. I] est arrivé plus d’une fois que des Ames 

chrétiennes un peu simples, peu versées dans la connais- 

sance de |’histoire et des doctrines, ont trouvé dans cer- 

taines lettres de Sénéque un sujet d’édification et un ali- 

ment & leur piété, sans méme soupconner qu’elles étaient 

en commerce criminel avec un paien. 

De pareilles méprises sont naturelles quand les sujets, 
je langage, l’accent contribuent également a V’illusion, II 
nest pas jusqu’é l’orgueil stoique qui ne disparaisse 
quelquefois pour faire place & une résignation confiante 
et a une touchante humilité. Ainsi, sur les miséres de la 
vie, Sénéque enseigne 4 se soumettre a la volonté de 
Dieu. La vie est rude, pleine de disgraces, non est deli- 
cata res vivere; dans ce chemin pénible tout homme 
chancelle, fléchit et tombe; mais on doit supporter sans 
murmurer ‘les nécessités de sa condition, recevoir les 
ordres de Dieu et s’abandonner & lui’. C’est dans cet es- 
prit qu'il adresse & Lucilius malade une lettre sur le bon 
usage des maladies, ot il montre que les souffrances sont 
une épreuve et une gloire pour la vertu?. Lui-méme il 
donne l’exemple et se fait un honneur non pas seulement 
d’obéir & Dieu qui lui envoie ses maux, mais d’accuiescer 
& ses ordres rigoureux, sans tristesse, du fond de son 
coeur®, disant comme Fénelon, avec une confiance moins 


1. Optimum est, pati quod emendare non possis; et deum, quo 
auctore cuncta proveniunt, sine murmuratione comitari... hic est 
magnus animus qui se deo tradidit. Lettre CVI. 

2. Est, mihi crede, virtuti etiam in lectulo locus.... o quam 
magna erat glorie# materia, si spectaremus egri. Lettre LXXVIII. 

_3. Non pareo Deo, sed assentior ; ex animo illum, non quie ne- 
cesse est, sequor. Nihil unquam mihi incidet, quod tristis exci- 
piam, quod malo vultu, Lettre XCVI. 
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éloquente sans doute : « Je baise la main qui mécrase et 
jadore le bras quime frappe*. » 

Non moins sévére que les Péres de I’Higlise et les doc- 
teurs modernes, Sénéque condamne les spectacles, qui, 
pour lui, sont la perte des meeurs. I] montre que dans 
ces représentations périlleuses le vice se coule dans les 
coeurs sous des formes aimables, et que le théatre déve- 
loppe en nous tous les germes de l’avarice, de |’ambition, 
de la concupiscence, de la cruauté, prévenant ainsi Nicole 
et Bossuet, dont les Maximes et réflexions sur la comédie 
ne font que présenter sur toutes ses faces la pensée du 
stoicien °. 

Sans parler de beaucoup d’autres ressemblances qu'il 
y aurait un scrupule puéril a vouloir relever trop cu- 
rieusement, on pourrait montrer Sénéque écrivant des 
lettres de consolation, faisant dans son traité des Bien- 
faits un recueil de cas de conscience sur la bienfaisance, 
et dirigeant contre les stoiciens relachés qui levaient les 
scrupules avec des distinctions corruptrices, une sorte de 
lettre provinciale*®. 

Le stoicisme avait ses faux adeptes, qui affectaient 
d’en pratiquer les austéres maximes, et ses sophistes, qui 
essayaient d’en faire fléchir les principes. Les doctrines 
philosophiques ne sont pas plus que les religions exemptes 
de ce mal inévitable dont ni les unes ni les autres ne 


1. Fénelon, Médéiation pour wn malade. 

2. Nihil est tam. damnosum bonis moribus, quam in aliquo spec- 
taculo desidere; tunc enim per voluptatem facilius vitia surre- 
punt.... avarior redeo, ambitiosior, luxuriosior, imo vero crudelior 
quia inter homines fui. Lettre VII. 

« Toutes leurs piéces ne sont que de vives représentations de 
passions, dorgueil, @ambition, de jalousie, de vengeange, etc. » 
Nicole, de la Comédie, ch. v1. 

3. Non debet excusationes vitio philosophia suggerere. Nullam 
abet spem salutis eger, quum ad intemperantiam medicus hor- 
tatur. Lettre CXXIII. @ 
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doivent étre rendues responsables. Les hypocrites de- 
vaient étre assez nombreux dans une secte qui avait 
adopté certaines marques extérieures, un costume, un 
maintien dont la dignité sévere imposait le respect a la 
foule. Une robe longue, des cheveux coupés ras, la paleur 
de ’insomnie, une parole courte et rare, une démarche 
grave, un visage ou se lisait la vertu’, tel était l’extérieur 
d’un stoicien, sous lequel se cachaient souvent des dé- 
bauchés et des traitres dont Tacite, Juvénal et Lucien 
ont fait justice. Sénéque ne parle point de leurs turpi- 
tudes, comme I’ont osé faire les satiriques; mais il n’é- 
pargne ni le faux zéle des uns, ni la sagesse banale des 
autres, ni surtout les dangereux sophismes de ces dialec- 
ticlens corrupteurs qui, sous l’autorité de la doctrine 
stoique, fournissent aux vices des excuses, et enveloppent 
dans les formules sacrées de la philosophie leurs détes-~ 
tables maximes, enseignent, par exemple, que le sage 
seu] sait faire l’amour, que seul il possede l’art d’étre bon 
convive et de bien boire. Sous prétexte de ne refuser au 
sage aucune qualité, conformément a la doctrine, ils lui 
accordaient méme la perfection dans le vice, et lui per- 
mettaient ainsi de satisfaire ses passions sans abjurer sa 
foi philosophique, et de pécher honnétement. « Le ma- 
lade, dit Sénéque, est hors d’espérance de guérir quand 
le médecin lui conseille de faire la débauche?. » On croit 
entendre Bossuet s’écriant: « O Seigneur, faites-nous 
justice contre ces ignorants médecins qui, pour trop 
épargner le membre pourri, font couler le venin au 
ceur*. » Jl faut les comparer, dit encore Sénéque, «a 
ces empiriques dont l’enseigne annonce des remédes, et 


1. Juvénal, 11, 15; Ill, 115. — Perse, Il], 54. — Tacite, An- 
nales, XVI, 32. 

2. Lettre UXXII. 

3. Sermon sur la gatisfaction. 
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dont les tiroirs sont pleins de poisons’. » Hatons-nous 
d’ajouter que ces sophismes étaient 8 Rome une impor- 
tation étrangére, et que cette dépravation subtile des 
Grecs échoua devant la droiture romaine, comme la ca- 
suistique espagnole devant le bon sens frangais. 

Cette conformité de la doctrine stoicienne et du chris- 
tianisme ne va pas toujours au fond des choses, et l’on 
aurait tort de trop s’étonner que Sénéque ait prévenu 
les chrétiens sur quelques points de direction, qu'il ait 
décrit et combattu les mémes maladies morales. Si les 
sujets de ses lettres sont quelquefois les mémes que ceux 
des lettres spirituelles, c’est que les hommes ont toujours 
les mémes maux et ont besoin des mémes remédes. On 
ne s’étonne pas que les livres d’Hippocrate aient quelque 
ressemblance avec les livres des médecins modernes. 
Tout ce que nous voulons prouver par ce paralléle qu’on 
pourrait prolonger encore, c’est que le philosophe paien 
avait assez pénétré dans les consciences et dans la morale 
intérieure pour rencontrer quelques prescriptions et 
quelques habitudes chrétiennes, et pour nous mettre en 
droit d’appliquer & sa morale ces mots de Tertullien : 
« C’est le christianisme de la nature, le témoignage de 
"ame naturellement chrétienne : Testimoniwm anime 
naturaliter christiane*. » 

Si je me suis plu & noter les conformités, je dois aussi 
remarquer les différences. On ne trouve point dans les 
lettres & Lucilius lame de la direction chrétienne, ni 
ces sentiments si purs et si désintéressés que le dévoue- 
ment religieux peut seul inspirer. Ainsi la véritable 
humilité, ia simplicité, abandon, la mort & soi-méme, 
tous ces sentiments qui inenden? Pame de Fénelon et 

1. Medicos, quorum tituli remedia habent, pyxides venena. 


Fragments. 
2. Apologet., 17 
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qui pénétrent méme l’altier génie de Bossuet, manquent 
entiérement au moraliste romain. 

Comme directeur et propagateur des idées morales, 
Sénéque n’a pas non plus le caractére que le christia- 
nisme a donné 4 quelques-uns de nos docteurs. La dou- 
ceur, selon Bossuet, est le principal instrument de la 
conduite des ames, et elle porte avec elle trois vertus 
principales : la patience, la compassion et la condescen- 
dance ‘. Ces vertus ne se rencontrent pas toujours dans 
Sénéque; s’ila de la patience, il n’a guére de compas- 
sion, car il plaint moins les vices qu’il ne les frappe et 
ne les raille. Pour la condescendance, qui consiste & se 
faire petit avec les petits, infirme avec les infirmes, 
« tous & tous, afin de les sauver tous, » cette vertu ne 
pouvait appartenir & un stoicien qui ne s’adressait 
qu’aux esprits cultivés, et comptait pour rien la multi- 
tude. 

C’est 1a, outre les dogmes qui different, le principal 
caractére qui sépare le moraliste de nos directeurs. 
Tandis que Fénelon se fait doux et simple, pour trouver 
acces auprés des cceurs, et s’insinue jusqu’a la racine du 
mal, tandis que Bossuet s’efface pour ne faire sentir 
que l’autorité de la parole divine, Sénéque se fait honneur 
de sa vertu, vante la philosophie avec une sorte d’or- 
gueil personnel qui provoque la résistance plutdt que la 
soumission. I] aime a s’appesantir sur les folies hu- 
maines; il n’a pas cette indulgence et cette pudeur qui 
ne montrent les vices que pour engager les hommes a 
les fuir. Lui, il se plait a les sonder, il les étale devant 
nous. Il éprouve un secret plaisir 4 les peindre, et a 
son horreur pour ces vices se méle une certaine satisfac- 
tion de les avoir si bien démélés et décrits. Il ne gémit 


1. Panégyr. de saint Francois de Sales 
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pas, il raille; c’est un la Bruyére et non pas un Féne- 
lon; et, quand il cherche 4 guérir ces plaies morales, 
il aime mieux employer le fer de la satire que le baume 
de la charité. Constatons, & Vhonneur de la direction 
chrétienne, cette différence capitale, et puisque nous 
avons eu l’occasion de citer scuvent Bossuet a la gloire 
de Sénéque, EE eUnnOns encore, pour étre juste et 
mettre le philosophe a sa place véritable, ces paroles du 
grand docteur parlant des pharisiens : « Ce n’était pas 
la compassion de notre commune faiblesse qui leur fai- 
sait reprendre les péchés des hommes; ils se tiraient 
hors du pair; et, comme s’ils eussent été les seuls im- 
peccables, ils parlaient toujours dédaigneusement des 
pécheurs’. » Dur reproche que Sénéque, sans doute, ne 
mérite pas toujours, mais auquel il s’expose souvent par 
sa jactance stoique, sa dureté romaine et son mépris 
fastueux pour la mullitude et l’humaine faiblesse. 
Bossuet, dans ses sermons, fait quelquefois des allu- 
sions directes 4 Sénéque, et n’en parle jamais quéavec 
une impatience hautaine. On dirait qu’il a redouté pour 
ses contemporains le prestige de cette doctrine en appa- 
rence si voisine du christianisme, et qu’il s’est fait un 
devoir de l’accabler en toute rencontre. Pour nous, au 
risque de paraitre abandonner un moment le philosophe 
a la sévérité de ces condamnations souvent trop rigou- 
reuses, nous devons citer ici quelques-uns de ces juge- 
ments, ne fit-ce que pour faire une sorte de réparation 
au grand évéque, que, par une licence qui l’eit choqué, 
nous avons si souvent rapproché de Sénéque, et que 
nous avons rendu comme malgré lui le complice de nos 
admirations profanes. Ne l’entendons-nous pas qui pro- 
teste contre notre entreprise et se révolte d’avance contre 


1. Sermon sur les jugements humains. 
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nos indiscrétes comparaisons : « Laissez votre Sénéque 
avec ses superbes opinions.... Ce philosophe insultait 
aux miséres du genre humaine par une raillerie arro- 
gante’. » Avec quel éloquent dédain il adresse ces apo- 
strophes aux chimériques maximes sur ]’invulnérabilité 
du sage: « C’est le prendre d’un ton bien haut pour des 
hommes faibles et mortels. Mais, 6 maximes vraiment 
pompeuses! 6 insensibilité affectée! 6 fausse et imagi- 
naire sagesse, qui croit étre forte parce qu’elle est dure, 
et généreuse parce qu’elle est enflée! Que ces principes 
sont opposés a la modeste simplicité du Sauveur des 
Ames, qui, considérant dans notre Kvangile ses fidéles 
dans l’affliction, confesse qu’ils en seront attristés : Vos 
autem contristabimini’. » Ailleurs il écarte de son dis- 
cours « ces maitres délicats quilouent la pauvreté parmi 
les richesses ou qui préchent la patience dans la mollesse 
et la volupté*. » Son amére raillerie ne recule pas 
méme devant un jeu de mots quand il peint les satisfac- 
tions intérieures de la sagesse stoique, qui ne sont, 
selon lui, que les contentements profonds de l’orgueil : 
« N’est-ce pas l’orgueil qui a retiré tant de philosophes 
du milieu de la multitude? Nous voulons, disaient-ils, 
vaquer & nous-mémes : et, certes,. ils disaient vrai; 
c’était en eux-mémes qu’ils voulaient s’occuper & con- 
templer leurs belles idées, & se contenter de leurs beaux 
et agréables raisonnements, 4 se former 4 leur fantai- 
sie une image de vertu de laquelle ils faisaient leur 
idole*. » Admirons les beaux emportements de cette élo- 
quence sans souscrire & tous les arréts de cette justice 
irritée. Que la direction morale de Sénégue n’ait pas 


1. Sermon sur la loti de Dieu. 
2. Sermon sur la Providence. 
3. Sermon sur la lot de Dieu. 
A. Thid. ; 
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été aussi douce et compatissante que la charité pasto- 
rale, que le stoicien ge soit proposé un idéal au-dessus 
de la fragilité humaine, quesa vertu ne soit pas exempte 
de contentements superbes, nous le reconnaissons avec 
Bossuet, sans nous laisser toucher par ce courroux plus 
rigoureux que juste. N’y a-t-il pas, en effet, une exces- 
sive rigueur & condamner, chez des paiens, au nom 
d’une perfection plus haute, ce bel effort de perfection 
philosophique? Hst-il équitable de railler les sages an- 
ciens pour s’étre formé eux-mémes une image de vertu 
dont ils ont fait leur idole? Puisqu ils n’avaient pas regu 
une loi morale toute faite, ne devaient-ils pas se la faire 
& eux-mémes? Et si, par la pureté de leurs intentions, 
la force de leur esprit et leur bonne volonté souvent hé- 
roique, ils sont parvenus & se tracer et & pratiquer des 
préceptes, sinon de tous points admirables, du moins 
dignes de respect, faut-il leur imputer 4 crime de n’a- 
voir pas connu des vérités non encore révélées et des 
vertus que Dieu réservait & la foi nouvelle? Le christia- 
nisme primitif était plus clément, bien qu’il ett le droit 
de se montrer rigoureux au sortir des persécutions et 
quwil fit encore tout ému de la lutte qu'il soutenait 
contre l’ancienne philosophie. Il reconnaissait dans la 
sagesse profane une sorte d’inspiration divine ; il consi- 
dérait les sages comme des précurseurs utiles de la re- 
ligion; il osait parfois les proposer en exemple aux 
chrétiens eux-mémes, et ne croyait pas que leur vertu 
ne fit que la parure de l’orgueil qui s’admire ou veut se 
faire admirer. Aussi bien le stoicisme, malgré son faste, 
n’est pas toujours une morale de théatre; il a aussi ses 
simplicités et ses abnégations, et & ceux qui lui repro- 
chent de n’avoir travaillé que pour la gloire, Sénéque 
oppose cette déclaration de principes modestement ca- 
chée sous la forme d’un vou: « Qu’on m’apprenne 
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combien est sacrée la justice, qui ne regarde que le bien 
d’autrui et ne désire autre chose que d’étre utile & tout 
le monde; qu’elle n’ait rien & déméler avec l’ambition 
et la renommée, et quelle se suffise & elle-méme. Que 
chacun se dise : Je dois étre juste sans récompense.... 
[l est indifférent que le monde connaisse ta justice. 
Quoi! tu ne veux pas étre juste sans gloire? Mais, par 
les dieux, tu seras souvent obligé de l’étre avec infamie ; 
et alors, si tu es vraiment sage, tu trouveras méme une 
douceur secréte dans un déshonneur qui s’est attaché & 
tes bonnes actions’. » Le stoicisme, on le voit, connatt 
aussi le prix des vertus ignorées, des sacrifices gratuits 
et de ces immolations qui n’ont pour témoin que la 
conscience. 


VII 


Vie morale de Sénéque. 


Cette propagande morale a-t-elle été aussi sincére 
qu'elle est éloquente? ou bien Sénéque ne fut-il qu’un 
brillant déclamateur, un hypocrite de vertu et un fanfa- 
ron d’héroisme? Si telle était notre opinion, nous n’au- 
rions pas entrepris l’étude de ses lettres, nous sentant 
peu de godt pour des exercices de rhétorique. Nous 
croyons, au contraire, qu’il fut un moraliste convaincu, 
timide et faible, si l’on veut, mais plein d’ardeur pour 
le bien, auquel il doit étre beaucoup pardonné, parce 
que les fautes de sa vie sont de celles qui méritent 


1, Lettre CXII. 
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moins dindignation que de pitié. Je me contente d’en 
appeler aux souvenirs de ceux qui connaissent la vie de 
Sénéque. Quel philosophe fut jamais soumis & de si pé- 
nibles, de si délicates épreuves, mélé & de si terribles 
conflits, et fut plus excusable de n’avoir point conservé 
toute la fermeté de son jugement? S’il est encore per- 
mis de parler, selon l’usage antique, des jeux cruels de 
la Fortune, ne parait-elle pas avoir pris plaisir & décon- 
certer la sagesse du philosophe, & le désarmer méme de 
son courage? Elle lui ouvrit le chemin des honneurs et 
dela puissance, en offrant a sa vertu la tentation hono- 
rable d’élever, pour le bonheur du monde, un jeune 
prince de belle espérance; elle l’enchaina & ce devoir 
par l’honneur, la reconnaissance, le sentiment du bien pu- 
blic; puis, quand elle l’eut attaché & ces grandeurs par 
les liens les plus difficiles & rompre, elle dévoila peu a 
peu l’efirayant caractére de ce royal éléve; elle fit au 
précepteur devenu ministre une obligation civique dene 
pas abandonner le souverain & ses sauvages emporte- 
ments ; elle obscurcit ét troubla la conscience du sage en 
le piacant entre des devoirs divers imposés d’un cété au 
philosophe, de V’autre au politique, et, par l’espoir 
qu’elle lui laissa longtemps de vaincre une nature in- 
domptable, en ménageant toujours des excuses plus ou 
moins plausibles & la faiblesse, elle entraina sa prudence 
d’abord & des concessions permises, ensuite & des com- 
plaisances coupables; enfin, quand elle eut ainsi com- 
promis sa vertu, entaché sa renommée, elle le forca de 
demeurer malgré lui au faite de ces grandeurs qui fai- 
saient son supplice, lui infligeant toutes les angoisses 
dune disgrace sans lui en laisser les consolations, lui 
refusant a la fois la ressource de fuir dans la retraite, l’es- 
pérance de vivre, l’occasion de mourir utilement, et le 
réduisit 4 la triste nécessité d’attendre de jour en jour 
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son arrét de mort, et de perdre méme la gloire qu’il ett 
obtenue par un moins tardif trépas. Pour comble d’in- 
fortune, par une fatalité qui est la conséquence natu- 
relle de cette vie équivoque, et quis’attache encore asa 
mémoire, le philosophe ne trouve pas auprés de la pos- 
térité toute lmdulgente justice qu'il mérite, parce que 
ses défenseurs reculent souvent devant une apologie 
qui pourrait préparer des excuses aux complaisants 
fulurs d’un sanglant despotisme, et craignent, en plai- 
dant la cause du moraliste, de paraitre offenser la mo- 
rale. 

Et pourtant Sénéque a d’autant plus de droits a notre 
sympathie que son nom et sa mémoire ont été de tout 
temps enproie & une foule d’ennemis intéressés a les 
noircir. Gomme il a excité l’envie par sa puissance et ses 
richesses, quwil a été d’abord homme de confiance d’un 
prince redouté, et plus tard son conseiller importun et 
disgracié, il a été successivement exposé a la haine des 
adversaires et des courtisans du pouvoir impérial. Déja, 
de son vivant, un célébre délateur, orateur dangereux 
par son effronterie et son talent, se chargea de recueillir 
toutes les calomnies qui circulaient 4 Rome contre Sé- 
néque, et dressa un acte d’accusation plein de malignité 
et de fureur, quia immortalisé certains crimes prétendus 
du philosophe. Bien qu’il faille tenir pour suspects les 
témoignages violents de cet orateur vénal, il en est resté 
quelque chose, parce que les contradictions apparentes ou 
réelles qui existent entre la conduite et les maximes de 
Sénéque ont donné quelque vraisemblance aux plus 
odieuses accusations. Aujourd’hui encore, comme de son 
vivant, tout conspire & propager ces vieilles calomnies. 
D’abord les esprits honnétes et droits, mais peu versés 
dans l’histoire, et quin’ont pas pris la peine d’examiner 
les circonstances de sa vie, aiment a faire remarquer que 
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ce stoicien, tout en préchant la pauvreté, a possédé des 
richesses royales, quila vécu dans les sanglantes in- 
trigues des palais tout en vantant les douceurs de la re- 
traite, etque ce sage, qui prétend régenter le genre 
humain, a été le précepteur d’un Néron. D’autre part, 
de trop indiscrets défenseurs de Sénéque, en célébrant 
sa philosophie avec le désir visible d’humilier le chris- 
tianisme, en compromettant ce sage paien dans leur po- 
lémique irréligieuse, ont soulevé contre lui la piété des 
fidéles, et par leur enthousiasme provocant ils ont fait 
croire que son discrédit et son déshonneur importaienta 
la religion. Les publicistes, pour mieux faire la lecon aux 
serviteurs du pouvoir, sont intéressés 4 ne pas ménager 
le ministre d’un tyran; les hommes de godt qui l’accu- 
sent d’avoir corrompu les lettres latines l’abandonnent 
volontiers & sa mauvaise renommée; méme les innocents 
amateurs de l’antithése croiraient manquer une belle oc- 
casion de montrer leur esprit, s'ils ne répétaient en vers 
et en prose que le rigide stoicien n’était qu’un volup- 
tueux qui buvait le falerne dans !’or. On comprend qu’a 
travers ces haines anciennes, ces passions récentes et ces 
injures commodes accumulées depuis des siécles, la re- 
nommée de Sénéque nous soit parvenue souillée et cou- 
verte d’igoominie. 

I] n’entre point dans mon dessein de faire la biogra- 
phie de Sénéque, ni son apologie. Je ne discuterai pas le 
témoignage d’une Messaline, qui l’acouse d’adultére, ni 
d’un Suilius, qui déclame contre son avarice. Que, du 
fond de son exil, il se soit humilié devant un affranchi 
pour obtenir son rappel, et qu'il ait persiflé un empereur 
imbécile auquel il devait sa grace aussi bien que son 
malheur, j’en tombe d’accord, en regrettant qu'il n’ait 
pas eu la force de supporter sa disgrace, ni la générosité 
de la pardonner. Mais, sans entrer dans les détails, 
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jaime & voir que Tacite, qui le traite partout avec hon- 
meur, nous le montre a la téte des gens de bien dans une 
cour ‘abominable, retenant la jeunesse de Néron sur la 
pente du crime, déjouant l’ambition d’Agrippine, recu- 
jJant la mort de sa plus implacable ennemie; et si, le 
crime consommé, il mit dans la bouche d’un furieux, 
dont il était le secrétaire d’office, l’explication de ce 
meurtre impie, ce n’était pas du moins pour faire sa cour 
par une bassesse, mais pour épargnerau monde de nou- 
velles fureurs et couvrir la majesté impériale! 

I] serait étonnant qu’un philosophe renommé pour sa 
vertu, sans cesse attaqué par des ambilieux jaloux de sa 
puissance et des délateurs avides de ses richesses, ne 
nous elit pas laissé une réputation souillée par l’envie, 


1. Séneque ne s’en est pas moins déshonoré par cette lache fai- 
flesse , si peu digne d’un stoicien. Mais on ne peut l’accuser 
d'avoir conseillé le crime. Schoell (Hist. de la litt rom.) et d’au- 
tres critiques paraissent ne pas comprendre le récit trop concis de 
Tacite. Apres la premiére tentative de parricide, Néron, fou de 
terreur, fait venir Sénéque et Burrhus, et leur déclare qu'il est 
perdu s’ils n’avisent 4 le sauver. Jls comprennent aussitét qu’on 
leur demande un conseil meurtrier. Long silence, ils n’osent parler 
de peur de n’étre pas écoutés. Enfin Sénéque, qui avait ’habitude 
de parler le premier, jette un regard significatif & Burrhus, le chef 
de Varmée, et lui adresse une question habile, tournée de maniére 
4 provoquer une réponse négative : « Peut-on ordonner le meur- 
tre? » Burrhus saisit Vintention de Séneque et répond qu’i] ne 
faut pas songer ai meurtre, que les prétori2ns sont trop attachés a 
fa maison des Césars. C’était un refus caché sous les apparences 
du respect. Rien ne montre mieux comment les deux conseillers 
s’entendaient d’ordinaire dans ces conjonctures difficiles; il leur 
suffit d’un regard pour se concerter. Néron ne comprend que trop 
bier ce regard, la portée de cette question, et fait sentir son mé- 
contentement par un mot amer. Qu’on relise le passage de Tacite, 
qu ’on se représente cette svine mystérieuse et l'on verra que Se-- 
neque et Burrhus non-seulement ne sont pas complices du crime, 
mais qu’ils ont fait preuve d’un certain courage en résistant 4 un 


violent désir de Néron, 
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les médisances journaliéres des palais et ces mille bruits 
perfides qui, dans une cour impure, s’élevent toujours 
contre l’honnéte homme en crédit. 

Mais, sans insister sur sa vie politique, il n’est pas 
hors de propos de pénétrer dans sa vie privée pour nous 
assurer qu’ll pratique ses maximes et qu’il est digne de 
diriger lesAmes vers la vertu. 

Dés sa jeunesse, pendant ses études, il arrive le pre- 
mier a |’école d’Attalus, il en sort le dernier; il poursuit 
méme de ses questions son maitre chéri jusqu’a la pro- 
menade. I] ne va pas au cours, comme ses condisciples, 
pour entendre une belle parole, mais pour y chercher 
des lecons dont il puisse faire usage. Le maitre vante la 
pauvreté, Sénéque veut étre pauvre; la tempérance et la 
chasteté , Sénéque sera chaste et tempérant. Et ce n’é- 
talent point 1a de vaines résolutions inspirées par une 
ardeur juvénile. I] nous apprend qu’il garda son voeu en 
bien des choses, que dés lors il renonga a tous les raffi- 
nements du luxe, aux huitres, aux parfums, aux bains 
chauds qui entretiennent la délicatesse. Au cours de So- 
tion, le pythagoricien, il promet de s’abstenir de viande ; 
il se tient parole a lui-méme’, et pendant plusieurs an- 
nées, il suit ce régime, qwil n’aurait point quitté, s'il 
n’avait di céder aux instances de son pére qui craignait 
pour son fils la persécution dirigée alors contre les sectes 
d’Orient suspectes & Tibére. 

Kt plus tard, quand il est au comble de la puissance, 
sinous le suivons dans cette opulence qu’on lui a tant 
reprochée, et qui fait sagloire, puisqu’elle rehausse sa 
tempérance, uous le voyons s’arranger une sorte de pau- 
vreté factice, ne boire que de l’eau, ne vivre que de 


1. Sepe exire e schola pauperi libuit.... libebat circumscribere 
gulam et ventrem. Inde mihi quedam permansere. Lettre CVIII. 
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fruits’, dormir sur une couchette qui ne garde point 
Pempreinte de son corps*, se rendre } sa villa dans un 
équipage plus que modeste et non puint par vanité de 
philosophe. Puisqu’il rougit de son appareil de cam- 
pagnard quand il est rencontré par de brillants équi- 
pages, il nous prouve qu’il est de bonne foi dans sa sim- 
plicité °. 

S’il est permis de le croire sur parole, il traite ses es- 
claves avec douceur, leur parle comme & des hommes et 
ne craint pas de souper avec eux, violant ainsi les usages 
du beau monde ‘. Quand méme Tacite ne vanterait pas 
Phonnéteté de son commerce, ni son attachement pour 
Burrhus et cette union si rare entre deux hommes qui se 
partagent l’autorité, je croirais volontiers qwil eut de 
véritables amis, celui qui sut écrire sur lamitié avec 
une grace si pénétrante. Jeunes et vieux, il cherche a 
les rendre meilleurs, les dirige dans l’étude de la sa- 
gesse, avec quelle sollicitude nous le voyons par les lettres 
a Lucilius. Enfin, faut-ilrappeler le dévouement de sa 
jeune épouse, si honorable pour un vieillard, la ten- 
dresse presque paternelle du philosophe pour cet enfant 
qui veut mourir avec lui, et peut-on douter encore des 
qualités aimables de Sénéque et de ses vertus privées, 
quand on a vu dans les Annales couler le sang de Pau- 
line ? 

Je veux aller plus loin encore, et pénétrer jusque dans 
esprit de celui qui recommande & l’honnéte homme de 


1. Persimplici victu et agrestibus pomis uc profluente aqua vi» 
tam tolerat. Tac., Ann., XV, 45. 

2. Tali utor etiam senex, in qua vestigium apparere non possit. 
Letire CVIIL. 


3. Lettre LXXXVII. 
4. Rideo istos qui turpe existimant cum servo suo ccenare.... 


Sic cum inferiore vivas, quemadmodum tecum superiorem velles 
vivere. Lettre XLVI. 


92 LA MORALE PRATIQUE 


- penser comme Ss1 le coeur avait un 1émoin !. Je le vois 
sans cesse occupé de morale, & table avec ses amis, a la 
promenade dans ses beaux jardins, sur son lit ot le re- 
tient sa mauvaise santé. Il va jusqu’a rendre graces a la 
maladie qui le défend contre les distractions *. Au milieu 
du monde, il porte avec lui quelque pensée morale dont 
il se nourrit ensecret*. I] vit en présence de Dieu et dans 
la compagnie invisible de quelque sage des anciens temps, 
dont il porte ’image dans son cceur et dont il sanctifie ses 
pensées *. Nile bruit du cirque voisin de sa maison, ni 
Jes délices de Baies, ce séjour du luxe et de ]’élégance 
romaine, ne peuvent le distraire®. Kt ce n’est pas de spé- 
culations morales qu’il s’occupe; il ne cherche qu’a se 
rendre meilleur, il ne s’entretient qu’avec son ame, il se 
gourmande, il s’encourage °. Si devant le public il étale 
parfois une vertu arrogante, dans les confidences de l’a- 
mitié il nous dévoile ses faiblesses. Il appartient, nous 
dit-il lui-méme, ala classe de ces sages incomplets gué- 
ris de leurs vices, non de leurs passions. Mais il fait 
des progres tous les jours; il ne s’amende pas, il se 
transfigure 7. Tous les soirs, quand on Jui a retiré la lu- 
miére, 4 coté de Pauline, qui respecte son recueillement, 


1. Sic cogitandum, tanquam aliquis in pectus intimum inspi- 
cere possit. Lettre LKXXIII. 

2. Lettres LXIV, LXV, LXVI, LXVII. 

3. Quocumque constiti loco, ibi cogitationes meas tracto, et ali- 
quid in animo salutare verso. Lettre LXII. 

4, Cum optimo quoque sum : ad illos, in quocunque loco, in 
quocunque seculo fuerint, animum meum mitto. Lettre LXII. 

Aliquem habeat animus quem vereatur, cujus auctoritate etiam 
secretum suum sanclius faciat. Lettre XI. 

5. Lettres LI, LVI, LXXVI, LXXXIII. 

§. In hoc unum eunt dies, in hoc noctes : hoc opus meum est, 
heec cogitatio, imponere veteribus malis finem. Lettre LXI, voy. 
Lettre XXVII. 

7. Lettres LXXV, VI. 
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il fait son examen de conscience, revoit toute sa journée 
etse pardonne ses fautes 4 condition de ne plus y re- 
tomber. Dans sa jeunesse, il songe a bien vivre, dans 
sa vieillesse, 8 bien mourir‘. I] repasse sans cesse dans 
son esprit le souvenir des plus nobles trépas, pour ap- 
prendre a braver la douleur, mais surtout il purifie son 
ame de ses passions, voulant finir, non-seulement comme 
un Romain, mais encore comme un sage. Aussi quand 
le centurion lui apporte l’ordre de mourir, il est prét, 
et aprés avoir consolé ses amis qui savent comment il 
a vécu, il peut leur dire: Je vous légue ce que j’ai de 
plus beau, l’image de ma vie*. 


Vill 


Style de Sénéque, 


Je voudrais arréter ici cette étude sur Sénéque, sil 
était possible de parler d’un si grand écrivain sans dire 
quelque chose de son style. Pour la langue et la diction, 
je renvoie 4 Quintilien, en cette matiére juge excellent? . 


I. Ante senectutem curavi ut bene viverem, in senectute, ut 
bene moriar. Lettre LXI. 

2. Quod unum jam et tamen pulcherrimum habebat, imaginem 
vite sue relinquere. Tacite, Ann., XV, 62. 

3. Un esprit encore plus délicat que Quintilien a jugé Ja diction 
de Séneque, c’est Séntque lui-méme. Sa critique du style est ex- 
quise, toute morale, étrangere aux raffinements de la rhétorique, 
et les expressions les plus sensibles y domnent du corps aux remar- 
ques les plus déliées. 

Mais par une bizarre méconnaissance de lui-méme, qui prouve 
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Je ne veux voir dans Sénéque que les habitudes de sa 
pensée. Etudier le style d’un philosophe, c’est encore 
observer la tenue de son esprit: Non potest alius esse 
ingenio, alius animo color. 

Ces lettres paraissent avoir été composées vers Van 59, 
Yannée de la mort d’Agrippine. Le crédit de Sénéque 
était déja affaibli; bientét on voit mourir Barrhus, et 
les courtisans de l’empereur s’empresser pour accuser 
et perdre le philosophe désormais sans appui. I pouvait 
done déja prévoir sa fin, et se dire, comme il fit en mou- 
rant: Aprés le meurtre de son frére et de sa mére, il 
ne reste plus & Néron qu’a faire mourir son précepteur. 
Cette date peut expliquer le découragement qu’on re- 
marque dans ces lettres, et les longues méditations sur 
la retraite, sur la pauvreté et sur la mort. 

Il est évident que dans ces lettres l’auteur n’a pas 


voulu donner un enseignement suivi et régulier. Cepen- 
ae 


au moins son bon gotit, Sénéque vante dans autrui toutes les 
qualités qwil n’a pas, et blame tous les défauts qui sont les 
siens. Le lecteur qui veut apprécier le style de lauteur ne peut 
mieux faire que de lui emprunter ses jugements si fins et si 
solides. 

Ainsi, en parlant de la corruption de ’éloquence, il marque, 
sans le savoir, ses propres défauts : Quare alias sensus audaces et 
fidem egressi placuerint, alias abrupte sententie et suspiciose, in 
quibus plus intelligendum est quam audiendum? Quare aliqua 
etas fuerit que translationis jure uteretur inverecunde? Lettre CXIV. 

S’agit-il de ces pensées qui n’ont que de |’apparence et qui ne sont 
que desamorces au lecteur? Lui-méme nous fournira de spiriuelles 
expressions; il suffit de retrancher la négation : Non habemus ista 
oculifera, nec emptorem decipimus, nihil inventurum quum in- 
traverit preeter illa que in fronte suspensa sunt. Lettre XXXIII. 

On voit, par ces citations, qu’on pourrait multiplier, que la cri- 
tique la plus délicate du style ce Sénéque se trouve dans Séneque 
luiméme, et quwil suffit de recueillir ses expressions pour mar- 
quer toutes les nuances de ses défauts. — Voy. Lettres, XL, LIX, 
XCV, C, CXIV, etc. 
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dant il ne se livre pas non plus & tous les hasards d’une 
correspondance familiére. Tantdt il reprend un défaut 
de son ami et lui fait toutes les remontrances capables 
de le corriger, tantét il attaque un vice de l’époque, pen- 
sant que Lucilius pourra profiter pour lui-méme de ces 
réprimandes générales. Telle lettre n’est, 4 ce qu'il 
semble, qu’un feuillet détaché qu’il n’a pu faire entrer 
dans son grand ouvrage, aujourd’hui perdu, sur la phi- 
losophie morale; telle autre, qu’un assemblage de pen- 
sées décousues qui n’ont pas trouvé place dans ses pede- 
tyyata. Mais quel que soit le sujet qu'il traite, qu'il 
fasse une description, une satire ou sa propre apologie, 
quil parle de physique ou de littérature, il ne manque 
jamais de terminer par une exhortation morale. 

Le style de ces exhortations est souvent emphatique. 
D’ot vient que Sénéque, qui montre partout son indé- 
pendance philosophique, et qui d’autre part est si rai- 
sonnawle quelquefois, si humain, si sincére, semble 
aimer cette enflure stoicienne, et proclame les principes 
les plus outrés avec l’intempérance d’un adepte a peine 
sorti des écoles? Comment le public romain pouvait-il 
gotiter ces méditatioas surhumaines, ces provocations 
indiscrétes et ces audaces de visionnaire luttant contre 
je ne sais quelle puissance occulte qu’on ne nomme ja- 
mais? I] parait que ce défaut tient encore plus & une 
mode littéraire qu’a l’esprit de Sénéque. Nous voyons 
que toute la littérature de l’empire est stoicienne. Lucain, 
Perse, Juvénal, Sénéque le tragique, Tacite, Martial 
méme quelquefois, et d’autres encore, le prennent sur ce 
‘ton austere, et proclament tantét avec mesure, tantdt 
avec un faste insupportable, les principes de I’école. 
Cette arrogance et cette enflure n’auraient pas été si gé- 
aérales, si l’opinion n’avait pas été flattée par cette sé- 
vérité poussée parfois jusqu’au ridicule, Cette mode 
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sexplique : c’était une sorte de protestation contre le 
gouvernement corrompu et despotique des empereurs, 
un souvenir de l’ancienne république (car les stoiciens 
étaient disciples de Brutus et de Cassius aussi bien que 
de Zénon). On pourrait citer bien des preuves de cet en- 
gouement mi-stoicien, mi-républicain. Un des person- 
nages du Dialogue des oratewrs, Maternus, a composé 
une tragédie de Caton, dont toute la ville s’entretient et 
dont on aime surtout l’audace. Ce n’est que par cette 
mode de stoicisme qu’on peut expliquer la littérature du 
temps. Dans Sénéque le tragique, par exemple, Astya- 
nax, sans attendre la mort, et aprés avoir tourné de 
tous cotés des yeux farouches, se précipite lui-méme du 
haut de la tour, invention ridicule qu’un homme d’es- 
prit n’eit pas hasardée dans une tragédie, s'il n’avait été 
sir que le public applaudirait le suicide de ce petit 
stoicien. 

Ce qui excuse encore l’enflure de Sénéque et“la vi- 
gueur outrée de son style, ce sont les vices de |’époque. 
Je u’entends point parler ici de la contagion du mauvais 
gotit. Mais quand on songe aux meurs de Rome, qui 
n’avait conservé de la république que la rudesse, aux 
crimes monstrueux de la politique, 4 la cupidité romaine 
gui épuisait le monde; quand on se représente ces fes— 
tins ot les riches blasés étalaient tout ce que la vanité en 
délire pouvait inventer; quand on se rappelle enfin ce 
que les historiens les plus véridiques et les plus froids 
nous racontent de cette époque unique dans histoire, 
il ne faut pas s’étonner qu’un moraliste ne trouve pas 
d’expressions assez violentes pour combattre de pareilles 
monstruosites ; et il faut se garder de prendre pour de 
Vexagération ce qui n’est souvent que la vive peinture 
d’horreurs ou d’extravagances véritables. 

Il en est de méme quand il traite un autre de ses su- 
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jets favoris et qu’il dépeint l’inconstance de la fortune. 
Aujourd’hui, sous la protection de nos lois et de nos 
mceurs, le lecteur paisible est tenté de prendre pour des 
exercices de style ces éternelles redites sur la fragilité 
des grandeurs. Mais 4 Rome les révolutions journaliéres 
des palais et de la place publique qui livraient le monde 
en proie 4 d’horribles affranchis, et le génie, la vertu, 
la richesse & la rage des délateurs, donnaient 4 ces ta- 
bleaux des vicissitudes humaines un &-propos doulou- 
reux auquel n’était point insensible la multitude innom- 
brable des exilés. Sans entrer dans plus de détails, qu’on 
se rappelle seulement les premiers chapitres des His- 
toires de Tacite, ce récit succinct de tant de catastrophes 
de la nature et de la politique. 

Un défaut plus grave qui tient 4 l’esprit méme de 
Yauteur, c’est le manque de suite et d’exactitude. Sa 
maniére de raisonner impatiente parfois le lecteur le 
plus dévoué. Il promet un beau sujet, votre curiosité 
s’éveille; mais 4 peine l’a-t-il effleuré, qu’il s’esquive ; 
il revient sur la difficulté, vous le suivez de nouveau et 
il vous échappe encore. C’est un leurre charmant qui 
vous épuise. I] n’a pas de plan tracé d’avance, les mots 
Ventrainent; il se détourne de sa route pour cueillir une 
belle pensée, pour lancer un trait de satire. 

Ce qui fait que Sénéque raisonne avec peu de rigueur, 
et que ses lettres sont remplies de ces demi-contradic- 
tions qui en rendent le résumé si difficile, c’est que son 
bon sens est en lutte avec sa doctrine et qu’il n’a pas le 
courage de suivre entiérement le stoicisme, ni celui de 
sen séparer. Un moment il enfle sa pensée; un instant 
apres un trait vif et net fait crever le ballon. Il a trop 
desprit, d’abondance et de raison pour suivre uniment 
la doctrine du Portique. Dans une méme page il est 


doux, austére, simple, outré, raisonnable et surhumain; 
7 
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le lecteur déconcerté ne sait s’il doit admirer, sil doit 
blamer, et dans son incertitude et son trouble il arrive, 
selon son humeur, qu'il admire avec trop d’entraine- 
ment ou qu'il blame avec trop de rigueur. 

D’ailleurs, comme il ne donne pas une instruction 
suivie et qu'il développe ordinairement sa morale a pro- 
pos d’un événement, d’un homme ou d’une chose qui 
Va frappé, ila souvent de la peine a lier ce fait particu- 
lier aux conséquences philosophiques qu’il en veut tirer 
et aux idées générales qui régnent dans son esprit. De 
la, des sermons hors de propos, des tirades indiscrétes 
qui fatiguent & force d’étonner; de 1a des transitions 
qui n’en sont pas pour la raison et qui arrétent le lecteur 
trop prudcat pour s’engager sur ces ponts fragiles jetés 
trop commodément sur un abime. 

L’observation la plus fine qu’on ait faite sur le style 
de Sénéque est de Malebranche : il ressemble, dit-il, & 
ceux qui dansent, qui finissent toujours ot ils ont com- 
mencé. Cette remarque est digne d’un cartésien amou- 
reux des belles démonstrations et de cette lumiére pure 
qui éclaire et qui persuade par évidence. Mais dans la 
morale pratique les fortes impressions valent mieux que 
les raisons lumineuses. Les raisons sont dans notre 
cour; il faut les éveiller et secouer rudement le som- 
meil de la conscience. Voici comment Sénéque lui- 
méme repousse les démonstrations peu cartésiennes, il 
est vrai, des stoiciens : Satis est expugnare affectus 
quam circumscribere. Si posswmus, fortius loquamur, 
si minus, apertius. 

Oserai-je hasarder une réflexion que m’a suggérée 
quelquefois la lecture de Sénéque. Ces redites, ces évo- 
lutions autour d’un sujet trahissent l’embarras du phi- 
losophe. Il y ades idées dangereuses (et tout le stoicisme 
n’est-il pas une sourde révolte?), il y a des hardiesses 
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que Sénéque veut et n’ose mettre en lumiére. Il avance 
et recule, tourne autour de son idée, pour y attirer notre 
attention, non pas en la placant résoliment sous nos 
yeux, mais en la touchant du doigt 4 plusieurs reprises 
pour nous faire voir ce qu'il n’ose montrer. Sous la ty- 
rannie il ya deux méthodes de dissimulation, celle de 
Tacite, qui condense sa pensée jusqu’a |’ étouffer, et qui 
laisse & chaque lecteur le soin de l’interpréter dans la 
mesure de son audace; celle de Sénéque, qui étourdit 
par son intempérance, brouille sa vole, et par mille re- 
tours dépiste le soupcon. 

Mais quand on a relevé dans Sénéque les défauts qui 
tiennent & son esprit ou & son temps, son arrogance 
stoique, son gotit pour la déclamation qu’il semble em- 
prunter a son pére, son imagination trop hardie qui 
force les idées aussi bien que la langue, on ne peut 
plus qu’admirer ces pensées fortes et courtes qui s’at- 
tachent a l’esprit et qui sont comme les aiguillons de la 
morale, Si auteur ne vous réduit point par une dé- 
monstration pressante, si sa dialectique est quelquefois 
puérile, si le torrent de son esprit l’emporte sans cesse 
hors de la vérité qui Voccupe, du moins on rencontre 
partout de ces males résolutions qui honorent le philo- 
sophe, de ces mots rapides et profonds qui sont come 
les cris de la conscience et de ces éclairs qui illuminent 
d’un seul coup tous les recoins de la morale. Aucun 
philosophe ne donne 4 l’esprit de si rudes secousses. De 
tous les moralistes de l’antiquité, c est lui qui a le mieux 
conuu et démélé la conscience humaine, quia le mieus 
saisi les raisons secrétes et subtiles qui nous gouvernent 
et tout ce jeu délié, insaisissable des passions qui se mé- 
lent, se conibauent saus se détruire. 

D’autres ont tracé d’une main plus sfire le plan de la 
morale universelle; mais il faut arriver jusqu’aux ecri- 
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vains chrétiens du dix-septiéme siécle, auxquels la charité 
et la confession ont donné des lumiéres nouvelles sur les 
dimes, pour trouver cette vue claire et pénétrante dans 
les choses de la conscience. 


UN POETE STOICIEN. 


PERSE, 


I 


Caractére de ses satires. 


En regard de Sénéque, qui fut le plus éloquent doc- 
teur du Portique, il convient de placer ici le portrait 
d’un jeune adepte dont |’éducation toute stoicienne laiss. 
voir combien était efficace l’influence que la doctrine 
exercait alors sur les plus nobles familles de Rome. 

Nous voudrions intéresser le lecteur & un poéte latin 
que peu de personnes ont le courage d’aborder, dont le 
langage trop dur et difficile & pénétrer repousse souvent 
la curiosité la plus intelligente et la plus résolue, et 
qui mérite pourtant de devenir le sujet d’une grave 
étude, non pas seulement 4 cause de son talent in- 
contesté, mais pour avoir été le disciple passionné 
dune grande philosophie, le censeur mélancolique de 
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la corruption universelle sous le regne de Néron, l’in- 
terpréte ardent et candide de la plus noble société ro- 
maine, de cette héroique élite de philosophes et de poli- 
tiques ot s’était réfugiée, comme en un dernier asile, 
ia conscience du genre humain. Sans prétendre explo- 
rer et traverser en tous sens les profondeurs de cette 
poésie obscure, hérissée et touffue, nous voudrions du 
moins y ouvrir quelques chemins praticables qui per- 
mettent a chacun de voir ce gu’il y a de grandeur aus- 
tere et de sincére tristesse dans ces ceuvres poétiques 
trop doctrinales, mais dont la monotonie ne manque 
pas dune certaine majesté. On a beaucoup écrit sur 
Perse, et son petit livre est comme opprimé par les com- 
mentaires. qui malheureusement ne sont pas superflus. 
Les uns l’ont exalté sans mesure et l’ont loué en raison 
des peines qu’il leur a cottées; d’autres l’ont décrié 
avec la légéreté et l’injustice de l’impatience; le grand 
nombre a trouvé plus commode de le vanter & tout ha- 
sard que de chercher & le comprendre. Pour nous, 
nous ne pouvons lire qu’avec sympathie et respect un 
livre o& non-seulement nous voyons éclater sous une 
forme originale et avec une jeune virilité les sentiments 
personnels du poéte, mais ol nous croyons saisir en- 
core les opinions morales, politiques, religieuses et 
méme littéraires de toute une famille stoicienne aussi 
célébre par ses vertus que par ses malheurs immérités, 
et qui versa son sang pour sa foi civique. On aborde 
avec plus d’indulgence et de recueillement cette poésie 
pénible quand on ne songe pas trop a la juger en critique 
littéraire et qu’on n’y cherche que le sévére plaisir de 
contempler des convictions généreuses. Aussi n’avons- 
nous pas le dessein de considérer Perse comme le rival 
d’Horace et de Juvénal; nous ne voulons étudier en lui 
que l’adepte du stoicisme, le jeune enthousiasie patri- 
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cien, mort 4 vingt-huit ans, qui a consumé sa courte ' 
vie 4 mettre en verset a frapper laborieusement de fortes 

maximes, et qui, depuis son enfance jusqu’a sa mort, 

n’a fait que célébrer les rigueurs de la sagesse avec la 

candeur d’un lévite élevé et retenu dans le temple de la 

philosophie. 

C’est en vffet une sorte d’enseignement sacré que 
celui de la morale au temps de l’empire. La philoso- 
phie n’est plus comme autrefois une science spécula- 
tive, un objet de savantes disputes et l’amusement dis- 
tingué des plus délicats. Le stoicisme est sorti des écoles 
pour se répandre dans le monde, il ne tend plus qu’d 
la pratique : il a ambition de parler aux consciences, 
de faconner les dmes, et ses préceptes, adoptés avec 
ferveur, sont devenus des régles de conduite, souvent 
méme des mots de ralliement politique, espece de pro- 
testation superbe contre les meeurs du siécle et le des~ 
potisme impérial. Le stoicisme et le christianisme, sans 
se connailre, essayaient de répondre également a des 
besoins nouveaux de perfection morale. Tandis que la 
foi chrétienne, répandue dans la multitude innomée et 
poursuivant sa marche souterraine, renouvelait mysté- 
rieusement les 4mes des humbles et transformait sou- 
vent ces déshérités en héros, la vieille doctrine de Zé- 
non, dégagée de son appareil scientifique et marchant 
au grand jour, conquérait la plus belle partie de la so- 
ciété romaine, luiinspirait des vertus plus provoquantes 
et la rendait capable d’une autre espece de martyre. 
Comme les pauvres mouraient pour leur Dieu, les patri- 
cienset les philosophes mouraient pour I honneur de la 
dignité humaine. La philosophie, elle aussi, semble 
nine avoir sa milice qui préche dans les écoles, dans 
les familles, quelquefois dans,la rue, qui entreprend de 
former les hommes sur le modéle d’un idéal sublime, 
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qui exhorte, qui gourmande, qui console. Si l’on veut 
comprendre la nobiesse, la portée et l’accent de ces sa- 
tires toutes morales de notre poéte, il faut d’abord se 
représenter les caractéres nouveaux de cette philoso- 
phie active, la gravité presque religieuse de ces sages 
dont Perse a été l’éléve sans jamais sortir de leurs 
mains, quil’ont inspiré, surveillé, encouragé, comme 
Venfant chéri et le brillant espoir de la famille stoi- 
clenne. 

Déja vers la fin de la république, mais surtout sous 
Vempire, a des époques également funestes et fertiles 
en désastres publics et privés, les plus honnétes gens 
s’étaient jetés dans le sein de la philosophie, autrefois 
si suspecte et si décriée 4 Rome, et lui demandaient 
pour eux-mémes ou pour leurs enfants une discipline 
morale. Les philosophes ne sont plus de simples profes- 
seurs, ils deviennent les conseillersdes grands, souvent 
de vrais directeurs de conscience, guidant la famille 
dans les chemins de la perfection intérieure, enseignant 
a bien vivre et a bien mourir, exercant en un mot une 
sorte de libre sacerdoce. Qu’onserappelle seulement les 
traits de mceurs qui mettent en lumiére le prestige et 
ce qu’on appelait la sainteté de cette philosophie active 
et militante, et qui font voir aussi quelles étaient les ha- 
bitudes, l’autorité et ’ambition de ces moralistes-pré- 
dicateurs +. 

Telle était, il ne faut point l’oublier, la philosophie 
qui inspira les vers de Perse; tel fut cet enseignement, 
plein d’énergie et de foi, qui a pétri ’'ame du poéte ; pa- 
reils aussifurent les hommes aveclesquels il a vécu, et 
qui lont échaufié de leur génie et de leur éloquence 
En essayant de peindre son éducation et sa vie, nousab 


1 Voy. notre chapitre sur Sénéque, pages 2-10. 
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fons le voir maintenant au milieu de sa famille, dans 
cette société de sages ou de leurs disciples dont il fut 
lécho, et lon pourra saisir les opinions et les senti- 
ments d’une illustre maison patricienne sous le regne 
de Néron, et se faire une idée de ce qu’on nous per- 
mettra d’ appeler un salon stoivien, 


I} 


Une famille patricienne sous l’empire. 


Nous n’avons sur Perse qu’une courte notice attri- 
buée & Suétone, mais qui parait étre l’ceuvre d’un an- 
cien commentateur du poéte. Ce sont de simples indica- 
tions sur sa vie, sa famille, ses maitres, ses amis. 
Toutefois, en suivant ces légers vestiges, en recueillant ca 
et 14 tout ce qu’on sait sur les personnages connus qui 
Yont entouré, on peut non-seulement se représenter la 
société dans laquelle il a vécu, mais encore, par des che- 
mins détournés et comme par des portes dérobées, pé- 
nétrer dans Vintimité du poéte et forcer par plus d’un 
coté le mystére qui recouvre sa vie et ses ouvrages. Sa 
vie embrasse les trois derniéres années de Tibére, les 
regnes de Caligula, de Claude et les huit premiéres an- 
nées du régne de Néron, c’est-i-dire une des plus tristes 
époques de l’empire ou la tyrannie cruelle et fantasque 
des princes et de leurs affranchis ministres et l’horrible 
désordre des mceurs provoquaient le plus violemment 
les regrets républicains dans les grandes familles et les 
protestations silencieuses ou hardies des philosophes. 
Né a Volaterre en Ktrurie, ayant perdu de bonne heure 
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os 80n pere, chevalier romain, il fut élevé avec beaucoup 
“ <).de sollicitude par sa mére, Fulvia Sisennia, matrone 
distinguée, qui, pour achever |’éducation de son fils, 
VPamena & Rome et le remit 4 ]’age de douze ans entre 
les mains d’un célébre grammairien et professeur de 
belles-lettres, Virginius Flavus, dont Tacite nous ap- 
prend qu’il fut exilé plus tard pour avoir trop excité par 
son éloquence |’enthousiasme de la jeunesse. Nous ver- 
rons que les maitres, les amis, les parents de Perse se- 
ront * esque tous tot ou tard condamnés al’exil ou a la 
mort pour la fierté de leurs sentiments et de leur lan- 
gage. Tous ceux qui l’entourent sont de futurs pro- 
scrits. 

A seize ans, & l’dge ott les jeunes Romains étaient 
émancipés et ne relevaient plus que d’eux-mémes, le 
sage et timide adolescent vint se placer sous la régle et 
la discipline d'un philosophe renommé, Cornutus, dont 
il devint le disciple et l’ami, et qu’il ne quitta plus. On 
sait, que, selon un usage antique, les jeunes patriciens 

épris des nobles études s’attachaient & un homme dis- 
tingué dont la parole et la conduite pouvaient leur ser- 
vir d’exemple. Sous la république, quand I’éloquence 
élait pour tous la principale étude, le jeune Romain dont 
le talent donnait des espérances était confié par ses pa- 
rents augylus grand orateur : il le suivait partout, se 
modelait sur ]ui, assistait & tous ses discours, se fami- 
liarisant ainsi avec les luttes du Forum et apprenant en 
quelque sorte & combattre sur le champ de bataille 
méme; mais au temps de l’empire, quand I’éloquence 
fut pacifiée, que par la force des choses et des institu- 
tions elle dégénéra en innocente et stérile rhétorique, 
ou fut obligée de se renfermer dans les exercices péni- 
bles du barreau, les plus graves esprits sé tournérent 
du cété des philosophes, leur demandant la haute cul- 
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ture morale et les principes de l’hénnéteté privée. Le’ 


gotit de la perfection morale remplacga |'ambition polis: ea 


tique, et on réva de devenir un sage comme on révait 
jadis de devenir un grand orateur. Toutefois, selon les 
males habitudes du caractére antique, la vertu n’était pas 
seulement recherchée comme une satisfaction tranquille 
du coeur, mais comme une arme propre & une nouvelle 
espece de lutte et capable de servir de défense & la di- 
gnité de homme et du citoyen. Perse se donna donc 
tout entier 4 Cornutus comme jun direcleur sirituel 
et 4 un gardien de son ame. I! demeurait avec lui, re- 
cueillant sans cesse ses paroles et ses exemples, essayant 
de se former sur le modéle d’un maitre tendrement vé- 
néré. C’était du reste une des premiéres et des plus dé- 
licates prescriptions de la morale pratique a cette époque 
de choisir pour compagnon et pour témoin de sa vie un 
homme irréprochable qui fit & la fois un guide et un 
médecin de l’A4me. Senéque a fait nettement la théorie 
de cette direction morale : « Le chemin de la sagesse est 
plus court,par les exemples que par les préceptes. — 
La voix vive profite plus que la lecture. — Personne 
n’est assez fort pour se tirer tout seul du vice, il est be- 
soin que quelqu’un lui préte la main et l’en dégage. — 
Choississons un guide qui montre ce qu'il faut faire en 
le faisant lui-méme et qu’on admire plus a '* voir qu’a 
’entendre. — Le philosophe est comme le médecin, qui 
ne saurait prescrire de loin ce qui convient 4 un malade; 
il faut qu'il lui tate le pouls*. » Ces prescriptions de le, 
philosophie sur la nécessité d’avoir un directeur n’ont 
jamais trouvé une raison plus docile a les suivre que dans 
ce jeune chevalier élevé par sa mére, et dont l’adoles- 
cence timorée redoutait pour sa vertu naissante les pé= 


1. Séntque, Lettres d Lucilius, V1, Lil, XXII. 
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rils dela vie. Cornutus, qui fut un de ces sages comme 
les demandait Sénéque, a eu le bonheur de s’attacher un 
éléve avide de perfection morale et capable de recon- 
naitre les soins donnés a la culture de son 4me. II a da 
étre un homme de vertu et de grande autorité, s’il est 
permis de juger le mérite du maitre par |’admiration et 
la reconnaissance attendrie du disciple. On ne trouve 
pas souvent, méme dans les lettres de néophytes chré- 
tiens qui ont témoigné leur gratitude & leurs directeurs, 
des sentiments si purs exprimés avec une si naturelle 
effusion et une si délicate sincérité : 

« Mon but n’est pas, en vous adressant ces vers, d’en- 
fler une page de bagatelles pompeuses pour donner, 
comme on dit, du poids a la fumée. Nous parlons ici 
seul a seul, et je ne résiste pas & ma muse, qui m’en- 
gage & vous ouvrir mon ame tout entire. Gombien, mon 
cher Cornutus, mon doux ami, combien vous faites par- 
tie de moi-méme, c’est un bonheur pour moi de vous le 


dire. » 


eseecces coeeesee.» Quantaque nostra 
Pars tua sit, Cornute, anime, tibi, dulcis amice, 
Ostendisse juvat !. 


Puis avec des hardiesses de style dont l’effort n’est 
que |’impatience impuissante qu’éprouve le poéte A ne 
pouvoir dépeindre une amitié si particuliére, si vive et si 
profonde, il continue : 

« Frappez un peu 1a sur mon cceur, vous qui savez si 
bien distinguer ce qui sonne creux et reconnaitre si de 
belles paroles ne décorent que le vide; oui, je ne crain- 
drais pas de demander ici le secours de cent voix & la fa- 
gon des poétes pour dire avec la plus pure sincérité 


1. Satires, V, 19-24. 


‘ond 
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jusqu’a quel point je vous ai fait entrer dans les pro- 
fondeurs de mon Ame, pour exprimer par la parole tout 
ce que mon coeur renferme de sentiments ineffables. » 


Ut quantum mihi te sinuoso in pectore fixi, 
Voce traham pura, totumque hoc verba resignent, 
Quod latet arcana non enarrabile fibra'. 


Je ne sais si on trouverait ailleurs dans un auteur pro- 
fane autant de grace morale que dans les vers suivants, 
ou Perse déclare lui-méme les motifs de sa reconnais- 
sance. I] doit son salut 4 son maitre. A l’Age ot commen- 
caient pour lui les périls de la jeunesse et de la liberté, 
ila trouvé auprés de Cornutus une sollicitude tutélaire. 
Vers curieux et touchants d’un jeune paien que le plaisir 
effarouche, que lindépendance inquiéte et qui court 
déposer au plus vite son ame entre des mains sires! 
On n’a pas di entendre souvent 4 Rome des jeunes gens 
s’effrayer ainsi a la vue de la charmante carriére qui 
s’ouvrait devant eux. Ce sont 14 des scrupules bien nou- 
yeaux et délicats ou nous croyons reconnaitre |’influence 
de l’éducation maternelle et de toute une famille com- 
posée, comme nous le verrons, de tout ce qu’il y avait 
de plus honorable 4 Rome : 

« Lorsque, tout craintif, j’eus déposé la robe de 
pourpre gardienne de l’enfance et suspendu ma bulle 
en offrande devant les dieux lares, lorsque, entouré d’ai- 
mables compagnons, je dus au privilége de ma robe 
nouvelle de pouvoir promener mes regards dans le vo- 
luptueux quartier de Suburra; au moment enfin oi 
denx chemins s’ouvrent devant nous, ot l’Ame incer- 
taine et tremblante ne sait pas lequel il faut suivre dans 
ce carrefour de la yie, je me mis sous votre discipline, 


}. Satires V, 24-29. 
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et ma tendre jeunesse fut recueillie par vous, Cornutus, 
dans le sein de votre sagesse socratique. » 


Me tibi supposui; teneros tu suscipis annos 
Socratico, Cornute, sinu '. 


Alors commenga cette éducation morale, celte di- 
rection spirituelle dont nous avons parlé. Le jeune 
homme donne au maitre non son esprit & former, mais 
ses passions & dompter; il est entre ses mains comme 
largile sous les doigts du scuipteur. 

« Une régle invisible, délicatement appliquée, re- 
dresse mes travers; l’homme passionné eN moi se sou- 
met a la raison et travaille & se vaincre lui-méme; mon 
ame prend des formes plus pures sous les mains de 
artiste. Avec vous, je m’en souviens, je passais des 
journées entiéres, avec vous je donnais au diner la pre- 
miére heure de la nuit. Travail, repos, tout était com- 
mun entre nous, également réglé, et c’était un modeste 
repas que celui qui égayait nos graves pensées. Le ciel, 
nen doutez pas, a voulu enchainer par des rapports 
constants ma vie avec la votre. » 


Tecum etenim longos memini consumere soles, 

Et tecu primas epulis decerpere noctes. 

Unum opus, et requiem pariter disponimus ambo, 
Atque verecunda laxamus seria mensa 2. 


Nous aimons & citer ces vers, non-seulement parce 
qu “ils peignent avec vérité un intérieur domestique et 
les meeurs philosophiques de Rome, mais encore parce 
quils ont une certaine grace facile qui n’est pas ordi- 
naire dans les satires de Perse. Aprés un premier etfiort 


1. Satires V, 30-37- 
Ibid., 37-46. 
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pour témoigner toute sa reconnaissance, pour trouver 
des expressions rares capables de rendre des senti- 
ments rares aussi, ses vers coulent de source avec une 
simplicité lucie. La pureté ingénue des sentiments y 
rayonne et leur donne une sorte de transparence, et, 
comme il arrive souvent en poésie, les pensées qui font 
le plus honneur & Ame honnéte de Perse sont de celles 
aussi qui font le plus honneur 8 son talent. 

Cornutus a dt contribuer a faire un satirique de cet 
innocent jeune homme, que son ignorance de la vie, 
son éloignement du monde, semblaient destiner 2 
d’autres occupations poétiques. Ce maitre si grave et 
si doux dans l’intimité parait avoir eu la parole mor- 
dante, et on peut le soupgonner d’avoir fait lui-méme, 
sous une forme ou une autre, des satires !. 

A la fois stoicien et philosophe précheur, c’est plus 
qv il n’en fallait & Cornutus pour avoir le goat et le 
talent de la satire. On ne préche pas sur la morale 
sans peindre les meurs, sans trouver un certain plaisir 
apiquer le vice oulasottise, et plusd’un prédicateur chré- 
tien méme a eu besoin de toute sa vertu pour ne pas 
céder & la tentation de mépriser trop ouvertement les 
hommes; mais le stoicien, qui n’était pas retenu par la 
charité, qui faisait profession d’étre libre et rude dans 
son langage, pouvait se livrer sans scrupule a ce dé- 
dain, et assaisonnait volontiers ses sermons de rail- 
leries. Bien plus, une certaine impertinence était Je ton 
convenu de l’école et comme la prérogative de la phi- 
losophie. On ne paraissait pas assez vertueux, si on 
n’était un peu insolent. C’est ce que prouva Cornutus le 
jour ou il fit gratuitement une injure a Néron. Le prince 


1. Un grammairien du sixiéme siécle , Fulgentius (Vocum 
antiq. interpret.), cite méme un vers @une satire de Cornutus. 
Son témoignage, il est vrai, n’a pas grande valeur, 
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métromane, ayant formé le projet d’écrire en vers toute 
Phistoire de Rome, crut sans doute faire honneur av 
savant Cornutus en l’appelant & une sorte de conseil 
privé oti on discuta sur le nombre de livres qwil con- 
venait de consacrer 4 un si grand sujet. Quelques fami- 
liers du prince ayant prétendu que quatre cents livres 
n’étaient pas de trop, Cornutus se récria, disant avec 
raison que personne ne lirait une ceuvre de cette éten- 
due. « Mais, lui fut-il objecté, votre Chrysippe ena com- 
posé bien plus. — Cela est vrai, répliqua Cornutus; 
mais les livres de Chrysippe sont utiles & |’humanité *. » 
Néron offensé Vexila. Voila un trait qui fait connaitre 
Cornutus et la plupart des stoiciens. Ce n’était pas assez 
pour eux de braver le siécle parleurair, par leur costume, 
par la liberté morale de leur langage ; ils tenaient encore & 
blesser les hommes et les puissants. La vertu leur sem- 
blait molle, si elle ne faisait sentir ses aspérités : ridicule 
véritable de la secte, que Tacite lui-méme a blamé, 
qu’il ne faut pas condamner trop sévérement, parce 
qu'elle l’a payé assez cher sous les empereurs, ridicule 
éternel d’ailleurs dans toutes les sectes austéres, dont de 
pieuses 4mes aujourd’hui encore ne savent pas toujours 
se défendre, par cette fausse idée que la foi n’agit pas si 
elle ne heurte, que l’orgueil sied a la vérité, que l’inso- 
lence est le grand air de la vertu, la modestie un lache 
abandon des principes, et la condescendance persuasive 
une faiblesse mondaine. 

Autour de ce savant homme, qui fut un grand homme 
peut-étre ou qui parut tel 4 ses contemporains, se gron- 
paient un certain nombre de jeunes gens distingués, de 
honne heure arrivés 4 la renommée ou 4 la gloire qui 
ctaient unis & leur maitre et entre eux par une sorte 


J. Dion Cassius, LX, 29. 
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damitié philosophique. On cite deux étrangers, deux 
Grecs, Petronius Aristocratés et Claudius Agathémére, 
dont on ne sait rien, si ce n’est que ce dernier était mé- 
decin, que tous deux étaient aussi remarquables par leur 
science que par leur vertu, doctissimos et sanctissimos 
viros, jeunes hommes du méme Age que Perse, que le 
poéte admirait, dit-on, en tachant de leur ressembler. 
Sans étre des philosophes de profession, peut-étre étaient- 
ils des gens du monde, comme on en voyait beaucoup 
alors, qui préchaient la morale avec enthousiasme et 
avec toute l’dpreté stoique, acriter philosophantium’. Ils 
paraissent avoir été de ces hommes de bonne volonté qui 
se faisaient un devoir et une gloire d’attaquer Jes murs 
en tous lieux, dans les conversations du monde, de ces 
sermonneurs officieux et obstinés, comme les voulait 
Sénéque, et qu'il encourageait en leur disant: « Ne lais- 
sez pas de tréve aux passions d’autrui, revenez sans cesse 
a la charge, et si l’on vous dit: « Jusques 4 quand décla- 
merez-vous ? » répondez : « Jusquesa quand resterez-vous 
dans le mal?? » On croit entendre Bossuet s’écriant : 
« Que tout le monde préche dans sa famille parmi ses 
amis, dans les conversations. » Sermonner était devenu 
une véritable manie a cette époque, l’éloquence ne trou- 
vant plus guére d’autre carriére que la morale. Le devoir 
philosophique commandait de passer méme par-dessus 
les régles de la discrétion et de la civilité dans cette pro- 
pagande morale dont certains livres de Sénéque nous 
donnent a la fois la théorie et la pratique. On est tenté 
de comparer a une société de puritains ce groupe de phi- 
losophes, de précheurs, de mécontents qui condamnent 
le siécle, et dont Cornutus, lauteur d’un livre sur 


1. Vie de Perse. 
2. Lettre LXXXIX, 
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la Natuxe des diewx, est le docteur et pour ainsi dire le 
théologien*. 

D’autres esprits d’ Ge ricttre un peu différent, plus 
hommes de lettres que philosophes, devaient méler? a ces 
graves conversations de sages l’intérét plus doux des 
entretiens littéraires. La maison était fréqnentée par des 
poétes, entre autres par Coesius Bassus, qui fut, aujuge- 
ment de Quintilien, le plus grand poéte lyrique de Rome 
depuis Horace, ]’ami d’enfance de Perse, et qui, aprés 
la mort prématurée du satirique, demanda 4 Cornutus 
et obtint l’houneur de publier les oeuvres du détunt. 
C’était 4 Rome un honneur en effet et un devoir pieux 
de se faire, aprés la mort d’un ami, l’éditeur de ses 
livres. La paraissait aussi Lucain, qui venait entendre 
Cornutus, non pas sans doute pour recueillir des legons 
de philosophie exacte, ni pour s’exercer aux sé¢veres 
renoncements du stoicisme, mais vraisemblablement pour 
profiter d’un enseignement littéraire et entendre des 
vers; car ce sage si écouté était en méme temps un gram- 
mairien commentateur de Virgile, de plus un poéte com- 
posant des satires et peut-étre des tragédies. Une cer- 
taine espéce de tragédies était alors 4 la mode, pieces 
destinées & la eerie: dont celles de Sénéque peuvent 
nous donner lidée, ot l’on entassait les préceptes de 
l’école en vers sentencieux, ol, sous le nom de person- 
nages fabuleux, de Médée, de Thyeste, on trouvait l’oc- 
casion de faire g lecon aux princes et aux contemporains, 
qui étaient lues dans les cercles choisis des frondeurs 
politiques, et dont les graves et doymatiques malices, 
colportées avec empressement, faisaient en un jour le 
tour de la ville. Nous savons que Perse et Lucain, 
sétaient également exercés dans ce genre al’exemple de 


1. Ce livre existe encore : [lect tHs tov De@y QuoEwee 
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Cornutus’. On peut se figurer le ton plein de gravité et 
de complaisance réciproque qui devait régner dans cette 
réunion d’élégants esprits appartenant & la méme secte 
et au méme parti politique. Le bouillant Lucain, avec 
Vhyperbole ordinaire de son langage, la premiére iois 
qu il entendit la lecture d’un ouvrage de Perse, poussa 
des cris d’admiration : « Voila de la vraie poésie! Mes 
vers, & moi, ne sont eu comparaison que bagatelles*! » 
On reconnait 1a lintempérance de Lucain et la violence 
de ses premiers mouvements dans |’admiration ou dans 
la haine. Perse et Lucain ont-ils été bien unis? On en 
peut douter. La solidité morale du satirique devait juger 
sévérement la fougue inconstante et les déplaisantes con- 
tradictions de l’auteur de la Pharsale. Sans doute Lucain 
a pris plaisir dans son poéme a se montrer stoicien, il 
exalte les héros de la république, il fait sonner haut le 
mot de liberté; mais ce républicain d’imagination flattait 
Néron, et, dans le méme ouvrage ou 11 glorifiait avec 
une fierté sans mesure Caton et tous les soldats de la 
liberté, il adressait des vers adulateurs au tyran jusqu’au 
moment ou, blessé dans son amour-propre de poéle par 
le prince, son rival en poésie, il fit contre lui des vers 
satiriques qu’il paya de sa vie. Lucain parait avoir été 
un mondain entrainé par Sénéque a la cour, dont l’ima- 
gination mobile flottait entre tous les extrémes, & la fois 
courtisan et déclamateur stoique, enthousiaste incon- 
sistant, couvrant.sa faiblesse de jactance espagnole, qui 
vécut, comme il écrivait, avec emphase, qui garda cette 
inconséquence jusque dans sa mort, et, apres avoir 


1. Cornutus illo tempore tragicus fuit. Vie de Perse. — Lucain 
viit laissé une Médée inachevée: Perse avait composé une de ces 
mgédies romaines qu’on appelait préteates. 

2. Vie de Perse. Le texte ici parait corrompu, mais l’exclams 


tion de Lucain est assez vraisemblable. 
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lachement dénoncé sa mére pour se sauver lui-méme, 
revint 4 de meilleurs sentiments, récita a ses derniers 
moments des vers vaillants de son poéme, et crut peut- 
étre mourir en héros pour s’étre enivré une derniére 
fois d’héroisme épique. 

Ce fut pour des raisons analogues, on peut le croire, 
que Perse se tint sur la réserve avec Sénéque. Il le con- 
nut assez tard, dit le biographe, et ne se laissa pas pren- 
dre aux charmes de-son esprit. On concoit que Perse ne 
se soit pas livré 4 ce stoicien homme de cour, a la fois 
philosophe et ministre de Néron, et qui pouvait, aux 
yeux des hommes sévéres, passer pour un transfuge. Sa 
vie, son esprit, son style devaient également déplaire aux 
rigoureux adeptes du stoicisme et & l’intégrité doctrinale 
de Perse. Les concessions faites par Sénéque aux néces- 
sités de la politique et aux modes littéraires paraissaient 
étre autant de démentis & sa doctrine. Gomme ministre, 
il trahissait les principes ; comme philosophe, il donnait 
la main & toutes les écoles ; comme écrivain, sa maniére 
facile et brillante et sa riche abondance s’éloignaient de 
la roide concision recommandée par la secte. Jusque dans 
le style, Sénéque était pour les gens rigides un esprit 
corrompu, et un corrupteur d’autant plus condamné que 
ses exemples étaient contagieux et que presque personne 
n’avait la force de résister a l’attrait de cette éloquence 
nouvelle. Nous savons d’ailleurs que Sénéque était séve- 
rement jugé par les philosophes et les mécontents poli- 
tiques; et plus d’une fois dans ses ouvrages il s’est dé- 
fendu & mots couverts, sentant le besoin de faire son apo- 
logie et de répondre aux murmures de1’opinion stoicienné. 

Parmi ces esprits d’élite et ces nobles caractéres qui 
entouraient Perse, il faut enfin nommer le plus grand 
de tous, Thraséas* qui avait pour le jeune poéte, son 
proche parent, une amitié toute particuliére. Perse a 
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vécu dix ans dans la familiarité de ce grand homme, et 
Yaccompagnait partout, méme dans ses voyages‘. T'andis 
que Cornutus a été le théoricien et pour ainsi dire le 
docteur de cette illustre compagnie, Thraséas en a été le 
politique militant. Si Thraséas n’était pas si connu, si 
son nom seul ne parlait pas assez haut, on serait en 
peine de trouver des paroles qui répondissent & |’admi- 
ration qu’inspire ce personnage, dont on a essayé, dans 
ces derniéres années, de rabaisser le caractére en un sae 
vant ouvrage que nous épargnons en ne le désignant 
pas, comme s'il pouvait importer 4 quelqu’un d’avilir 
celui 4 qui Tacite a donné cette louange qu’il était la 
vertu'méme. Pour moi, je préfére Thraséas a Caton, 
qu’il avait pris pour modeéle, et je le considére comme 
le plus bel exemplaire du stoicisme raisonnable. Je ne 
sais ce qu’on peut reprocher & ce héros sans jactance, 
aussi doux que ferme, qui craignait, disait-il lui-méme, 
de trop hair le vice de peur de hair les hommes, qui 
garda une bonne grace tranquille et de la mansuétude 
dans des luttes ol sa téle était en jeu, qui, sans jamais 
se soumettre a rien qui pit étre réprouvé par sa con- 
science, n’exposa jamais non plus inutilement sa vie, la 
ménageant pour le bien public, et, sans faire au pouvoir 
une opposition jalouse ou tracassiére, ni rechercher, 
comme les autres stoiciens, la popularité de |’imperti- 
nence, sut repousser au sénat toutes les mesures injustes, 
cruelles ou malséantes par son vote ou par son silence: 
car telle était l’estime qu'il inspirait que tout l’empire 
tenait les yeux fixés sur lui, qu’on recueillait non- 
seulement ses paroles, mais, si ]’on ose dire, son 
silence, et que les provinces lointaines s’occupaient de ce 


1. Ipse etiam decem fere annis summe dilectus a Peto Thrasea 
est, ita ut peregrinaretur quoque cum eo aliquando. Vie de Perse. 
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que Thraséas n’avait pas fait. Néron lui-méme était 
désarmé par ce paisible fourage et rendait hommage 2 
Vintégrité de cet homme, dont il aurait youlu, disait-il, 
étre l’ami, et qu’il respecta jusqu’au moment ot, fou de 
terreur aprés le meurtre de sa mére Agrippine, il ne put 
plus supporter le regard de cette conscience incorrup- 
tible, ni ’importune vertu de ce sénateur qui, seul, ne 
voulut pas s’associer par sa présence a l’apologie du par- 
ricide, et, pendant Ja lecture de la lettre de Néron, sortit 
du sénat.Sa mort, qu’on ne relit jamais dans Tacite 
sans une émotion nouvelle, est une des plus belles de 
Vantiquité. Cette derniére promenade dans ses jardius 
avec ces hommes et ces nobles.dames qui s’empressent 
autour d’un proscrit aimé, cet entretien solitaire avec vu 
philosophe sur l’immortalité de l’Ame, sa priére aux as- 
sistants de se retirer pour ne pas partager son sort, ses 
supplications & sa femme qui veut mourir avec lui et 
qu il conjure de se conserver pour leur fille, sa joie en 
apnrenant que son gendre n’est pas condamné avec lui, 
les males et paternelles paroles qu’il adresse au jeune 
questeur lui-méme chargé de surveiller sa mort, l’incom- 
parable beauté de son exclamation supréme quand, 
regardant couler le sang de ses bras, il s’écrie: « Fai- 
sons cette libation 4 Jupiter Libérateur ! » tant de gran- 
deur simple dans la mort comme dans la vie laisse 4 
peine comprendre comment il s’est rencontré un écri- 
vain honnéte pour décréditer cet homme magnanime, 
qui, aprés avoir montré toujours une fermeté bienséante 
et discréte, a porté sa simplicité et sa douceur jusque 
dans |’appareil usité d’un trépas stoicien. 

On se figure aisément quelle a été linfluence de 
Thraséas sur Perse. Une familiarité intime de dix ans 
avec un si grand caractére a di élever le coeur du poéte, 
ou du moins le retenir sur les hauteurs ot |’avait déja 
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place la fire doctrine de Cornutus. I] n’est pas souven| 
donné 4 un jeune homme généreux, épris d’études mo- 
rales, de voir a ses cotés, dans sa famille, le modéle des 
vertus recommandées par la philosophie. Et combien ne: 
doit-on pas s’attacher & une doctrine sublime quand on 
peut_s’entretenir tous les jours avec homme qui, dans 
sa vie, en représente les principes! Je sais bien que Ja 
sombre ardeur de Perse, sa poétique roideur, ne res- 
semblent pas & la tranquille et naturelle intrépidité de 
Thraséas; mais l’un était un jeune homme enivré de 
fegtes maximes, un solitaire échauffé par l’étude, l’autre 
un homme muri par l’expérience, mélé aux affaires et 
sachant se plier aux nécessités de la vie et de la politique. 
Pour moi, quand je lis certains beaux vers de Perse, je 
me figure volontiers qwils ont été inspirés par la vue de 
Thraséas. Qu’on nous laisse le plaisir de croire que le 
poéte pense & lui lorsqu’il s’écrie : « Puissant maitre des 
dieux, pour punir les tyrans, montre-leur la vertu, et 
qwiils séchent de regret de l’avoir abandonnée. » 


Virtutem videant intabescantque relicta '. 


Vers admirable d’énergique concision, ot l’on croit 
voir Néron en présence de Thraséas. Quoi qu'il en soit 
de ces conjectures qu'on pourrait multiplier, les vers de 
Perse prennent un intérét nouveau quand on songe qu’ils 
ont été écrits sous les yeux de’ ce touchant personnage, 
qu'il les a sans doute approuvés, et qu’ils ont peut-étre 
remueé ce grand coeur. 

On risquerait de ne pas bien comprendre le caractére 
de Perse et de ses écrits, si nous négligions de parler des 
femmes qui l’ont entouré de leur sollicitude, 4 laquelle 
le poéte répondait, dit la notice, par une tendresse exem- 
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plaire. On a vanté l’amour quwil avait pour sa mére, 
pour sa sur, pour sa tante. La douceur de ses meeurs, 
d’ailleurs, et sa modestie virgirale donnenta penser que 
son Ame a di beaucoup a la société de ces nobles fem- 
ines, d’autant plus que la chétive santé de ce bel adoles- 
cent de grande espérance rendait plus empressées autour 
de lui toutes ces mains diversement maternelles 4; mais 
la encore, dans cette élégante et plus douce compagnie 
de matrones, Perse retrouvait les souvenirs, les tradi- 
lions, les vertus du stoicisme. I] a pu connaitre dans 
son enfance une de ses parentes qui avait donné le plus 
étonnant exemple de ce courage viril que les Romains 
estimaient avant tout dans les femmes. Elle était, en 
effet, de la famille, cette Arria qui, pour encourager son 
mari Petus a se soustraire au supplice par une mort 
courageuse, se frappa d’abord elle-méme, et mourante, 
tirant de son sein le poignard tout sanglant, le présenta 
& son mari avec ces paroles immortelles: « Tiens, mon 
cher Petus, cela ne fait pas de mal. » Ce trait d’hé- 
roisme stoique, cité, dit Pline, dans tout l’univers, cé- 
lébré par Perse encore enfant dans ses premiers vers, 
aujourd’hui perdus, était le plus beau titre de gloire de 
cette famille, et devait étre pour toutes les femmes de 
cette maison patricienne comme un modéle proposé & 
leur émulation. Nous pouvons juger de leurs sentiments 
par ceux d’une de ces matrones, cousine de Perse, de la 
seconde Arria, digne fille de la premiére, qui, maleré 
les priéres de son mari Thraséas, voulut mourir avec lui, 
et, comme lui, se fit ouvrir les veines. N’est-il pas per- 
mis de supposer que ce sont les femmes de ja famille de 
Perse qui, comme nous l’avons dit, se pressent autour 


|. Puit morum lenissimorum, verecundie virginalis , forme 
pulchre. Vie de Perse. 
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de Thraséas condamné et font cortége & son infortune? 
Il ne faut pas oublier qu’a cette époque les matrones se 
faisaient quelquefois instruire dans le stoicisme, que 
dans ces temps de périls Ja plus grande gloire pour elles 
était de ressembler aux hommes, de braver par leurs 
discours et par leur conduite la corruption et la tyrannie 
du jour. Depuis que sous le régne de Claude, par un af- 
franchissement subit, par une horrible nouveauté pour 
des Romains, les femmes, qui, sous la république, vi- 
vaient dans l’obscurité et la dépendance, s’élevérent tout 
a coup, les unes par l’audace et le génie du crime, 
comme Agrippine, les autres, comme Messaline, par la 
fureur inouie de leurs déportements, quand elles devin- 
rent une puissance, jouérent un role politique, se mé- 
Jérent aux intrigues du palais, et, dans la premiére 
ivresse de leur émancipation, prirent plaisir a violer, 
non-seulement les lois de la vertu, mais les régles de la 
pudeur, alors, par une réaction naturelle, parurent des 
femmes honnétes, étalant leur vertu comme d’autres 
étalaient leur indécence, demandant a la philosophie, 
avec des principes solides, des maximes agressives, em- 
pruntant aux hommes leur parole sentencieuse et bréve, 
leur langage intrépide, et capables d’ailleurs d’égaler et 
de surpasser souvent leur héroisme : vaillantes femmes, 
dont la force n’était pas toujours dépourvue de grace, 
qui voulaient, en mourant, s’associer a la gloire de leurs 
époux, comme les femmes de Pawtus, de Thraséas, de 
Séneéque, dont la fidélité et la male constance étaient en- 
suite proposées en exemple, et que, par une sorte de 
canonisation profane, l’admiration universelle mettait 
au rang des femmes stoiques. Perse n’a jamais vécu éloi- 
gné de ce cercle de graves matrones, composé de sa mére, 
de sa sceur, de sa tante et de ses admirables cousines. 
Il a trouvé un abri pour sa candeur, un encouragement 
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pour sa jeune vertu dans cette société pudique et sévere 
ou régnait le souvenir de la premiére Arria, et qui s'ar- 
mait d’avance de courage contre des périls 4 venir et 
iaciles & prévoir. Il a pu s’entretenir souvent avec la se - 
conde Arria, qui se montra la digne fille de sa mere ; 
ila contribué sans doute & former l’esprit dela jeune 
Fannia, fille de Thraséas, celle qui devint la femme 
d’Helvidius, et qui donna plus tard pour la troisiéme 
fois dans cette famille l’exemple du méme dévouement 
conjugal. Ainsi le poéte a trouvé autour de lui le stoi- 
cisme sous toutes les formes, dans les doctes entretiens 
avec les philosuphes, ses maitres et ses amis, dans les 
conversations familigres avec des politiques tels que 
Thraséas, et jusque sur le visage aimablede ces futures 
hévoines!, rae 
On peut appliquer 4 toute cette famille ces mots de 
Tacite parlant de l'un de ses membres, d’Helvidius : 
« I] suivait les maximes de ces philosophes qui ne re- 
connaissent d’autre bien que la vertu, d’autre mal que le 
vice, et qui ne comptent la puissance, l’éclat du rang et 
tout ce qui est hors de l’4me ni pour un bien ni pour un 
mal. Opinidtre dans l’honnéte, inaccessible & la crainte, 
on ne pouvait lui reprocher peut-étre qu'une passion, la 
derniére dont se dépouille le sage, amour de la gloire. » 
Recti pervicax, constans adversus metus, erant quibus 
appetentior famez videretur, quando etiam sapientibus 
cupido glorie novissima exuitur?. Ges mécontents a 


1. Pline le Jeune a beaucoup connu Fannia, et, en nous appre- 
nant qu’elle ressemblait en tout 4 sa mére, il nous peint l’une et 
Pautre : « Que castitas illius! que sanctitas! quanta gravitas, 
quanta constantia!... Eadem quam jucunda, quam comis, quam 
denique (quod paucis datum est) non minus amabilis quam ‘vene- 
randa!... Utramque colui, utramque dilexi, utram magis, nescio. » 
Lettre Vit. 
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principes inflexibles et de vertu rigide, dirigés par un 
esprit dogmatique, stoiciens de doctrine et de conduite, 
patriciens frondeurs, philosophes contempteurs du sié- 
cle, femmes courageuses prétes, comme les hommes, a 
tout braver, forment un foyer d’opposition politique, mo- 
rale et presque religieuse, et l’on est tenté de comparer 
de loin & une compagnie Gojoe ce groupe sévére, 
espéce de Port-Royal romain résistant aux meurs, aux 
exemples, aux entreprises d’une cour, Nous n’avons pas 
besoin de relever les différences. La tyrannie sous Né- 
ron est plus violente et plus insensée, le danger plus 
terrible, la résistance plus farouche, plus altiére dans 
son mépris républicain pour les puissances et les hom- 
mes du jour. Qu’on se représente maintenant Perse élevé 
dans cette société intrépide, n’en étant jamais sorti, 
jeune, beau, choyé pour ses talents , aimé pour la dou- 
ceur de ses meeurs, valétudinaire , entouré de ces nobles 
femmes de sa famille auxquelles 1] est tendrement atta- 
ché, relenu loin des vices par sa faible santé et sa mo- 
destie, et l’on verra quelle pouvait étre la satire de cet 
honnéte et sédentaire jeune homme sans expérience. I] 
répétera avec foi les maximes de ses amis, et pour ainsi 
dire, le catéchisme stoicien ; il aura la rigueur, la tris- 
tesse, la roideur d’un solitaire; il se plaira aux demi- 
allusions que |’on ne peut guére comprendre que dans 
son cercle: il parlera avec l’exagération vertueuse et |’in- 
- “nocence hardie d’un adepte, d’un néophyte qui contem- 
ple et juge la vie du fond d’un cloitre stoicien. 
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Il 


Idées religieuses de Perse. 


Les satires de Perse, que nous allons maintenant 
parcourir, lues et applaudies dans cette société unie 
par la communauté des principes, prennent un intérét 
tout nouveau quand on les considére, non pas comme 
Jes exercices poétiques d’un auteur laborieux, mais 
comme les professions de foi d’une généreuse famille. 
Sans doute, a voir d’abord les caractéres extérieurs de 
cette poésie érudite, émaillée de souvenirs classiques ot 
limitation est trop apparente et souvent tient méme a 
se moutrer, on peut étre tenté de croire que le poéte 
n’a puisé son inspiration que dans les livres : ses satires 
en effet sentent l’étude et l’école, trahissent un jeune 
homme qui demeura toujours entre les mains d’un 
maitre, dont l’esprit était asservi 4 des doymes, et qui 
mourut d’ailleurs avant l’dge ot le génie s’affranchit de 
Vimitation, entre en possession de lui-méme et ne se 
laisse plus obséder par les réminiscences; mais il est 
difficile decroire que ces vers quelquefois si frémissants 
ne furent que les exercices d’un écolier studieux, qu’ils 
ne sont pas sortis de lame, quiils ne sont point 
expression vivante des sentiments personnels du poéte 
et de plus l’écho des graves entretiens de cette élite que 
nous venons de faire connaitre et & laquelle ces fires 
sentences étaient adressées, car le livre ne fut pas com- 
posé pour le public et ne parut au grand jour qu’aprés 
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la mort du poéte. Qu’on nous permette donc de suppo- 
ser que les sentences satiriques de Perse sont le fruit de 
son éducation domestique, les maximes de sa famille, 
le formulaire de sa religion, de sa morale et de sa poli- 
tique. Ces déclarations de principes austéres, cette cen- 
sure chagrine des ridicules du jour, ce hautain mépris 
pour les gens ala mode ou en faveur, ces obscurs sarcasmes 
contre les princes et leurs satellites, tous ces sujets or- 
dinaires d¢ conversation entre patriciens philosophes 
sont venus se condenser dans les satires mystérieuses 
de Perse, et nous présentent, avec les sentiments par- 
ticuliers du poéte, les étonnements, les révoites, les 
chnchotements et les malices de toute une illustre com- 
pagnie. 

Si nous tenons 4 connaitre d’abord les idées reli- 
gieuses qui avaient cours parmi les adeptes du stoicisme, 
la deuxiéme satire, qui roule tout entiére sur la reli- 
gion, va nous montrer comment, 4 cette époque, les 
hommes les plus honnétes et les plus éclairés compre- 
naient le culte qu'il faut rendre aux dieux et les prié¢res 
qu’on doit leur adresser. Le poéle, passant en revue les 
principales folies pieuses de ses contemporains, flétrit le 
ridicule odieux de ces priéres par Jesquelles on demande 
au ciel la satisfaction de désirs criminels; il se moque 
de ces naifs dévots qui simaginent que de vaines céré- 

.monies couvrent ou rachétent la perversité du ceeur ; il 
fait voir combien ces vceux sont insexsés, honteux, inef- 
ficaces, injurieux pour la Divinité; en un mot, il veut 
substituer aux pratiques extérieures et hypocrites de la 
superstition un culte tout intérieur et moral. Crétait 1a 
un sujet traité par les sages de tous lestemps et quia 
dfi étre de bonne heure une des préoccupations les plus 
légitimesde la philosophie. Le paganisme, en effet, tel 
rele peuple surtout le comprenait, était une réligion 
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toute grossiére, sans morale et souvent contraire A la 
morale ; les sacrifices n’étaient offerts que par la peur 
ou par la convoitise, pour acheteren quelque softe la 
faveur divine et pour obtenir des biens matériels; de 
viles priéres n’exprimant que des voeux intéressés ou cou- 
pables tentaient de faire des dieux les complices complai- 
sants des hommes. Aussi voit-on que les plus grands 
philosophes ont fait effort pour épurer la religion et 
pour la rendre plus digne de la Divinité et dela con- 
science humaine. Pythagore, Socrate, Platon, Zénon, 
Epicure, tous les chefs d’école entreprennent tour a tour 
de corriger ce culte extérieur ou de le supprimer. Chez 
les Romains, Cicéron et Sénéque répandent et popula- 
risent ces hautes idées de la philosophie grecque. Les 
stoiciens surtout, dont la métaphysique panthéiste pou - 
vait se passer de religion positive, faisaient profession 
de mépriser les pratiques duculte etles sacrifices. La 
raison humaine s’élevait de tous cétés et depuis long- 
temps contre une religion corruptrice qui permettait & 
Yhomme de se croire pieux alors qu'il n’était pas honnéte 
et de s’acquitter envers les dieux avec des cérémonies 
minuticusement observées. Aussi, au Moment méme ou 
la foi chrétienne, enfermée dans les catacumbes, travai!- 
lait & extirper des coeurs ce paganisme dépravant, en 
haut, la lumiére du jour, dans une opulente demeure, 
dans une autre communauté de belles dmes, la raison 
profane faisait entendre les mémes protestations, et sur 
ce point se rencontrait, sans le savoir, eae les nouveaux 
enselgnements religioux du christianisme! Cette satire, 
a laquelle on pourrait donner pour titre la Priére, montre 
tout le mépris des stoiciens pour la dévotion paienne. Le 
poste n’attaque pas seulement les pieuses coutumes du 
‘peuple ignorant, qui ne mériteraient point les honneurs 
d'une pareille sortie ; if prend soin de nous informer 
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qu'il s’agit icides grands, des puissants du jour, qui de- 
mandent aux dieux avec une horrible naiveté l’accom- 
plissement des plus vils désirs. A cette époque d’abomi- 
nable corruption, le beau monde était encore dévot, et 
faisait de sa dévotion un commerce lucratif avec le ciel. 
On !ui offrait des sacrifices comme on essaye de cor- 
rompre un avide usurier, selon le mot de Platon; on lui 
adressait de cupides priéres 4 voix basse, pour n’étre 
pas entendu des hommes. Dans une religion formaliste, 
ou la priére n’était pas une effusion du cceur, un hom- 
mage gratuit, mais une négociation de sordide intérét, 
on priait en secret, non pour dérober humblement sa 
piété a tousles regards, mais pour cacher de honteuses 
sollicitations. On allait jusqu’a gagner le gardien du 
temple qui vendait la permission d’approcher de I’oreille 
du simulacre divin, ce qui faisait dire au contempo- 
rain Sénéque : « Aujourd’hui quelle est la folie des 
hommes? Ils murmurent 4 voix basse des veux in- 
fames 4 l’oreille des dieux. Dés qu’on les écoute, ils 
se taisent. Ils n’oseraient dire aux hommes ce qu’ils ¢/ « 
disent aux dieux! 4 » On comprend que, dans une 
pareille religion, des philosophes , Pythagore par 
exemple, voulussent que Ja priére fit toujours dite & 
haute voix, et qu’ils missent ainsi la dévotion qui était 
suspecte sous la surveillance de l’honnéteté publique. 
« Onembarrasserait bien nos gens, dit Perse son 
tour, sion les obligeait 4 publier leurs veux, aperto 
vivere voto *. » 

Perse nous met sous Jes yeux un de ces grands sei- 
gneurs hypucrites, faux philosophes, qui demande tout 
haut, et en apparence, les biens de l’me avec les for- 
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mules consacrées de la philosophie, mais qui au fond 
de son cceur, et d’une voix inintelligible, ne forme que 
des veeux ignobles. « Sagesse, honneur, vertu, voila ce 
gu’on demande tout haut, pour étre entendu du voisin; 
mais voicila priére qu’on fait en dedans et qu’on mur- 
mure entreses lévres : « Oh! s'il m’était donné de voir 
le magnifique convoi funébre de mon oncle !... Si mon 
pupille, dont je suis le plus proche héritier, et que je 
serre de prés, pouvait recevoir son congé! Car enfince 
serait un bonheur pour lui: il a des ulceres, la bile 
Vétouffe et le ronge.... Eh bien! c’est pour faire de 
pareils voeux, pour les faire bien dévotement, que vous 
allezle matin plonger la téte dans le Tibre deux fois, 
trois fois, et purifier vos nuits dans l’eau courante » 
Perse, la-dessus, interpelle ce pieux personnage : « Ah 
ga! dites-moidonc un peu, pour qui prenez-vous Jupi- 
ter! ?»Cesvers sont pleins de force etd’esprit, mais d’un 
esprit qu'il faut souvent un peu chercher. N’est-ce pas 
unechose bien observée que le ton doux et charitable de 
ces veux meurtriers? Le bonhomme désire la mort de 
ses parents, mais pour leur bien. Onaura la délicatesse 
de faire 4 l’oncle de belles funérailles. Ce pauvre pu- 
pille, chétif qu’il est, sera plus heureux quand ja mort 
aura délivré de la maladie. Tartufe n’etit pas mieux 
dit, luiqui sait si bien 


---- Rectifier le mal de l’action 
Avec la pureté de son intention. 


Cette polémique religieuse de Perse a de la portée, et 
nest pas seulement un jeu d’esprit poétique; ce sont 
les principes d’une haute philusophie, d’une morale 
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pire, Opposes aux pratiques niaisement criminelles de 
la dévotion paienne. Ainsi parlaient Socrate et les chefs 
des grandes écoles que nous citerions volontiers ici, s'il 
ne valait mieux montrer, pour faire honneur & Perse, 
que ces beaux versont encore le mérite de devancer 
les enseignements de nos orateurs sacrés. Bourdaloue ne 
semble-t-il pas avoirprésentea l’espritcette satire de Perse 
quand il dit : « Un des désordres des paiens, si nous 
en croyons les paiens eux-mémes, c’était de recourir & 
leurs dieux et de leur demander, quoi? ce quils n’au- 
raient pas eu le front de demander 4 un homme de 
bien.... Cela nous semble énorme, insensé; mais en 
les condamnant n’est-ce pas nous-mémes que nous 
condamnons'? « Fénelon dira: « Ne prétendez pas 
rendre Dieu le protecteur de votre ambition, mais |’exé- 
cuteur de vos bons désirs. » Qu’on nous permette de 
faire un rapprochement plus singulier et plus curieux 
de Perse avec Bossuet, dont la brusquerie sublime et 
la familiarité hardie savent donner quelquefois & une 
sainte éloquence les allures de la satire. N’est-il pas en 
effet un grand satirique, Bossuet, quand il fait entendre 
les priéres intéressées des faux dévots? Admirable dia- 
iogue entre l’hypocrite, quicherche a circonvenir Dieu 
méme par de doucereuses paroles, et Dieu, qui re- 
pousse ses indignes priéres. « Que vous seriez un 
grand et aimable Sauveur, sivous vouliez me sauver de 
la pauvreté! — Combien lui disent en secret: Que je 
puisse contenter ma passion ! — Je ne le veux pas! — 


Que je puisse seulement venger cette injure ! — Je 
vous le défends! — Le bien de cet homme m’accommo- 
derait. — N’y touchez pas, ou vous étes perdu! — Mon 


Sauveur, que vous étes rude! » Voila le personnage de 


1. Sermon sur la Priére- 
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Perse :-ila changéde religion, maisil estresté le méme. 
Ses demandes, ses plaintes discrétes, telles qu’elles sont 
exprimées par Bossuet, sa découvenue, vous parattraient 
méme plaisantes et feraient sourire, si l’éloquence im- 
périeuse dela réponse divine ne vous rappelait 4 de plus 
graves sentiments’. 

Aprés avoir confondu hypocrite, le poéte libre pen- 
seur raille une autre espéce de superstition, celle de ces 
bonnes gens qui, en accomplissant toutes sortes de céré- 
monies minutieuses et vaines, demandent au ciel, par 
exemple, de préserver leur enfant du mauvais ceil et de 
Jui accorder la richesse, le succés en amour, d’impossi- 
bles prospérités, en un mot toutes les faveurs. Perse 
change de ton et se relache de ses rigueurs pour décrire 
de si innocentes folies; dans des vers pleins de grace, 
d’une grace austére et concise, il nous découvre un inté- 
rieur romain et nous fait assister 4 une scene domestique 
ridicule et touchante dans sa naiveté. — « Voyez-vous 
cette grand’mére ou cette tante craignant les dieux! elle 
tire enfant du berceau, proméne le doigt du milieu sur 
son front et sur ses petites leévres humides, pour le pu- 
rifier avec la salive lustrale. Elle est si shire que c’est Ja 
le moyen de le préserver des mauvais regards! Cela fait, 
elle le secoue un peu dans ses mains, certaine que cet 


1. Sermon sur la nativité de Notre-Seigneur. — Bossuet, selon 
son usage, a refait plus d’une fois ce dialogue. Ailleurs, l’orateur 
sacré ose employer contre les faux chrétiens des termes dont la 
noble trivialité nous paraltrait aujourd’hui choquante : « Les 
affaires importantes qu’on recommande de tous cétés dans nos sa- 
cristies, ne sont-elles pas des affaires du monde? Et plit 4 Dieu 
du moins qu’elles fussent justes; et que si nous ne craignons pas 
de rendre. Dieu et ses saints les ministres et les partisans de nos 
intéréts, nous appréhendions du moins de les faire complices de 
nos crimes!... C’est pourquoi, dit le Seigneur, je déteste vos ob- 
servances : vos oraisons me font mal au coeur. » Serm. sur la 
dévotion a la sainte Vierge. 
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enfant, maigre et chétive espérance de la famille, va 
étre, grace & son humble priére, envoyé en possession 
des domaines de Licinus et des palais de Crassus. Que 
‘e roi, s’écrie-t-elle, que la reine Je désirent pour gen- 
dre! que les jeunes filles se l’arrachent un jour! que, 
partout ou il mettra les pieds, il naisse des roses! Pour 
moi, ce n’est pas une nourrice que je chargerais de 
faire des veux. Ne l’écoute point, Jupiter, quand méme 
elle t’adresserait ces priéres tout de blanc habillée*. » Le 
poéte stoicien, fidéle & sa doctrine, n’admet que les 
prieres qui ont pour objet les biens de lame, les seuls 
biens qu’on ne se repentira jamais d’avoir demandés! 
Quant aux avantages extérieurs et matériels que les 
nourrices, les femmes et les grands parents ne manquent 
jamais de comprendre dans leurs voeux @ la naissance 
d’un enfant, ils peuvent devenir précisément une cause 
de malheur. Dans les sociétés antiques surtout, la ri- 
chesse, les honneurs, la beauté amenaient souvent a 
leur suite bien des catastrophes, ainsi que Juvénal s’est 
donné la peine de le prouver dans sa dixiéme satire par 
de nombreux exemples tirés de l’histoire romaine. Ces 
sortes de priéres peuvent étre pernicieuses, disaient les 
philosophes; la priére exige beaucoup de prudence : il 
n’y a rien de plus fou que de demander étourdiment aux 
dieux des maux en pensant leur demander des biens et 
de chanter la palinodie un moment aprés. La priére en 
effet, chez les paiens, établissant entre l’homme et les 
dieux une sorte de contrat que ceux-ci étaient censés 
exécuter & la lettre, il fallait bien peser ses paroles de 
‘peur de solliciter une chose qui pouvait étre nuisible. 
Aussi les philosophes admiraient-ils la courte et vague 
priére des Lacédémoniens, qui, sans rien préciser, de- 


1. Il, 31-40. 
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mandaient simplement l'honnéte avec l’utile. On vantait 
beaucoup encore cette autre priére, véritable chef-d’wu- 
vre d’un poéte inconnu : « Puissant Jupiter, donne-nous 
les biens soit que nous les demandions, soit que nous 
ne les demandions pas, et éloigne de nous les maus, 
quand méme nous te les demanderions!. » Priére plai- 
sante pour nous, & ne considérer que la méticuleuse 
prudence des termes, mais admirable pourtant par la 
confiance qu’elle exprime en la Providence divine! Tout 
cela fait comprendre pourquoi Perse se moque de ces 
voeux grossiers qui renferment un danger. S’il s’amuse 
a dévoiler sur ce point les piéges de la religion, c’est 
pour engager les hommes a élever leur pensée vers des 
biens plus nobles, & n’entretenir le ciel que des besoins 
de l’ame. Sa raillerie n’est pas une fantaisie légére d’ir- 
réligion; elle est vive et accablante, tombant du haut 
dune grande doctrine. 

Toute cette polémique de la philosophie contre la 
superstition ne procéde que par saillies et se découpe en 
quelques courts tableaux. Sil est des priéres dange- 
reuses, il en est aussi de bien embarrassantes pour les 
dieux. — « Voici un homme qui demande la santé, une 
vieillesse allégre : il n’y a rien de déraisonnable dans 
ses veux; mais cet homme est un grand mangeur qui, 
par ses exces de table, compromet tous les jours cette 
santé qu'il veut obtenir. Les plats énormes et les grosses 
viandes farcies empéchent les dieux d’accomplir sa priére, 
et Jupiter n’y peut plus rien*. » Autre exemple qui 
montre ce quil y a d'illogique, d’absurde dans certains 
sacrifices. — « Voyez ce paysan qui pour faire fortune 
immole un boeuf 4 Mercure, et la main dans le sang : 
O Mercure, fais prospérer mon domaine, donne-moi du 


1. Platon, le second Alcibiade, §§ 1, 5 et 11. 
2. Il, 41-43. 


o 
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bétail, donne des petits aux méres! — Eh! comment le 
peut-il, imbécile! quand tu immoles toutes tes jeunes 
bétes? — Qu’importe? il égorge, il égorge toujours; la 
prospérité va venir, le domaine s’étendre, le troupeau 
grossir. Cela vient, dit-il, cela vient.... Cela vient si 
bien que, déconfit, désespérs, il s’écrie un jour en sou- 
pirant : Je n’ai “She qu’un écu dans ma bourse .' » Perse 
va plus loin encore et ose condamner certaines dépenses 
inutiles du culte public. On sait, par exemple, que l’or 
pris, sur les ennemis était porté au Capitole, consacré 
aux dieux et souvent destiné & embellir Jeurs images. 
Par cela que les hommes sont cupides, ils s’imaginent 
que les dieux le sont aussi; ils prétent & la majesté di- 
vine leurs propres convoitises. Dans un beau mouve- 
ment d’éloquence qui rappelle certaines apostrophes de 
Bossuet, il s’écrie: « O ames courbées vers la terre, 
étrangéres aux choses du ciel! pourquoi porter ainsi 
dans les temples la bassesse de vos pensées et croire que 
les dieux seront flattés par ce qui flatte la corruption de 
Ja chair! » 


O curve in terras anime, et coelestium inanes! 
Quia juvat hos templis nostros immittere mores, 
Et bona dis ex hac scelerata ducere pulpa'*. 


Quel langage nouveau! quel singulier choix d’expres- 
sions qui seront chrétiennes! Combien ces vers concis 
renferment de substance religieuse et morale! S’ils 


- II, 44-51. 

2. Il, 61-63. — Ces expressions méprisantes pour désigner le 
corps, la chair, pulpa, caro, o&o&, et d’autres analogues, ne sont 
pas, comme on le pretend quelquefois, des emprunts faits par la 
philosophie a la langue chretienne. C’est au contraire le christia- 
nisme qui emprunta ces mots 4 la philosophie, parce qu’il dut 
naturellement parler la langue du temps. Pulpa, caro sont la tra- 
duction de o&-~, mot qu’on rencontre plus d’une fois avec ce 
sens particulier dans les fragments d’ Epicure. 
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nous frappent encore aujourd'hui, ilsdevaient, dans leur 
nouveauté hardie, aller bien plus avant dans les cceurs 
paiens dignes de les comprendre. Le poéte découvre de 
plus en plus sa pensée, qui est de substituer & toutes 
les superstitions ineptes et trompeuses du paganisme un 
culte tout moral. Qu’importent aux dieux les riches sa- 
crifices? Ils n’ont que faire de notre or; ni l’opulence, 
ni les titres, ni les prodigalités de la dévotion ne les 
émeuvent en notre faveur. Il y a quelque chose de plus 
rare, de plus agréable au ciel. « Que n’offrons-nous aux 
immortels ce que ne pourra jamais leur offrir, dans ses 
plats magnifiques, la hideuse postérité de Villustre 
Messala ? Une dme toute pénétrée des lois divines et hu- 
maines, la pureté jusque dans les derniers replis du 
coeur, un caractére tout imprégné de vertu et d’honneur. 
Que j’apporte au temple une pareille offrande et je 
n’aurai besoin que d’un simple gateau pour faire agréer 
ma priere. » 


Compositum jus, fasque animo, sanctosque recessus 
Mentis, et incoctum generoso pectus honesto ‘|... 


Cette satire est un véritable sermon sur la priére et pou- 
vait passer pour un excellent manuel de la piété paienne. 
La philosophie, dégagée de la superstition, est arrivée de 
progres en progres jusqu’aux confins du christianisme. 
Ce sentiment si profond de la moralité religieuse chez 
un poéte paien nous causerait plus de surprise, si ces 
hautes pensées n’avaient pas été mises depuis, par la foi 
nouvelle, 4 la portée de toutes les intelligences, et n’é- 
taient devenues des vérités communes. Le plus pur 
esprit de la philosophie antique s’est concentré dans ces 
denses maximes qu’il faut relire plus d'une fois et mé- 


1H, 11-14: 
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diter, si on en veut recueillir toute la force. On sent 
aussi que le poéte les a tirées du plus profond de son 
cceur, qu’elles font partie de lui-méme. Un certain 
accent nouveau, la hardiesse des expressiuns, une brié- 
velé cherchée laissent voir qu’il s’efforce de faire tenir 
toute sen ame dans cette profession de foi morale et 
religieuse. A beaucoup de ces vers, il ne manque que 
d’étre plus lucides, plus accessibles, pour devenir popu- 
laires et pour étre cités parmi les plus beaux de l’anti- 
guité; mais l’obscurité n’est nulle part plus supportable 
que dans un pareil sujet; ce style d’oracle vous saisit en 
si religieuse matiére. Ce sont les ténébres d’un bois sa- 
cré. Ce que Sénéque disait de l’homme de bien, on peut 
le dire ici de Perse et de sa conviction sincere: « ll y 
a un dieu en fui, quel dieu, je l’ignore, mais il y a un 
dieu. » 
Quis deus, incertum est, habitat deus *. 


IV 


Idées morales de Perse. 


Quant aux opinions purement morales de Perse, il 
serait superflu de les exposer en détail; ce sont les prin- 
cipes mémes du stoicisme que tout le monde conunait. Le 
disciple de Cornutus fait la guerre aux passions, a l’ava- 
rice, 2 la mollesse, 2 l’amour, 4 ]’ambition. Sa pensée 
maitresse est qu’il faut acquérir au plus tot la liberté de 
ame, libertate opus est?. Les idées en elles-mémes 


1. Lettre XLI; Virgile, Enéide, VIII, 352. 
ay NLR 
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n’offrent'rien de bien rare et se retrouvent dans tous les 
livres stoiciens; mais une certaine conviction hautaine 
anime ces vers et les lance avec roideur contre les vices 
du jour. On croit y voir les mouvements saccadés de 
l’impatience que le siécle importune, une sourde colére 
qui se contient tout en se montrant, et qui frémit d’au- 
tant plus qu’elle n’a pas le droit de tout dire. De a tant 
de traits courts ou tronqués, des allusions lointaines et 
des épigrammes contre les puissants, contre les princes, 
et, selon toute apparence, contre la jeunesse folle et 
débauchée de Néron. Le mécontentement politique res- 
pire partout dans ces sentences doctrinales. Ne croyez 
pas que ces vers ne soient que d’innocentes maximes dé- 
tachées d’un cahier de philosophie; ce sont des protes- 
tations ardentes sous la forme de vérités générales, mais 
dont la malignité publique savait l’adresse. A cette 
époque, on aimait a prodiguer le stoicisme, comme en 
d’autres temps on a fait abus de la Bible. Les vérités 
philosophiques ou religieuses ont été souvent des mots 
de ralliement et le langage convenu du mépris pour tout 
ce qui est a la mode, en faveur, au pouvoir. Un certain 
accent de tristesse, l’affectation méme de l’obscurité, le 
mystére d'un langage incomplet, tout cela donnait & 
penser qu’on ne disait pas tout ce qu’on avait sur le 
coeur, et en ce sens la briéveté méme semblait une ma- 
lice. Ces vers 4 l’air morose ressemblent & ces stoiciens 
mécontents qui, sans faire d’opposition directe, se pro- 
menaient dans les rues de Rome, les cheveux ras, le 
sourcil haut, le visage chagrin, et qui n’avaient pas be- 
soin de parler pour déclarer leur mécontentement. Les 
délateurs ne s’y trompaient pas et disaient : Voyez cet 
homme, c’est un ennemi de |’Etat‘!! Cette morale d’é- 


1. Un délateur redoutable, accusateur de Thraséas, appelait la 
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cole dans les satires de Perse, si on en comprend le 
ton, ne manque pas de courage. Le poéte al’air d’un 
combattant qui, sans frapper personne, menace tout le 
monde. Sa tristesse hostile a quelque chose de provo- 
quant. Kn retournant sans cesse ces maximes déplai- 
santes aux puissances et qui peuvent étre redoutables, il 
offense, il irrite, et s'il ne se sert pas toujours de ses 
armes pour blesser, il affecte de montrer a tous qu’il les 
tient 4 la main, 

Nous ne parlons que de cette hostilité générale sans 
relever les traits qui sont peut-étre des agressions di- 
rectes ou détournées, mais dont le sens précis nous 
échappe, et dont il ne serait permis de parler qu’en les 
discutant. Ici nous ne pouvons qu’étudier l’ame du poéte 
sans toucher 4 ce qui est incertain et en litige. Ce qu’on 
ne peut contester, c’est la foi de Perse dans le stoicisme, 
c’est son enthousiasme moral qui éclate ¢a et 1& en ad- 
mirables vers et qui sillonne d’éclairs lobscurité ordi- 
naire de ses ouvrages. Avec la candeur de la jeunesse et 
une sorte d'admiration fraiche pour les graves enseigne- 
menis qu'il a recus, il voudrait les propager, et, tout 
agilé encore par les paroles de son maitre, il se charge de 
les répandre par la prédication poétique. « Venez, jeunes 
et vieux, venez apprendre de Cornutus quel est le but de 
la vie, et faire provision de route pour la misérable vieil- 
lesse’. » L’indifférence publique pour la sagesse étonne 
son ingénuité; il ne peut comprendre que les hommes 
négligent leur perfection intérieure et remettent au len- 


sévérité de Néron sur cette tristesse et ce silence des stolciens : 
« Habet sectatores, qui nondum contumaciam sententiarum, sed 
habitum vultumque ejus sectantur, rigidi et tristes, quo tibi lascie 
viam exprobrent! » Tacite, Ann., XVI. 22. 


Leg Petite hinc, juvenesque senesque, 
Finem animo certum miserisque viatica canis. V, 65. 
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demain le soin des’en occuper. Comme les sermonnaires 
chrétiens qui préchent contre l’impénitence finale, il 
blame cette éternelle attente et cette légéreté qui font 
toujours ajourner les bonnes résolutions. « Demain je 
m’y mettrai, dites-vous? — Demain ce sera comme au- 
jourd’hui. — Est-ce trop demander? vous m’accorderez 
bien un jour, un seul? — Mais ce jour, quand il sera 
venu, ce lendemain sera perdu 4 son tour. Ainsi de jour 
en jour vos années s’écoulent, et vous avez toujours de- 
vant vous un lendemain. Vous courez aprés vous-méme, 
comme la seconde roue d’un char court aprés la premiére 
sans l’atteindre jamais‘. » Que faut-il done faire? Dé- 
pouiller le vieil homme, pelliculam veterem. N’allez pas 
eroire qu'il suffise, pour acquérir la liberté intérieure, 
de refuser une fois par hasard l’obéissance 4 ses passions 
et de dire : J’ai brisé mes fers! Non, vos fers ne sont pas 
brisés. « Le chien qui lutte et se tourmente finit par 
rompre une maille et par s’échapper; mais il traine 
aprés lui dans sa fuite un long bout de sa chaine?. » 
Ailleurs, dans une vive apostrophe a la jeunesse romaine, 
il résume les plus grands principes du stoicisme en quel- 
ques vers remarquables que saint Augustin admire et 
transcrit comme un abrégé de la morale*. Les Péres de 
)’Fglise latine ont beaucoup lu Perse, ils le citent volon- 
tiers, et quelquefois, sans le citer, ils se servent de ses 
expressions, le poéle ayant résumé avec bonheur les 
maximes du Portique qui paraissaient avoir plus d’un 
rapport avec les principes moraux du christianisme. Dans 
les premiers temps de I’Kglise, les écrivains ecclésias- 
tiques ne dédaignaient point la philosophie; ils se 


1. V, 66-72. f 
2. V, 158-60. 
3. Cité de Dieu, Il, 6. 
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liguaient souvent avec elle, et saint Jérome ne faisait pas 
difficulté de dire : « Les stoiciens sont presque toujours 
d’accord avec nos dogmes, stoici in plerisque nostro dog- 
mati concordant*. » L’illusion était naturelle ; et quand 
on lit, par exemple, ces vers de Perse sans trop appro- 
fondir le sens stoique de chaque mot, on croit lire des 
vers chrétiens: « Instruisez-vous, malheureux, étudiez 
les lois de la nature. Sachez ce que nous sommes et dans 
quel dessein nous avons été mis dans le monde, quel est 
Yordre établi, comment dans la carriére de la vie il faut 
avec précaution tourner la borne et revenir 4 son point 
de départ,.... dans quelles limites on peut désirer, 4 
quoi sert la monnaie reluisante, ce qu’on doit faire pour 
sa patrie et pour sa famille, ce que Dieu a voulu que vous 
fussiez sur la terre et quel rang il vous a donné dans la 
société humaine. » 


Disciteque, 0 miseri, et causas cognoscite rerum : 
Quid sumus, et quidnam victuri gignimur ; ordo 
MuUlssdahusee wesc so waka selene ene are one Be 
Bforelets, ove re Patriz carisque propinguis 

Quantum elargiri deceat; quem te Deus esse 
Jussit, et humana qua parte locatus es in re *. 


Si 4 la place de ce dieu vague et mal défini du Portique 
on mettait un dieu personnel; sia cette loi immuable, & 
cette nécessité plus ou moins aveugle, qui est la puissance 
supréme du pantheisme stoicien, on substituait la Provi- 
dence divine, ces beaux vers, par le fond, la forme et le 
ton, pourraient passer pour des vers inspirés par le 
christianisme; et du reste, tels qu’ils sont, ils ont mérité 
d’étre adoptés par lui. 

Ces enseignements ordinaires du stoicisme sont re- 


1. Isaie, ch. x. 
2. II, 66-72. 
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nouvelés dans les satires de Perse par une foi énergique 
et une sincérilé vivante. Veut-on savoir jusqu’a quel 
point le poéte les aime, voyez comme il les défend quand 
on les attaque. Ii ne manquait pas de gens 8 Rome qui 
riaient de cette haute et sévére morale. Le stoicisme était 
souvent forcé de se défendre contre les railleries des 
mondains et se plaignait de ces épigrammes ou légéres 
ou brutales, comme chez nous les sermonnaires se plai- 
gnent-des sarcasmes du monde contre la religion et ses 
ministres. « Moquez-vous, disaient les voluptueux, et les 
incrédules, moquez-vous de ces philosophes austéres et 
arrogants gui censurent la vie des autres, tourmentent la 
leur et morigénent le public. » Tels étaient les discours 
des élégants frivoles, des gens du bel air que Sénéque 
fait parler. Perse, & son tour, nous fait entendre les 
propos stupides des centurions et des soudards qui n’es- 
timent que la force du corps, gros rieurs d’autant plus 
odieux au poéte qu ils étaient les soutiens de la tyrannie : 
« Un vieux bouc, une béte velue de centurion me dira . 
Je me trouve assez sage comme cela. Je me soucie bien 
de devenir un Arcésilas ou un de ces Solons chagrins qui, 
la téte penchée, le regard fiché en terre, marmottent je 
ne sais quoi, ont l’air de frénétiques qui machent du si- 
Jence, qui pésent des mots sur leur lévre allongée et s’en 
vont méditant les réves de quelque vieux cerveau ma- 
lade, des réves comme celui-ci: que de rien ne vient 
rien, que rien ne peut se réduire a rien; et c’est pour cela 
que tu maigris, philosophe, et que tu te prives de diner! 
cela en vaut bien la peine! — La-dessus, le peuple d’ap- 
plaudir et la grosse soldatesque de pousser de longs 
éclats de rire’. » Le langage de Perse est toujours d’une 
singuliére violence quand il répond aux lourdes facéties 


i. II, 77-87. 
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des centurions; il ne leur ménage pas les plus dures 
épithétes. A ces balourds brutaux, il se croit en droit de 
parler avec brutalité; & ces ignorants glorieux qui se 
piquaient de ne rien comprendre & la langue philoso- 
phique, et qui, au dire d’un ancien, pensaient qu’un 
coup de pied est un syllogisme, Perse riposte par une 
sorte de coup de poing poétique. De pareils vers devaient 
plaire & la société des patriciens et des philosophes hos- 
tiles au pouvoir. Avec ces puissances de bas étage, on 
se mettait a l’aise, on leur répliquait sans facon; et tandis 
qu’on était obligé d’envelopper sa pensée quand on vou- 
lait dire des vérités 4 la cour, cette fois on avait le plaisir 
de ne pas se géner, et si on ne pouvait toucher au prince, 
on avait du moins la joie de malmener son satellite. 

En parlant de ces sentiments hostiles aux princes, 
gardons-nous pourtant de croire que cette société de 
frondeurs soit composée, comme on le répéte, de répu- 
blicains faisant la guerre a l’institution impériale. Perse 
n’est pas plus républicain que Juvénal, sur lequel on a 
fait tant de phrases vaines. Nous avons trop l’habitude 
d’appliquer & l’antiquité nos distinctions et nos cadres 
politiques. La question n’était pas 4 Rome entre !a ré- 
publique et la monarchie, par la raison qu'il n’y avait 
pas de monarchie. L’empire n’était qu’une forme de la 
république. Les institutions sont les mémes, rien ne pa- 
rait changé; et si le pouvoir demeure entre Jes mains 
dun seul, c’est une chose dont presque personne ne 
songe a se plaindre, d’abord parce que sous la république 
méme les exemples n’étaient pas rares de la puissance 
gardée entre les mains d’un seul, ensuite parce qu’on 
était persuaddé qu’un si vaste empire avait besoin d’une 
seule téte. Les conspirateurs mémes ne songent pas a 
renverser les institutions : ils ne demandent qu’un meil- 
leur gouvernement. ll y a dans Shakspeare un mot d’une 
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profondeur historique admirable et qui peint bien l’état 
des esprits 8 Rome. Quand Brutus, aprés la mort de 
César, harangue la foule et annonce qu'il a tué le tyran 
pour rétablir la république, la foule s’écrie : « Nommons 
Brutus César! » Voila bien les sentiments politiques des 
Romains depuis cette époque : on aspire 4 changer les 
hommes, non les choses. Ni Thraséas, ni Tacite, ni Ju- 
vénal, ni Perse, ni les patriciens si fiers, ni les philo- 
sophes si agressifs ne réclament une autre forme de gou- 
vernement. Ils regrettent tous les vieilles mceurs de 
Rome, les anciens usages politiques qui ne sont pas in- 
compatibles avec l’empire; ils s’indignent de voir le sénat 
enyahi par des créatures du prince, par des affranchis : 
ils sélévent contre les abus du despotisme, ils détestent 
la folie de Caligula, l’imbécillité de Glaude, la cruauté de 
Néron; ils déclament contre la corruption de la cour; 
mais qu'il paraisse un Nerva ou un Trajan, qu’ils. .e- 
viennent les temps ott il est permis de dire ce que l’on 
pense et de penser ce que l’on veut, ils se trouveront 
satisfaits et diront a l’envi qu’on est revenu aux plus 
beaux temps de Rome. On n’attaque pas l’empire, mais 
les mauyais princes; et les hommes héroiques qui ont 
engagé leur vie dans la lutte sont dévoués non & la répu- 
blique, mais & la chose publique. 


Vv 


Idées littéraires de Perse. 


Les opinions littéraires de Perse et de ses amis tou- 
chent encore & la morale et & la politique. Les stoici . us 
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formaient une sorte de parti dans les lettres, qu’ils ne 
séparaient pas des meeurs, et ils poursuivaient la cor- 
ruption jusque dans le style. Chez tous les peuples, quand 
Ja littérature déchoit, on ne manque jamais d’imputer 
cette décadence au gouvernement. A Rome et dans les 
sociétés antiques en général, ces plaintes étaient assez 
fondées; car dans ces sociétés libres l’éloquence politique 
jouait un si grand réle, elle était si bien le premier mo- 
bile des ambitions et des courages, que sa chute a tou- 
joursentrainé celle des lettres et desnobles études. Aussi, 
lorsque sous Auguste la carriére fut fermée aux luttes 
de la parole, l’éloquence et la poésie, privées de grands 
sujets, de sujets vivants, furent obligées de se rejeter 
sur les plus minces matiéres et ne s’épuisérent plus qu’a 
orner des bagatelles. L’art ne demandant plus ni passions 
hardies, ni, ,talent vigoureux, chacun put le cultiver, 
Lérire dovint une mode, une manie, une contagion, scri- 
bendi cacoethes!. On s’exergait & la déclamation, on fai- 
sait de petits vers pour les débiter dans les festins, les 
compagnies et les lectures publiques. Les premiers em- 
pereurs encouragérent ces occupations innocentes, qui 
substituaient'les luttes de la vanité & celles de l’ambition. 
Mécéne, en fin et delicat politique, honora la poésie, ad- 
mit les poétes & sa table, fit les honneurs de leur esprit, 
convia a d’inoffensifs débats Jittéraires les hommes de 
tous les partis, et parvint ainsi & calmer les courages en- 
core émus des guerres civiles, 4 les distraire, 2 les char- 
mer, & les réconcilier méme, car le plaisir n’a point de 
drapeau. Auguste fonda des biblivthéques, des concours 
de poésie et d’éloquence, combla les poétes d’honneurs, 
et se faisait un devoir d’assister 4 leurs lectures. Sous 
ses successeurs, grace 4 la mode, aux encouragements 
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des princes et & une certaine facilité de versification qui 
était devenue universelle, cette espéce de maladie litté- 
raire fit de plus en plus des progrés jusqu’au régne de 
Néron, ot dans la personne de l’empereur-poéte la mé- 
tromanie m)nta sur le tréne. 

Ce que fut vette littérature mondaine, on le devine en 
voyant que Néron donne le ton et l’exemple. Chacun se 
piqua de faire des vers ou d’en citer dans les réunions. 
Les plus ignorants qui voulaient étre du bel air se frot- 
térent de poésie au plus vite. Rien ne donne mieux l’idée 
de cette manie poétique que l’histoire de Calvisius Sabi- 
nus, un riche inepte et sans mémoire, incapable de rete- 
nir méme les noms d’Achille ou d’Ulysse, et qui, pour 
rivaliser avec le monde élégant et pour avoir toujours 
des citations toutes prétes, s’avisa de faire apprendre par 
ceeur les poetes grecs & des esclaves, 2 1’un tout Homére, 
a l'autre Hésiode, a neuf autres les neuf lyriques; puis 
il se mit persécuter ses convives, & les harceler de cita- 
tions que lui fournissaient ces esclaves couchés a ses pieds 
sous la table. On feignait d’étre dupe de cette vaste éru- 
dition, et on se contentait de faire des plaisanteries que 
le bonhomme ne comprenait pas. « Vous devriez, lui 
dit un railleur, vous exercer a la lutte. — Eh! comment 
le puis-je, moi chétif et malade? je me soutiens a peine. 
— Qu’a cela ne tienne : n’avez-vous pas parmi vos valets 
quelque gaillard robuste‘? » De plus lettrés que Calvi- 
sius composaient eux-mémes leurs vers, des lieux com= 
muns, des fadeurs, qu’ils récitaient solennellement dans 
les lectures publiques, on qu’ils trouvaient moyen de se 
faire demander avec instance dans les réunions privées. 
Perse est le premier Romain qui ait attaqué avec ure 
raison courageuse toute cette littérature de cour, dont 
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les exemples contagieux dépravaientle goat public. Nulle 
part il ne s’est montré plus finement original que dans 
cette satire littéraire. On sent qu’il a vu de prés les ridi- 
cules qu'il dépeint; il ne parle plus en solitaire étranger 
au monde, il adi étre invité 4 quelques-uns de ces pré- 
tendus régals poétiques. L’austére jeune homme, accou- 
tumé & de plus hautes pensées, pour qui la poésie est 
Yobjet dun culte comme la philosophie, ne peut tolérer 
ces frivoles outrages 4 un art qui lui est si cher. II essaye 
de rire et ne peut que sjirriter. La satire, qui atteint ch 
et la Néron lui-méme, est comme le manifeste littéraire 
du stoicisme contre un prince qui, selon le mot de Ma- 
ternus, profanait l'étude d’unart sacré : studiorwm sacra 
profanantem*. 

Nous craindrions de ne rien apprendre & personne en 
donnant des détails sur les lectures publiques que tout le 
monde connait. On louait une salle, on y disposait des 
banquettes, on faisait courir des annonces, on lancait ses 
esclaves par la ville pour inviter les amateurs, puis, le 
grand jour venu, le poéte montait sur l’estrade, bien pei- 
gné, avec une belle robe blanche, un grand rubis au doigt, 
et aprés avoir adouci sa voix par une gorgée de boisson 
onctueuse, il lisait ses vers d’un ceil tendre et mourant. 
« Voyez maintenant, dit Perse, nos grands niais de Ro- 
mains se pamer d’aise, pousser de petits cris de volupté 
4 mesure que la tirade avance, les pénétre et chatouille 
leur sens?. » L’admiration est si vive et si bruyante, que 
le poéte lui-méme, confus de plaisir et tout rougissant, 
est obligé d’y mettre un terme en disant : C’est assez! 
« Et c’est pour cela, 6 poéte, que tu séches et palis sur 
les livres! Oh en sommes-nous? £n pallor seniwmque, 0 


1. Tacite, Dialogue sur les orateurs, 11. 
2. I, 19-21. 
10 


146 UN POETE STOICIEN. 


mores t!.» Cette scene des lectures publiques se repro- 
duit dans ces riches soupers ou, tout en vidant les coupes, 
nos Romains, bien repus, demandent si on ne leur lira 
pas quelqu’une de ces poésies charmantes. Il ne manque 
jamais de se trouver l& un amateur qui se léve, et, aprés 
avoir balbutié une excuse de sa voix naturelle, ou son 
nez a plus de part que sa langue, change aussitét de ton, 
et de son plus doux accent, de sa plus molle prononcia- 
tion, distille les vers de quelque héroide galante. La po- 
litesse veut que l’on applaudisse avec fureur. La gravité 
de Perse, sa sincérité, sont choquées surtout de ces 
exagérations de la louange mondaine, de ces mensonges 
polis qui vont si mal & des bouches romaines. [] ne vou- 
drait pas pour lui-méme de ces éloges de commande 
qu’on prodigue servilement & de riches métromanes. 
« Pour moi, sil m’échappe en écrivant quelque trait 
heureux (je reconnais que c’est 18 un phénix bien rare); 
mais enfins’il m’échappe un trait heureux, je ne craindrai 
pas la louange, car je n’ai pas un ceeur insensible. Mais 
que je regarde comme la régle souveraine du goit vos 
exclamations d’usage : bien! trés-bien! charmant! non, 
je n’y puis consentir; car voyez ce que vaut ce cri: c’est 
charmant! A quoi ne l’applique-t-on pas? Le refuse-t-on 
méme a l’I/iade d’Attius ivre d’ellébore? aux petites é]é- 
gies que dictent nos grands, lorsqu’ils digérent, et & 
toutes les bagatelles qu’on écrit sur un lit de citron- 
nier’? » Bien plus, ces louanges sont en quelque sorte 
achetées : on ne les donne pas, on les vend. Les applau- 
disseurs sont des convives, de pauvres clients que l’am- 
phitryon-poéte nourrit et wae « Vous servez sur votre 
table quelque mets délicat, vous donnez un manteau usé 
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& un de vos clients transis, et puis vous dites: « J’aime 
la vérité, dites-moi la vérité sur mes vers. — Eh! com- 
ment le ‘fouyentals Voulez-vous que je vous la dise, 
moi? Eh bien! vous étes un vieil imbécile de faire de 
petits vers avec ce gros ventre!. » Le trait n’est ni spiri- 
tuel ni poli, et nous nele citons que pour montrer jus- 
gu’ot va Vimpatience de ce satirique philosophe en 
présence de ces usages mondains qui lui semblent des 
attentats 4 la sincérité et & la dignité romaine. 

Ces ridicules, assez innocents et pardonnables, du 
beau monde ne méritaient pas peut-étre tant de colére, 
et Perse, quelque prompt qu’il fit 4 s’émouvoir, ne les 
aurait pas attaqués avec tant de mauvaise humeur, si ces 
travers de la littérature ne lui avaient paru announcer 
une dégradation des meeurs d’autant pins dangereuse et 
haissable que l’exemple venait de Néron. Le ressenti- 
ment politique donnait plus d’amertume a ces protesta- 
tions littéraires. Mais si la susceptibilité morale du sati- 
rique peut nous paraitre sur quelques points excessive, 
il faut du moins lui savoir gré d’avoir yu nettement, et 
un des premiers, quels défauts menagaient la littérature 
romaine. Perse les a signalés avec une précision remar- 
quable. Bien qu’il n’eiit pas le gout trés-pur, et qu’il 
soit loin d’avoir laissé dans ses ouvrages des modéles ir- 
réprochables, son honnéteté et celle de ses amis lui don- 
nérent une rare pénétration en des matiéres purement 
littéraires. Quand on a l’habitude de tenir haut sa pen- 
sée, on apergoit de loin dans toute leur petitesse les ri- 
dicules du jour et les modes éphéméres. Ainsi, sans 
parler des fadeurs ou des frivolités que nous avons fait 
connaitre, la littérature était en proie & une autre ma- 
ladie dont il reste des traces profondes méme dans les 
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plus célébres écrits du temps, dans Lucain, Juvénal et 
Sénéque, je veux dire le goat et la recherche d’un certain 
sublime, ce que Perse appelle 


Grande aliquid, quod pulmo anime prelargus anhelet *. 


La récitation répondait au style, et on enflait la voix 
pour débiter des vers enflés. On se croyait sublime et 
on n’était .qu’ampoulé. Chez nous, Chateaubriand mit 
a la;‘mode. un. style pareil dont nous nous sommes 
peut-étre trop corrigés en nous jetant dans l’excés 
~contraire. A Rome, sous l’empire, les poétes ressem- 
blaient a ce riche original qui, poussant plus loin que 
dautres cette magnificence fastueuse, voulait que tout 
fit sublime chez lui, non-seulement le langage, mais 
les meubles et jusqu’a ses esclaves, qu’il choisissait parmi 
les plus grands pour que dans sa maison il n’y etit rien 
que de grandiose, grandia vasa, grandes servos.* Ce 
caractére nouveau de la littérature latine n’a point 
échappé & Perse, qui parle souvent avec une pénétrante 
ironie de cette grandeur chétive et vide, et d’un coup 
d’épingle réduit 4 rien cette boursouflure. 

Une autre fantaisie, qui vient d’ordinaire aux litté- 
ratures un peu épuisées, est de s’éprendre de ce qui 
est archaique et de se plaire aux plus vieux et plus bar- 
bares souvenirs de l’histoire nationale. On espére re- 
trouver un peu d’originalité dans la peinture des mceurs 
qui sont le plus loin de nous, et dont la rudesse peut 
faire un contraste piquant avec les élégances du jour. 
On mettait en vers les origines romaines. Néron n’avait- 
il pas le projet de chanter l’histoire de Rome en quatre 
cents livres? De jeunes échappés des écoles osaient en- 
treprendre de grandes épopées, en remontant jusqu’a 
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Romulus. De 14 un nouveau genre de poésie bizarre, 
rempli de lieux communs, toujours les mémes sur les 
anciens héros. A cété d’apostrophes épiques et d’em- 
phatiques expressions, on risquait les termes les plus 
bas et des trivialités rustiques sous prétexte de couleur 
locale, mélange de pompe et de bassesse qui produi- 
sait Yeffet le plus discordant, et dont Perse fait la 
parodie dans ces vers : « Voici venir, appoxtent de 
grands sentiments héroiques, des écoliers qui jusqu’ici 
n’ont encore fait que des vers grecs, qui ne savent pas 


méme, selon l’usage des écoles, décrire un bois sacré: 


ni célébrer une riche campagne, et qui maintenant vous 
chantent péle-méle les corbeilles, le foyer, les cochons, 
les meules qui fument aux fétes de Palés et Rémus, et 
toi, Cincinnatus, qui usais le soc dans le sillon quand 
ta femme accourut pour te mettre sur les épaules,. de- 
vant les boeufs, la robe dictatoriale, et que le licteur 
rapporta lui-méme la charrue & la maison... allez tou- 
jours, courage, 6 poéte’!» I] est impossible de rendre 
en traduisant toutes les intentions malignes de Perse; 
ilne se moque pas seulement de cette ambition poétique 
qui entraine des jeunes gens sans talent et sans étude a 
célébrer les plus sacrés souvenirs de Rome : il raille cet 
art nouveau si plein de rhétorique prévue, oti les termes 
les plus vulgaires et les plus beaux mots se donnent la 
main, ow l’apostrophe est de rigueur et s’élance du sein 
de la platitude. Dans toutes les littératures, rien n’est 
plus vite banal que les hardiesses de mauvais goat, qui 
sont les plus faciles & imiter. Nous avons assisté en 
France 4 de pareils engouements; il y a une trentaine 
d’années, une jeune école de poésie exhuma aussi les 
idées et les images de notre antiquité nationale. Les 
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mémes prétentions, qui chez nous ne furent pas non 
plus toujours plus heureuses, donnérent naissance aux 
mémes défauts, et particuligrement 4 cet amalgame hé- 
téroclite de ’emphase et de la trivialité qu’on regarda 
comme une nécessité de genre et comme la langue na- 
turelle du: moyen age. On batit méme 1a-dessus plus 
d’une théorie littéraire qui n’est pas oubliée, et dont les 
vers de Perse sont une spirituelle critique. 

La langue latine, comme le gotit, avait fort a souffrir 
de ce retour 4 Pantiquité la plus reculée et la plus in- 
culte. La vogue fut aux plus vieux auteurs; on préféra 
Ennius a Virgile, Lucilius & Horace, et les novateurs 
rétrogrades allaient méme jusqu’a exhumer les mots 
depuis longtemps enterrés. Les Gracques paraissant en- 
core trop modernes, on remontait jusqu’aux Appius, 
et plus d’un auteur, pour obtenir des applaudissements, 
se piqua de parler le langage de la loi des douze tables. 
Le public blasé encourageait cette barbarie raffinée. 
«Apres cela, s’écrie Perse, demanderez-vous d’ot nous 
vient ce pot-pourri de locutions étranges qui envahissent 
notre langue, qui la déshonorent, et font bondir d’aise 
sur leurs banquettes nos petits-maitres bien bichonnés'? » 
Ne dirait-on pas que toutes les littératures sont destinées 
a tourner successivement dans le méme cercle d’en- 
gouements et d’erreurs? A nous aussi on a conseillé en 
des livres de critique d’emprunter des termes du vieux 
langage francais pour relever la fadeur de notre langue 
classique, comme si on pouvait rajeunir les choses en 
les vieillissant. On a repris des tournures oubliées, des 
mots qui souvent n’avaient d’autre mérite que de n’ap- 
partenir pasa notre temps. Ceux mémes qui n’osaient pas 
innover dans la langue exaltaient du moins nos vieux 
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auteurs aux dépens de nos classiques. On préférait 
Montaigne 4 Pascal, Régnier & Boileau. Que de grands 
écrivains n’a-t-on pas découverts tout & coup dans la 
poussiére du moyen 4ge! Ce retour & l’antique est du 
reste assez naturel et s’explique aisément. L’imitation 
continuelle et banale des plus purs modéles finit en 
effet par vous dégoiter de l’art régulier, et il arrive un 
moment ou l’on retourne avec plaisir 4 la naiveté, a la 
négligence, 2 la barbarie méme de I’ antiquité, dont! la 
rudesse parait étre de la force, la gaucherie une grace, 
et dont les premiers bégaiements ont un charme enfantin 
pour la sénilité httéraire. 

Cette trop courte satire embrasse pourtant et étreint 
dans sa concision nerveuse tous les ridicules littéraires 
du temps. Rien n’y manque, ni la manie d’écrire, ni Ja 
frivolité des sujets, ni la vaine ambition du style, ni le 
retour indiscret aux locutions surannées, nila mollesse 
affectée du débit, ni cet art nouveau de payer des audi- 
teurs et de s’assurer une approbation bruyante : tableau 
historique que d’autres, aprés Perse, ont essayé de re- 
tracer, mais qui n’est nulle part aussi complet et précis, 
et ou le grave jeune homme, plus sage en cela que 
Quintilien, n’a point pactisé avec ces jeux d’esprit de 
la vanité, montrant le plus ferme jugement et une re- 
marquable clairvoyance. La haute philosophie qu’il pro- 
fessait, son respect pour ies lettres et pour les bienséances 
morales, la dignité de sa vie, l’ont rendu plus sensible 
que d’autres aux travers pernicieux qui commengaient 
ase montrer alors, dont peu d’esprits voyaient les in- 
convénients, et qui devaient aboutir & ces incroyables 
abus de la rhétorique ot périt et disparut la littérature 
ancienne, ow elle s’éyanouit pour ainsi dire dans J’ina- 
nité de l’ostentation. 

Il nous a paru que les satires de Perse, si peu lues 
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et d’un ‘accés si difficile, pourraient obtenir du lecteur 
un moment d’attention, si nous prenions la peine d’en 
dégager l’esprit et de dérouler quelques-unes de ces pen- 
sées enveloppées dans des vers trop compactes. Entre- 
prise un peu téméraire, nous le savons, ot |’on risque 
de parler trop longuement d’un poéte concis et de ne 
pas dire assez d’un poéte obscur, ou il faut oser braver 
la monotonie d’un sujet toujours sévére qui repousse 
tout agrément comme une inconvenance et une infidé- 
lité; mais nous avons pensé que les tristesses d’une 
grande 4me romaine méritaient d’étre expliquées, et si 
en général on s’intéresse peu aujourd'hui & tout auteur 
qui parait au premier abord avoir plus de doctrine que 
de passion, il ne peut étre indifférent & personne de 
connaitre les sentiments des grands personnages qui ont 
formé notre poéte et lui ont communiqué quelque chose 
de leur vertu héroique. Ces vers, aujourd’hui refroidis, 
ont eu de la vie et de la flamme, ces maximes ont été 
des armes. La philosophie stoique, déposée par un 
maitre dans le cceur ingénu d’un enfant poéte, s’en est 
échappée en traits ardents, admirés par les Cornutus, 
les Thraséas, les Helvidius, les Arria, et par toute une 
vaillante famille, plus tard proscrite, qui, dans les cir- 
constances les plus tragiques, a pu répéter quelques- 
uns de ces vers comme le symbole de sa foi; car n’ou- 
blions pas que Perse a été le nourrisson d’une forte race 
d’esprits, le jeune prodige de la famille, linterpréte 
applaudi de ses mépris et de ses haines, le poéte chéri 
d’un parti politique, et, s'il est permis d’employer un 
mot déplaisant quand il s’agit d’une société si distinguée 
et si honnéte, le poéte préné d’une coterie. 

I] importe peut-étre de donner un souvenir a Perse, 
parce qu'il est de moins en moins connu, et que bientat 
il sera tout d fait délaissé. A mesure que la connaissance 
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précise de la langue latine s’affaiblira, on négligera na- 
turellement ies auteurs qui demandent le plus d’effort, 
et Perse sera le premier qui descendra dans |’oubli. 
Dans cette étude toute morale que nous avons faite du 
poéte philosophe, nous ne youlons pas juger longue- 
ment la yaleur littéraire de son petit livre. Perse a les 
défauts d'un écolier et les qualités d’un homme. Comme 
il a beaucoup étudié les philosophes et les poétes et que 
sa mémoire est surchargée de souvenirs, il ne domine 
pas assez sa matiére, il est souvent dominé par elle. Il 
va d’imitation en imitation, forcant les maximes du 
stoicisme 4 entrer dans les formes poétiques de Virgile Cf Joa 
ou d’Horace. En voulant imprimer 4 ses emprunts une 
marque personnelle, il les retourne sur |’enclume, il 
martéle les idées et les mots pour dénaturer et rendre 
siens les débris poétiques dont il forge le métal rigide 
de ses vers; mais il y a quelque chose de généreux dans 
ce labeur : il tourmente sa matiére & force de l’aimer. 
A des vérités qui lui sont chéres, il voudrait donner 
une trempe inconnue et une pointe percante. Jusque 
dans ses vers les plus originaux, on sent l’effort, et la 
plupart de ses plus admirables briévetés ressemblent & 
des gageures. Les mots méme qui sont sortis du fond 
de son cceuren ont été tirés avec peine; ils ont passé, 
avant d’arriver & la lumiére, par tous les saints replis 
de cette Ame, sanclosque recessus mentis, ou de froides 
maximes stoiques ont pris un singulier accent de sin- 
cérité émue. Perse esta tous égards le poéte du Porti- 
que, dont la doctrine recommandait leffort, la tension 
de l’Ame, l’énergie soutenue. Il semble que, méme en 
écrivant, il ait voulu obéir & ces austéres préceptes, et 
qwil ait transporté jusque dans son style les habitudes 
de sa vie morale. S’il n’était pas mort si jeune, si son 
génie, enrichi par les expériences de la vie, avait eu le 
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temps de prendre de l’ampleur et de la souplesse, il 
serait peut-étre placé au rang des plus grands poétes 
de Rome : quelques-uns de ses vers permettaient a ses 
amis de l’espérer; il se serait associé avec enthousiasme 
aux périls de Thraséas et de sa famille; par son talent, 
sa vertu, l’audace mal contenue de son langage, il 
aurait mérité de partager leur sort, et sans doute 4 une 
renommeée poétique plus brillante il eit ajouté la gloire 
populaire d’un beau trépas. 


LA VERTU STOIQUE. 


EPICTETE. 


Si nous ne possédons plus aujourd’hui les discours 
de ces philosophes orateurs tels que les deux Sextius, 
Attalus, Fabianus et tant d’autres qui, dans leur école, 
par des exhortations véhémentes ou familiéres exaltaient 
les dmes et réveillaient les consciences, si toute cette 
prédication orale qui serait pour nous si curieuse et 
qu’on est en droit d’appeler l’éloquence de la chaire 
profane, ne nous est plus connue que par de courts frag- 
ments et par les témoignages d’admiration des auditeurs, 
nous retrouvons du moins la substance de cet enseigne: 
ment pratique dans les ouvrages de Sénéque, dans les 
discours résumés d’Epictéte et dans le livre de Marc- 
Auréle ot l’empereur philosophe fait si noblement son 


156 LA VERTU STOIQUE. 


examen de conscience et se préche lui-méme. Ces trois 
plus illustres représentants du s{gicisme romain nous 
font voir successivement les grands caractéres de cette 
doctrine morale ou plutédt de cette religion philoso- 
phique. Car, quelle que soit la fixité d’une doctrine, elle 
ne laisse pas d’étre transformée par le géme de ceux qui 
l’enseignent. Le dogme peut rester le méme tandis que 
accent change. Telle partie du dogme prend plus d’im- 
portance, telle antre s’efface et reste dans un demi-jour. 
L’immutabilité du christianisme n’empéche pas qu’il 
n’y ait une grande différence entre la sévérité de Pascal, 
Ja hauteur de Bossuet et les subtiles douceurs de Fé- 
nelon. A plus forte raison, dans une doctrine purement 
humaine doit-on rencontrer de ces changements qui, 
sans attaquer la permanence des principes, prouvent 
seulement la diversité des caractéres et des temps. Ainsi 
Sénéque, Epictéte et Marc-Auréle préchent la méme 
morale, chacun avec une éloquence nouvelle, mais non 
pas avec la rméme autorité*. 

Celui qui manque le plus de cette autorité, qui est 
une si grande force dans l’enseignement de la morale 
pratique, c'est le ministre de Néron. Nous ne youlons 
pas retirer & Sénéque les éloges qu'il mérite et que nous 
lui avons donnés. Nous croyons qu'il a aimé la philoso- 


1. Si notre dessein était d’exposer les dagmes et les formules 
du Portique, nous devrions réserver dans notre livre la plus 
grande place a Epictéte qui est le plus rig: ureux et le plus consé- 
quent des stoiciens. Mais par cela méme que sa doctrine est ho- 
mogene, que sa vie est conforme a sa doctrine et que ce person- 
nage est tout d'une piéce, une simple esquisse sulfit. Pour éviter 
des redites sur le stoicisme professé par Sénéque, par Perse et 
que nous retrouvons encore dans Marc-Auréle, nous ne consacrons 
qu’un trés-court chapitre 4 Epictéte dont les sentiments droits et 
fermes, sans fluctuations et sans nuances, peuvent se peindre en 
quelques traits. 
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phie, qu'il l’a propagée avec autant d’ardeur yue d’es- 
prit; qu'il n’a pas sumplement cherché dans is morale, 
comme on l’en accuse, un amusement et une matiére A 
de beaux discours, mais qu’il s’est enchanté lui-méme 
de ses nobles maximes et qu'il a fait plus d’efforts qu’on 
ne pense pour les pratiquer. Cependant il a été plutét 
un amateur de la vertu qu’un homme vertueux. II res- 
semble un peu trop a ces riches de |’époque qui, dans 
leur somptueux palais, se ménageaient une simple re- 
traite, une chambre sans luxe, sans ornements, pourvue 
a peine de quelques meubles nécessaires, oti ils se reti- 
raient & de certains jours pour y faire un chétif repas 
dans de la vaisselle d’argile, pour coucher sur un gra- 
bat, essayant ainsi de donner le change au dégofit et a 
la tristesse de lopulence. C’est dans une semblable 
retraite, dans ce qu’on appelait alors la Chambre du 
pauvre, que Séneque semble avoir composé ses livres 
austéres. Ses réflexions sur la yanité des grandeurs, bien 
que sincéres, seront toujours suspectes, parce que la 
malignité, qui aime a relever les contradictions entre 
la conduite et les maximes d’un philosophe, trouve dans 
la vie de Sénéque une matiére qui préte a l’épigramme. 
S’il avait été disciple de Platon, au lieu d’étre celui de 
Zénon, on n’aurait pas trouvé assez de louanges pour ce 
grand seigneur qui, au comble de la puissance et dans 
une cour impure, faisait les honneurs a la philosophie. 
Le malheur de Séneque est d’étre stoicien et d’appar- 
tenir 4 une doctrine qui préche le renoncement ; aussi, 
quand on parle de lui, on est toujours obligé de faire 
des réserves et, avant de l’admirer, il faut le défendre. 
C’est assez dire pourquoi, malgré sa profonde connais- 
sance du coour humain, sa singuliére pénétration morale 
et la chaleur de son prosélytisme, il manque de crédit 


et d’autorité. 
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Epictéte, au contraire, fut aussi stoique dans sa vie 
que dans ses discours. Longtemps esclave, pauvre tou- 
jours, il eut le droit de vanter la pauvreté. Quand on 
l’entend mépriser les honneurs, les richesses, la gloire, 
on le croit sur parole, tant son courage est simple, 
ferme et parait au-dessus des tentations. Les rigueurs 
du Portique n’avaient rien qui ptt effrayer un homme 
accoutumé déja a toutes les privations. Son héroisme 
moral s’éléve sans effort 4 la hauteur de ses maximes. 
Le peu que nous savons de sa vie semble emprunté a 
la légende des saints, et |’admiration qu'il excita parmi 
les paiens tient du culte. Né en Phrygie dans le premier 
siécle de l’ére chrétienne, on le trouve a Rome du temps 
de Néron, ot il devient dans sa jeunesse |’esclave d’un 
affranchi de l’empereur. On raconte que son maitre 
brutal se donna le plaisir de tordre la jambe de son 
esclave dans un instrument de torture, et qu’Hpictéte 
lui dit tranquillement : « Vous allez me la casser. » Le 
maitre ayant persisté dans ce jeu cruel, et la jambe 
étant rompue, le philosophe se contenta d’ajouter : « Je 
vous l’avais bien dit. » Ce trait d’insensibilité stoique 
fut tellement admiré que plus tard Celse, le plus intrai- 
table adversaire du christianisme, osait apostropher ainsi 
les chrétiens : « Est-ce que votre Christ, au milieu de 
son supplice, a jamais rien dit de si beau? » A quoi 
Origéne repartit simplement : « Notre Dieu n’a rien 
dit, et cela est encore plus beau. » Quoi qu’il en soit de 
cette histoire, qu’elle soit vraie ou arrangée par des 
admirateurs d’Kpictéte, il est certain que le philosophe 
resta boiteux toute sa vie. Ayant obtenu plus tard la 
liberté, i] vécut & Rome dans une petite maison délabrée 
qui n’avait point de porte et qui ne renfermait qu’une 
table et une couchette. Il vécut seul la pius grande partie 
de sa vie, et sil finit par prendre & sop service une 
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pauvre femme, ce fut pour confier & ses soins un enfant 
abandonné qu'il avait recueilli. Lorsque Domitien chassa 
les philosophes de Rome, Epictéte, retiré en Epire, sup- 
porta l’exil avec la bonne grace d’un stoicien qui trouve 
partout sa patrie et se considére comme citoyen du 
monde. Pendant sa vie, il fut honoré, malgré son indi- 
gence, pour la pureté de ses mceurs et la sagesse de son 
enseignement; aprés sa mort, il fut célébré comme le 
plus sage des hommes. On Te composa cette épitaphe, 
ou on le fait parler lui-méme : « Je suis Kpictéte, |’es- 
clave, le boiteux, le pauvre, mais cher aux dieux. » Un 
riche amateur acheta sa lampe de terre trois mille 
drachmes, et cette lampe, qui avait éclairé les veilles de 
la pauvreté, devint le précieux ornement d’une demeure 
opulente. Il n’est pas inutile de rapporter dans leur 
naiveté instructive ces témoignages de |’admiration con- 
temporaine et de la dévotion philosophique. Il semble 
que ce sage, fidéle jusqu’au bout & ses maximes de re- 
noncement, ait voulu dérober méme son nom 4 la posté- 
rité. Ge nom d’Kpictéte n’est pas le sien, ce n’est qu "un 
adjectil qui signifie esclave. De plus, i parait n’ayoir 
rien publié. Epictéte n’a pas méme songé & la gloire, 
et ces belles legons de courage qu’il prodiguait dans ses 
entretiens particuliers et ses legons publiques seraient 
aujourd’hui ignorées, si elles n’avaient pas été recueillies 
par la reconnaissance d’un disciple. 

Quand on connait déja le fond de la doctrine stoicienne, 
on peut se figurer quelles doivent étre les maximes d'un 
tel homme. « Supporte et .abstiens-toi. » Voila toute sa 
philosophie. Supporte les disgraces, les malheurs et tout 
ce qui peut troubler ton cwur. Nos sentiments, nos 
pensées, nos actions sont, pour ainsi dire, sous notre 
main, nous pouvons les régler a notre gré : les biens, 
les honneurs et toutes les choses extérieures, ii faut y 
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renoncer tout d’abord. En circonscrivant ainsi le champ 
de la lutte, il est sir de n’étre point vaincu. Mépriser 
d’avance tout ce qui peut nous échapper est la seule 
maniére de ne trouver pas de mécompte. II ne se laisse 
pas tenter, comme Sénéque, par la richesse et la puis- 
sance. En ne désirant rien, il n’aura rien non plus 4 
regretter. Aussi, comme il s’est mis entiérement hors 
de prise du cété de la fortune, iln’a pas besoin de lutter 
avec elle; il ne lui dira pas d’injures, il ne la provo- 
quera pas, il ne la mettra pas au défi, selon la coutume 
des stoiciens, qui déclament parce qu’ils sont mal assurés 
dans leur foi. Son langage sera toujours ferme, net, ré- 
solu, comme celui d’un soldat qui se sent inexpugnable 
ou décidé & périr, si on le force dans le refuge sacré de 
sa liberté intérieure. 

Cependant, bien que le style d’Hpictéte soit simple et 
d’une nudité athlétique qui sied bien 4 cette morale 
militante, on y rencontre ¢a et 1a des images frappantes 
qui saisissent l’esprit et donnent un vif éclat & ces solides 
pensées. Il a le langage populaire, incisif et pittoresque. 
Des comparaisons tirées de la vie commune révélent une 
certaine originalité plébéienne. Mais son imagination est 
tout entiére au service du raisonnement, ses métaphores 
ne sont que des démonstrations, et ses allégories méme 
ont la précision de la pure logique. Sa parole, libre 
comme son dme, aflranchie des élégances convenues, ne 
dédaigne pas d’employer les expressions vulgaires, em- 
pruntées aux carrefours, et saisit parfois avec plaisir 
quelque mot trivial pour en accabler les objets de son 
mépris. Mais ot parait surtout la foi intrépide de ce 
précheur obstiné, c’est dans cette dialectique tranchante 
ot il lutte avec les passions, ot il les interroge, les fait 
répondre et les confond en quelques mots souvent subli- 
mes, L’héroisme stoique y éclate en dialogues cornéliens. 
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Ce Socrate sans grAce ne s’amuse pas A faire tomber 
mollement un adversaire dans les longs filets d’une dia- 
lectique captieuse, il le saisit brusquement et l’achéve en 
deux coups. On peut appliquer & cette éloquence le mot 
de Démosthéne sur celle de Phocion : « C’est la hache 
qui se léve et retombe. » 

Cette doctrine et ce langage ne péchent que par un 
exces de force. Comme |’a dit Pascal : « Hpictéte con- 
nait la grandeur de "homme, il n’en connait pas la fai- 
blesse. » De 1a cette proscription impitoyable des senti- 
ments les plus légitimes. I] n’est point permisde pleurer 
la perte de'ses amis, de sa fenme, de son enfant; il faut 
étouffer en soi la compassion et ne pas se laisser toucher 
par le malheur d’autrui. Hatons-nous d’ajouter que ces 
maximes ne sont pas celles de |’éguisme qui défend sa 
quiétude, mais de Ja prudence philosophique qui craint 
de compromettre l’invulnérabilité de l’dme. Tant d’hé- 
roisme pourtant nous impatiente, et chacun est tout prét 
a refuser sa sympathie & celui qui vous interdit la pitié : 
aussi ne pouvons-nous souscrire & l’opinion de ceux qui 
trouvent qu ’Enictate a moins de roideur que Sénéque, 
qui lui reconnaissent un air plus affectueux et plus hu- 
main. Pour nous, nous préférons & cette dureté systé- 
matique les inconséquences de Sénéque, qui, aprés avoir 
proné l’impassibilité, nous confie qu’il a versé sur son 
ami Sérénus des larmes réprouvées par la philosophie. 
Kipictéte assurément n’aurait pas tenu A passer pour un 
homme qui s’attendrit. La n’est pas son ambition ni sa 
gloire. Il lui importe peu d’étre aimable, pourvu qu'il 
assure par tous les moyens |’indépendance de son dame 
et la victoire de sa volonté. Sa morale de renoncement 
absolu est celle d’un pauvre, d’un eselave, d’un exilé, 
dun infirme, d’un solitaire enfin qui n’a m lien ni 
famille, et qui par son déniment yolontaire a mis la 
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fortune. dans l'impuissance de lui nuire. Ses maximes 
sont d’un anachoréte paien, et l’on pourrait appeler sa 
doctrine de l’ascétisme stoiyue. 

Le livre le plus connu d’Hpictéte, le Manuel, ne fait 
pas connaitre entiérement le caractére, l’esprit et le 
grand coeur de ce moraliste convaincu qui fut l’honneur 
du stoicisme romain, son plus fidéle interpréte et le plus 
bel exemplaire de ses vertus. Ces préceptes concis, con= 
densés dans une sorte de memento, ont quelque chose de 
dur et de choquant dans leur briéveté impérative. La 
raison stoicienne y proclame ses lois avec une impassibi- 
lité peu humaine, impose silence 4 toutes les passions, 
méme aux plus respectables, se fait gloire de les tuer 
sans entrer avec elles en accommodement, et semble 
méme vouloir réprimer les plus légitimes mouvements 
d’une sensibilité généreuse. A lire ces maximes rigou- 
reuses, on est tenté de croire que ce moraliste législa- 
teur de la cité stoique n’a pas d’entrailles, et, si on n’a- 
vait esprit touché par l’originale sincérité de ce langage, 
on ne verrait dans ce style lapidaire que les préceptes 
convenus d’un systéme chimérique ou les gageures d’une 
perfection impossible. 

Les Entretiens* recueillis par Arrien de la bouche 
méme d’ Kpictéte complétent le Manuel et l’expliquent. 
Ils nous font voir le moraliste de plus prés, plus au na- 
turel, dans la familiarité de ses conversations philoso- 
phiques avec ses amis et ses disciples. Au lieu d’impo- 
ser des lois comme dans le Manuel, il discute, il cherche 
a persuader. Les plus dures pensées s’étendent dans ces 
libres improvisations, s’amollissent pour ne pas blesser 


1. Nous recommandons l’excellente traduction de M. Courda- 
veaux,qui reproduit souvent avec bonheur l’énergique simplicité 
d’Epictéte. 
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et se fondent parfois pour mieux se répandre. Une vive 
sollicitude pour le progrés moral de ses auditeurs, une 
certaine condescendance pour les faiblesses humaines 
tempérent les rigueurs de la doctrine. En lisant les En- 
tretiens on est tout étonné et charmé de se trouver en 
face d’nn homme, quand jusque-la on n’avait contem pli: 
dans le Manuel que la statue en marbre ou en bronze de 
‘idéal stoicien. | 

A vrai dire, les Entretiens ne sont pas autre chose 
qu'une prédication morale, tantét élevée, tantét fami- 
liére, selon les circonstances, et accommodée aux besoins 
de ceux qui ont recours a la sagesse du maitre. Si le 
livre renferme un certain nombre de dissertations di- 
dactiques sur des points de doctrine, le plus souvent on 
y voit que le philosophe s’occupe, comme il le dit lui- 
méme, a rehausser le cceur de ses disciples, ou bien 
encore a éclairer des inconnus qui lui proposent un cas 
de conscience. Tel discours n’est qu’une réponse & une 
de ces consultations morales, tel autre un appel & la 
dignité humaine et une exhortation a la vertu, tel autre 
une méditation éloquente sur la Providence, sur Dieu, 
sur les devoirs qu'il nous impose; véritables sermons 
qui annoncent et préparent |’éloquence chrélienne, ot 
Vorateur, malgré la diversité des principes et des doc- 
trines, traite souvent les mémes sujets que nos prédica- 
teurs, avec un zéle pareil de propagande, seulement avec 
la jactance de l’école et les brusqueries parfois peu cha- 
ritables de la dialectique stoicienne. 

Pour montrer combien est sublime lidée que s’était 
formée de la prédication philosophique ce noble esprit et 
ce vaillant homme, i| faut citer quelques fragments d’un 
discours ou, en ]i:;ues heurtées mais d’une énergie sans 
pareille, il esquisse le portrait du philosophe précheur 
portrait familier et vivant qui peut-¢tre nous offre sa pro- 
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pre image. Personne dans |’antiquité n’a jamais affirmé 
avec cette décision et cette grandeur simple que l’en- 
seignement de la morale doit étre un apostolat. Je ne 
sais si, méme de nos jours, on pourrait mieux définir 
le réle du missionnaire chrétien. A un jeune homme 
qui vient lui demander conseil et se propose de se con- 
sacrer & la propagande hardie et populaire teile que la 
comprenaient les sages de l’école cynique, Hpictéte trace 
ses devoirs en des termes qui méritent tous d’étre mé- 
dités : « Examinons, lui dit-il, ]a chose 4 loisir. Mais 
sache tout d’abord que quiconque s’engage dans une 
si grande entreprise sans l’aide de Dieu devient l’objet 
de la colére divine, et qu'il ne fera rien que se couvrir 
de honte aux yeux de tous. » Avant tout, selon Kpictéte, 
il faut que le futur précepteur du genre humain’ s’en- 
treprenne lui-méme, éteigne en lui ses passions, se 
purifie et se dise: « Mon ame est la matiére que je 
« dois travailler, comme le charpentier le bois, comme 
le cordonnier le cuir.... » Ainsi préparé, il doit savoir 
encore qu'il est un envoyé de Jupiter auprés des hom- 
mes. I] faut qu’il préche d’exemple et qu’aux pauvres, 
aux déshérités qui se plaignent de leur sort, il puisse 
dire: « Regardez-moi, comme vous je suis sans patrie, 
sans maison, sans bien, sans esclaves; je couche sur la 
terre; je n’ai ni femme, ni enfant; je n’ai que la terre, 
le ciel et un manteau. » Puis, avec une énergie crois- 
sante, du ton le plus résolu, avec une trivialité qui ajoute 
quelque chose & la grandeur des pensées, il continue: 
« Prends conseil de Dieu, et s'ilt’encourage dans ton 
entreprise, sache qu’il veut te voir grand ou roué de 
coups; car n’oublions pas ce petit détail : il est dans l’or- 
dre que notre philosophe soit battu comme un ne, et i] 
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faut que, battu, il aime ceux-]4 mémes qui le battent, en 
pere et en frére de tous les hommes’. » 

Chose surprenante! Kpiciéte va jusqu’’ imposer & son 
philosophe le célibat, et;donne des raisons qu’on peut 
faire valoir encore en faveur du célibat des prétres : 
« Ne faut-il pas qu'il soit tout entier 4 son divin minis- 
tére?? Ne faut-il pas qu’il puisse traiter librement avec 
les hommes, sans étre asservi a ces obligations vulgaires, 
sans étre empéché par ces bienséances mondaines qu'il 
ne peut négliger gu’en perdant son titre d’honnéte 
homme, qu’il ne peut respecter sans détruire en lui l’am- 
bassadeur, le surveillant, le héraut envoyé par les dieux. 
Regardez : s'il est marié, le voici obligé de faire ceci ou 
cela pour son beau-pére, le voici avec des devoirs envers 
les autres parents de sa femme, envers sa femme elle- 
méme. Désormais il est absorbé par le soin de ses ma- 
lades, par l’argent & gagner.,.. Que devient, dés lors, 
celui qui doit surveiller tous les autres, époux et parents? 
celui qui doit voir quels sont ceux qui vivent bien avec 
leur femme, qui vivent mal, quelles sont les familles 
heureuses ou troublées ? celui: qui doit aller partout 
comme un médecin tatant le pouls de tout le monde? 
comment aura-t-il ce loisir, si les devoirs ordinaires !e 
tiennent a l’attache? » 

On ne manquait pas & Rome de faire, contre ce noble 
célibat, des objections qu’on fait encore aujourd’hui: 
Votre philosophe, disait-on, ne contribuera pas 4 la 
conservation de la société. Kpictéte répliquait, avec sa 
fougue et ses vives saillies: « Au nom du ciel, qui sont 
les plus utiles & ’humanité, de ceux qui y introduisent 
deux ou trois marmots au vilain petit museau, ou de ceux 
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qui, dans la mesure de leurs forces, surveillent tous les 
hommes, examinant ce qu’ils font, comment ils vivent, en 
quoi ils négligent leur devoirs.... Notre philosophe a 
Vhumanité pour famille, les hommes sont ses fils, les 
femmes sont ses filles. C’est comme tels qu’il va les trou- 
ver tous, comme tels qu’il veille sur tous, parce qu’il est 
leur pére, leur frére et le ministre de leur pére & tous, 
Jupiter’. » 

A part ces formes du langage paien, ot trouver une 
vue plus haute et plus nette de la mission religieuse et 
morale? Dans ces transports si raisonnables, Kpictéte 
n’a rien oublié, ni l’entiére obéissance 4 Dice, ni l’a- 
mour de la pauvreté, de la souffrance, de l’humiliation 
méme, ni surtout |’amour des hommes. Mais laissons- 
le achever de peindre en traits rapides la beauté de ce 
sacerdoce ; quelques mots admirables nous diront a 
quelle condition le philosophe précheur sera respecté : 
« Avant tout, il faut que son ame soit plus pure que 
le soleil. Autrement il ne serait qu’un coureur d’aven- 
tures et un homme de métier, si livré au mal lui-méme, 
il s’érigeait en censeur des autres.... Et comment voulez- 
vous qu’il se fasse obéir, il n’y a que sa conscience qui 
lui donne du pouvoir.... Quand on le voit veillant et 
travaillant par amour pour l’humanité, quand on le 
voit s’endormant le cceur pur et se réveillant plus pur 
encore, quand on sait que toutes ses pensées sont les 
pensées d’un ami des dieux, d’un de leurs ministres, 
d’un associé 4 la souveraineté de Jupiter, quand enfin 
il est toujours prét a dire: « O Jupiter, 6 destinée, 
« conduisez-moi! » ou bien: « Si telle est la volonté des 
« dieux, qu il en soit ainsi! » Pourquoi, dés lors, n’au- 
rait-il pas le courage de parler librement & ceux qui 
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sont ses fréres, ses enfants, en un mot, 4 sa famille / 
— Voila, disait en terminant Kpictéte av jeune homme 
qui le consultait, voila sur quoi tu délibéres. Et mainte- 
nant, si tu persistes, deviens le serviteur de Dieu, mais 
vois d’abord si tu es bien préparé’. » Quelle morale et 
quelle éloquence ! I] faudrait lire tout le discours et 
se laisser emporter par cette parole saine, forte, libre 
et toute jaillissante qui se répand en impatiences géné- 
reuses, en interrogations pressantes, ot l’on sent partout 
comme la fureur de la vertu et de la piété, et ot la plé- 
nitude d’un grand ceur précipite en tumulte un torrent 
de saintes pensées. 

Bien qu’Epictéte comprenne et recommande avec ar- 
deur les principes généraux de la fraternité humaine, et 
qu’il s’éléve avec le stoicisme jusqu’a la conception d’une 
espéce de charité, ce n’est point de ce cdté qu’il laisse 
aller son cur. C’est vers la Divinité que s’échappent 
les sentiments contenus et refoulés de cette Ame en appa- 
rence insensible. Quelle admiration pour l’ordre physi- 
que et moral de Ja nature, quelle obéissance 4 la raison 
immuable et éternelle, quel abandon 4 la Providence! 
Cet homme si froidement raisonnable se livre 4 des em- 
portements lyriques quand il parle de Dieu, des ses dons, 
de l’indifférence des hommes pour ses bienfaits. Au mi- 
lieu d'une lecon, ses pressantes démonstrations se chan- 
gent en hymne et, aprés avoir célébré les louanges de la 
Divinité, il s’écrie en terminant, avec son accent popu- 
laire : « Eh bien! puisque vous étes aveugles, vous le 
grand nombre, ne fallait-il pas qu'il y ett quelqu’un 
qui chantat pour tous ’hymne a la Divinité? Que puis- 
je faire, moi, vieux et boiteux, si ce n’est de chanter 
Dieu? Si j’étais rossignol, je ferais le métier de rossignol, 
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si j’étais cygne, celui d’un cygne. Je suis un étre raison- 
nable, il me faut chanter Dieu. Voila mon meétier et 
je le fais. C’est mon réle & moi, que je remplirai tant 
que je pourrai, et je vous engage tous 4 chanter avec 
moi'. » Singulier changement qui s’est opéré dans 
les Ames! le monde en détresse se tourne vers le ciel ; 
Vinsensible stoicisme a déja des élans divins, et ]’école 
est tout prés de se transformer en temple de la 
priére. 

Uette piété philosophique et cet abandon aux lois 
souveraines de la nature et de Dieu nous parait la plus 
grande originalité des Entretiens. Le progrés moral est 
évident, et l’Ame d’Epictéte, dans ces bells méditations 
sur la Providence, est soulevée par un souffle nouveau 
répandu dans le monde. Nous ne dirons pas pourtant 
que ce livre est le dernier mot du stoicisme. Cette belle 
et fire doctrine saura prendre bientdt un langage plus 
modeste et plus touchant. Dans le livre de Marc-Auréle, 
la résignation est encore plus humble et plus pleine d’a- 
bandon. Il semble que la philosophie paienne, moins 
altiére , se rapproche de plus en plus du christianisme 
quelle ignore ou qu’elle méconnait, et soit préte & se 
jeter entre les bras du Dieu inconnu. Marc-Auréle n’a 
plus rien de cette Apreté stoique guichoque parfois dans 
les discours de ses devanciers. I] est doux, simple, ai- 
mable autant qu’un stoicien peut )’étre. Quelle délica~ 
tesse morale et quelle mansuétude dans cet examen de 
conscience d’un souverain philosophe! Ses pensées sur 
la résignation, sur la tranquillité qu’il faut conserver 
dans la contemplation de notre faiblesse et de notre fra- 
gilité, sont d’une mélancolie virile qui vous pénétre et 
vous charme tout en vous troublant. Il garde dans ces 
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tristes méditations une sérénité si pure , une douceur, 
une docilité aux ordres de Dieu qu’on ne trouve point 
avant lui et que la grace chrétienne a seule surpassées, 
S’il n’a pas encore la charité dans toute la force du terme 
chrétien, il en a déja l’onction, et on ne peut lire ce li- 
wre, unique dans histoire de la philosophie paienne, 
8ns penser a la tristesse de Pascal et a la clémence de 
Fénelon. 
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D’UN EMPEREUR ROMAIN. 


MARG-AURELE. 


Il faut s’arréter devant cette 4me si haute et si pure 
pour contempler dans son dernier et dans son plusdoux 
éclat la vertu antique, pour voir 4 quelle délicatesse mo- 
rale ont abouti les doctrines profanes, comment elles se 
sont dépouillées de leur orgueil et quelle grace péné- 
trante elles ont trouvée dans leur simplicité nouvelle. 
Pour que |’exemple en fit plus frappant, la Providence, 
qui, selon les stoiciens, ne fait rien au hasard, voulut 
que le modéle de ces simples vertus brillat au milieu de 
toutes les grandeurs humaines, que la charité fit ensei- 
enée par le successeur des sanglants césars et l’humilité 
par un empereur. 

Nous ne venons pas raconter l'histoire, d’ailleurs con- 
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nue, d’un prince dont Montesquieu a pu dire: « Faites 
pour un moment abstraction des vérités révélées, cher~ 
chez dans toute la nature, et vous n’y trouverez pas de 
plus grand objet que les Antonins.... On sent en soi- 
méme un plaisir secret lorsqu’on parle de cet empereur ; 
on ne peut lire sa vie sans une espéce d’attendrissement. 
Tel est l’effet qu’elle produit qu’on a meilleure opinion 
de soi-méme parce qu’on a meilleure opinion des hom- 
mes. » Bien qu’il soit opportun en tout temps de pein- 
dre une si belle vie, il n’entre pas dans notre dessein de 
toucher 4 ce régne sans exemple d’un souverain qui se 
conduisit toujours en sage, qui, sans pédantisme et sans 
utopie, fit couler dans ses lois, ses réglements, son 
administration, les principes révés par les philosophes, 
fut doux autant que ferme, sut faire la guerre sans |’ai- 
mer, gouverna le plus immense empire en magistrat 
d’une république, ne garda du pouvoir supréme que les 
soucis et les peincs, et remplit les plus grands devoirs 
qui puissent étre imposés & un homme, comme on rem- 
plit une modeste fonction, simplement, virilement, sans 
faste, méme sans le faste de la vertu. On ne veut voir 
ici que le moraliste empereur qui, dans son livre des 
Pensées*, dévoile ingénuement son 4me, non pour la 
montrer au public, mais pour la connaitre lui-méme, 
pour en surveiller les faiblesses, pour s’exciter au bien, 
qui, dans le silence de ses nuits, sans confidents et sans 
témoins , se faisait comparaitre devant sa conscience, 
méditait sur les grands problémes de la vie et de la mort, 
et dont les observations morales, les notes intimes jetées 
ainsi surle papier sans ordre, sans suite, selon ses préoc- 
cupations du jour, composent aujourd’hui pour nous un 
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des plus aimables livres de l’antiquité, livre unique, qui 
est & la fois un soliloque souvent sublime et un examen 
de conscience. 

L’examen de conscience n’était pas une coutume nou- 
velle, et depuis longtemps la philosophie recommandait 
cet exercice spirituel, qui semble n’avoir été pratiqué 
avec ferveur que sous l’empire romain, La politique n’of- 
frant plus d’aliment aux esprits ni de matiére & I’activité 
des citoyens, les réflexions morales et les exercices inté- 
rieurs de la pensée parurent avoir plus de prix. Le des- 
potisme, en comprimant de toutes parts les Ames, les 
rejetait, les refoulait sur elles-mémes. De 1a vient sans 
doute que cette vieille prescription pythagoricienne, sor- 
tie @une école mystique, se répandit et fut adoptée par 
les autres sectes. Le bon Horace, moins léger qu’on ne 
pense, et qui avait aussi ses heures sérieuses, faisait & 
sa maniére son examen de conscience, lorsque, dans son 
lit ou dans ses promenades solitaires, il songeait A se 
rendre meilleur, et se grondait doucement en homme du 
monde qui voudrait étre honnéte et en épicurien qui 
voudrait étre sage. Un philosophe plus austére, un des 
maitres de Sénéque, Sextius, se confessait Iui-méme 
tous les soirs, se demandait un compte exact de ses jour- 
nées, et procédait & un interrogatoire de criminel. Sé- 
neque nous a laissé un tableau plein de grace sévére ou 
il se met en scéne, remplit envers lui-méme les fonctions 
de juge, et se cite 4 son propre tribunal. Bien des ames 
éprises de perfection morale ont di imiter les philoso- 
phes de profession. I faut que la coutume soit devenue 
assez vénérale alors, puisque le mordant Kpictéte , dans 
une spirituelle parodie , nous fait assister 4d ’/examen de 
conscience du courtisan qui s’est proposé un idéal de 
bassesse comme un honnéte homme se propose un idéal 
de vertu, qui s’interroge et se gourmande lui-méme en 
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voyant que son 4me n’est point parfaite encore, c’est-a= 
dire entigrement conforme aux lois de la servilité. « Qu‘ai- 
je omis, se dit-il, en fait de flatterie?... Aurais-je par 
hasard agi en homme indépendant, en homme de coeur? » 
Et, s'il se trouve qu’il s’est conduit de la sorte, il se le 
reproche, il s’en accuse. « Qu’avais-tu besoin de parler 
ainsi? se dit-il; ne pouvais-tu pas mentir’? » Ironie 
bien piquante, mais qui eit été incompréhensible, si 
cette peinture d’un examen de conscience fait 4 rebours 
n’avait été une allusion a un usage trés-connu. Enfin on 
voit par un illustre exemple, par le livre de Mare-Au- 
rele, quelles pouvaient étre les pensées d’une dme 
paienne. recueillie en face d’elle-méme, quels scrupules 
nouveaux tourmentaient lés consciences , et de quel ton 
on s’encourageait 4 Ja perfection morale. 

Cependant, si l’on veut pénétrer dans ce livre si sim- 
ple, il faut le lire avec simplicité, écarter les discussions 
philosophiques, ne pas regarder au systéme qu'il ren= 
ferme. On fait tort 8 Marc-Auréle quand on rajuste en 
corps de doctrine ces pensées décousues, et que de ces 
libres et paisibles effusions on fait un sujet d’érudition 
ou de controverse. Ce n’est pas une ceuvre de philoso- 
phie, mais, si l’on peut dire, de piété stoique. On ne le 
comprend que si on ie lit avec le cceur. Une ame qui se 
retire dans la solitude, qui veut oublier les jugements 
des hommes, les livres, le monde, qui ne s’entretient 
qu’avec elle-méme et avec Dieu, ne doit pas étre l’objet 
de curiosités vaines. I] y a comme une bienséance mo- 
rale 4 l’écouter comme elle parle, avec candeur, a se lais- 
ser charmer par son accent. Serait-ce donc se montrer 
trop profane que d’apporter & la lecture et & l’étude de 
ce livre si pur quelques-uns des sentiments que nous 
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croyons nécessaires pour bien gotiter la mysticité de Ger- 
son ou de Fénelon? 

L’antiquité n’a jamais produit un homme qui fat plus 
naturellement porté vers les méditations morales et plus 
amoureux du bien. Les circonstances de sa vie, ses pa- 
rents et ses mattres, les besoins de son époque aussi bien 
que son-caractére, auraient fait de lui un philosophede 
profession, sil’adoption d’Antonin ne l’avait élevé a l’em- 
pire. On a quelquefois remarqué dans la biographie des 
grands docteurs chrétiens qu’ils ont été comme prédesti- 
nés &devenir la lumiére et |’honneur de I’Kglise, et qu’ils 
ont eu une sainte enfance. De méme, Marc-Auréle sem- 
ble avoir passé ses premiéres années 4 |’ombre du tem- 
ple, parmi les images de lareligion et les enseignements 
de la philosophie. A l’age de huit ans, on avait fait en- 
trer par un honneur précoce dans le collége des prétres 
de Mars, oui il chantait les hymnes consacrés et figurait 
dans les processions religieuses. I] aurait pu dire, a peu 
prés comme le petit Joas: 


J’entends chanter de Dieu les grandeurs infinies, 
Je vois l’ordre pompeux de ses cérémonies. 


A douze ans, il était déja un néophyte de la philosophie, 
il adopta les usages austéres et le costume des stoiciens, 
il entra pour ainsi dire dans leur ordre. Malgré sa ché- 
tive santé, il couchait sur le plancher, et il fallut les in- 
stances et les larmes de sa mére pour qu’il consentit & 
dormir sur un petit lit couvert de peau. Du reste, sa fa- 
mille semble avoir pris plaisir 4 protéger de toutes parts 
sa naissante vertu et la candeur de ce beau naturel. On 
ne ]’envoya point aux écoles publiques, et il fut élevé 
dans la maison paternelle, ot furent appelés auprés de 
lui les maitres les plus célébres, grammairiens , philo- 
sophes, peintres méme et musiciens. II passa une partie 
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de sa jeunesse & la campagne, dans cette noble villa de 
Lorium, ot l’empereur Antonin, son pére adoptif, ai- 
mait A vivre sans cour, avec ses amis, en simple particu- 
lier, tout en remplissant avec fermeté ses devoirs de 
souverain. Combien |’exemple de ce prince si laborieux 
et si simple agit sur son 4me, Marc-Auréle nous le dit 
lui-méme dans ses Pensées. Nous savons aussi par les 
lettres qu’il écrivait alors & son maitre Fronton quelles 
étaient ses occupations 4 la campagne, comment il par- 
tageait ses journées entre les plaisirs champétres et 
étude. Il chasse, il péche, il s’exerce au pugilat, a la 
lutte, il se méle aux vendangeurs. « J’ai diné d’un peu 
de pain.... Nous avons bien sué, bien crié, et nous avons 
laissé pendre aux treilles quelques survivants de la ven- 
dange (il pense a faire la part du pauvre).... Revenu & 
la maison, j’ai un peu étudié, et cela sans fruit. Ensuite, 
j'ai beaucoup causé avec ma petite mére, qui était sur 
son lit’. » Puérilités, dira-t-on, fade innocence! Non, 
de pareils détails ne peuvent étre indifférents 4 ceux qui 
savent que la simplicité du cceur dans la jeunesse n’est 
pas seulement une grace, mais une force, et que les 
plus hautes vertus des grands hommes n’ont été d’abord 
que d’aimables qualités. Et qui sait si ces causeries du 
jeune homme avec sa mére ont été inutiles au bonheur 
du monde? Marc-Auréle empereur, & la fin de sa vie, se 
recueillant et se tragant ses maximes, commence & peu 
prés son journal par ces mots : « Imiter ma mére, 
m’abstenir comme elle non-seulement de faire le mal, 
mais méme d’en concevoir la pensée. » Au milieu de 
ces calmes influences de la famille, de la campagne et 
de la philosophie, Marc-Auréle garda cette pureté de 
lame et du corps a laquelle il attachait un si grand 


1. Lettres de Marc-Auréle et de Fronton, liv. IV, 6. 


D’UN EMPEREUR ROMAIN. 177 


prix, que dans sa vieillesse il lui rendait envore hom- 
mage, lorsque, remerciant les dieux de tous les biens 
dont ils l’avaient comblé, il n’oubliait pas d’écrire : « Je 
leur dois encore d’avoir conservé pure la fleur de ma 
jeunesse, de ne m’étre pas fait homme avant l’dge, d’a- 
voir différé au deli méme : » curieux témoignage oti la 
pudeur de l’expression embellit encore la délicatesse du 
sentiment. Malgré lPuniverselle corruption, la philoso- 
phie, de plus en plus épurée et scrupuleuse, commence 
& comprendre que la chasteté peut étre la parure mémeé 
dela jeunesse virile, et ses enseignements sur ce point 
sont assez efficaces déja pour conjurer tous les périls qui 
assiégent en tout temps un jeune et bel héritier de la 
puissance supréme. 

Ce qui nous plait et nous touche dans cette précoce 
sagesse, c’est qu elle n’a pas été le fruit d’une éducation 
timide, efféminée ou étroite. La jeunesse de Marc-Auréle 
fut celle d’un Romain, non asservie & des prescriptions 
minutieuses, mais libre, occupée de belles études, allant 
droit au bien volontairement, sans contrainte, et comme 
attirée par la beauté morale. En toutes choses, dans les 
sciences, dans les arts, dans les lettres, il considére seu- 
lement tout ce qui peut élever l’Ame et former les meeurs. 
Il le fait bien voir dans son livre lorsque, reportant sa 
pensée sur sa jeunesse et son age mur, il rappelle tout 
ce qu’il doit 4 chacun de ses maitres. De leurs lecons i 
n’a retenu que le profil moral. A son gouverneur il est 
redevable de ne pas craindre la fatigue; Diogenéte le 
peintre, qui sans doute était un libre penseur, lui a donné 
le mépris de la superstition et la force qui fait supporter 
chez Jes autres la franchise du langage; Rusticus l’a 
éloigné des sciences purement spéculatives et l’a mis en 
garde contre la rhétorique; il lm a prété le livre d’ Kpic- 
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Marc-Auréle, puisque l’empereur, aprés tant d’années, 
‘croit devoir, pour ce service, témoigner tant de recon- 
naissance. Ce qu'il aime surtout & se rappeler de ses 
maitres, ce sont leurs qualités personnelles et leurs 
exemples, qui l’ont encore plus touché que leurs le¢ons. 
Patience, fermeté ou égalité d’4me, douceur, bienfai- 
-sance, droiture, vertus de philosophe et d’homme du 
monde, voila ce qu’il se représente en eux, avec une 
complaisance encore émue, voila ce qu’ils lui ont appris. 
On aeu le courage de dire que cet hommage si naturel 
et si cordial de la reconnaissance envers ses parents et ses 
maitres n’est que l’expression méditée dv la vanité qui 
s’admire et de l’orgueil qui contemple et veut faire con- 
templer aux autres ses propres perfections. II faut étre 
bien prévenu contre cette me sincére qui, selon nous, 
bien loin de vouloir se parer de ses vertus, se dépouille 
au contraire de ses mérites pour les attribuer & ceux dont 
il n’a été que l’imitateur et le disciple. Un Mare-Auréle 
qui a vécu au grand jour sur les hauteurs d’un tréne, 
sous Jes yeux de tout l’empire, dont les maximes et la 
conduite conforme & ses maximes étaient connues et cé- 
lébrées dans le monde entier, aurait-il eu besoin de re- 
courir 4 ce détour misérable de la vanité et de se décerner 
4 lui-méme, avant de mourir, des louanges que personne 
ne songeait & lui refuser? N’est-ce pas lui qui a dit: 
« La fausse modestie est la forme la plus insupportable 
de Vorgueil! » Tant de simplicité dans un stoicien et un 
prince peut étonner sans doute; mais faut-il donc se dé- 
fier des sentiments d'un homme parce qu’ils sont exquis? 
et la grandeur d’ame doit-elle étre suspecte parce qu’elle 
est humble? 
Si nous apercevions dans cet examen de conscience la 
moindre trace de vanité, nous n’aurions plus le courage 
de toucher a ce livre; mais rien n'est plus coptraire & ce 
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soupcon que la vie de Marc-Auréle et son caractére 
connu. Tout enfant, quand il portait encore le nom de 
son aieul Verus, on remarquait déja sa bonne foi, et 
Yempereur Adrien faisait sur son nom un gentil jeu de 
mots et l’appelait Verissimus. Plus tard, entouré, selon 
usage antique, de rhéteurs savants dans l’art d’orner les 
pensées, il se félicite de ne pas s’étre laissé prendre a 
Jélégance affectée du style, et remercie un de ses maitres 
de lui avoir appris 4 écrire simplement ses lettres. Dans 
son manuel, ot il se parle 4 lui-méme, il s’exhorte sans 
cesse & la vérité. Le moindre mensonge, fit-il dicté par 
les convenances officielles, lui parait un outrage fait & sa 
propre dignité, au génie qui réside en lui. « Que toutes 
tes paroles aient un accent d’héroique vérité. » I] s’in- 
digne contre lui-méme quand par hasard il se trouve en 
faute. « Seras-tu quelque jour enfin, 6 mon Ame, toute 
nue, plus visible 4 l’ceil que le corps qui t’enveloppe? » 
Il se sent mal & l’aise derriére les conventions de lan- 
gage, les bienséances de cour qui l’obligent & dérober 
quelquefois aux hommes ses véritables sentiments et se 
fait la-dessus des gronderies charmantes : « On doit pou- 
voir lire dans tes yeux 4 ]’instant ce que tu as dans lame, 
comme un amant saisit dans un regard les pensées de sa 
maitresse!. » Tel fut son amour pour la vérité, et si con- 
stant est chez lui le besoin de se découvrir qu'il a di 
souvent renoncer au role étudié d’un souverain, pour 
n’avoir pas & subir vis-a-vis de Iui-méme |’humiliation 
secrete d’un mensonge méme innocent, Dans cet exa- 
men de conscience qui est rempli de luttes paisibles et 
d’émotions intérieures, on sent partout ce conflit de 
Vhomme qui voudrait étre toujours sincére et de |’empe- 
reur qui n’a pas le droit de se montrer trop candide. 


1. XI, 15. — Nous ne renvoyons au livre de Marc-Auréle que 
quand il importe de voir le développement d’une pensée 
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Quand on parcourt d’un esprit recueilli les Pensées de 
Marc-Auréle, on croit entrer dans un monde qui n’est 
plus celui de l’antiquité. C’est encore la doctrine de Sé- 
neque et d’Epictéte; mais le stoicisme a pour ainsi dire 
désarmé. Les mémes principes ont perdu leur apreté, 
leur roideur, leur pointe. Le stoicisme n’a plus rien de 
menacant; il ne poursuit plus le vice, il a renoncé aux 
formules absolues, 4 l’hyperbole, au faste, aux injures 
altiéres. On se sent comme enveloppé d influences clé- 
mentes; on dirait que la fibre humaine s’est amollie. 
Peut-étre le régne de cing bons princes a-t-il pacifié les 
esprits et fait déposer les armes défensives d’une forte 
philosophie. Peut-étre aussi ce changement tient-il a la 
haute condition da ce nouveau sage. Le doux et noble 
empereur, dans |’isolement de sa grandeur, placé au- 
dessus des hommes et de leurs atteintes, prévoyant d’ail- 
leurs sa fin prochaine, a trouvé sans doute un plaisir 
triste & s’entretenir avec lui-méme, 4 rendre, avant de 
quitter le monde, son 4me conforme aux lois divines donut 
il nourrissait sa pensée, 4 se plonger enfin dans les 
calmes et séveres délices de la contemplation morale. 
Quoi qu’il en soit, le stoicisme, jadis si fier, si provo- 
quant, s’adoucit dans ce livre, devient humble, se ré- 
pand en amour, en mélancoliques tendresses et rencontre 
ya et 1a dans ses désirs de perfection un langage presque 
mystique. 

Qu’on se garde pourtant de croire que Marc-Auréle 
est un quiétiste assoupi sur le tréne, qui cherche 4 for- 
mer son 4me sur le modéle d’un idéal plus ou moins 
chimérique et délaisse le monde qui lui est confié pour 
ne vaquer qu’a lui-méme. Son examen de conscience est 
velui d’un souverain qui se raméne sans cesse sous les 
yeux sou devoir royal et se recommande surtout les vertus 
acuives : « Songe a toute heure qu’il faut agir en Romain, 
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en homme... Ce qui n’est point utile 4 la ruche n’est pas 
non plus utile & l’abeille. » Loin de penser que la ré- 
verie pieuse est agréable a la divinité, il ne croit pouvoir 
lui rendre un plus bel hommage que le travail : « Offre 
au dieu qui est au dedans de toi un étre viril, un citoyen, 
un empereur, un soldat 4 son poste, prét 4 quitter la vie, 
si la trompette sonne'. » I] se redit souvent a lui-méme 
quil a été mis & son poste pour aider au salut de la 
communauté. Bien qu'il aime a réver 4 la fragilité hu- 
maine, ses réveries mémes le rappellent 4 son labeur de 
souverain : « La vie est courte; le seul fruit de la vie 
terrestre est de maintenir son 4me dans une disposition 
sainte et de faire des actions utiles & la société... Veille 
au salut des hommes. » Hst-il un pur contemplateur, 
celui qui écrivait & son propre usage qu’il faut faire con- 
sister Sa joie et son repos a passer d’une bonne action a 
une autre bonne action? Sa recherche de la perfection 
intérieure n’a rien cotité & ses devoirs d’empereur. C’est 
sous la tente, en face des Barbares, 4 la veille d’une ba- 
taille peut-étre qu’il se recueillait pour trouver de nou- 
velles raisons de bien faire, durant ses longues et loin- 
taines expéditions qui !’avaient entrainé au dela du 
Danube. Le premier chapitre, par exemple, si doux et si 
tendre, ow il rappelle longuement tuut ce qu’il doit 4 ses 
parents et a ses maitres, a été écrit pendant les loisirs 
d’un campement dans les marais de la Hongrie actuelle, 
et on ne peut lire sans étre touché cette note finale, si 
insignifiante en apparence : « Ceci a été écrit dans le 
camp, au pays des Quades, sur les bords du fleuve Gra- 
nua. » Ces pensées sont d’un homme qui ne décline pas 
sa charge royale, qui se ressaisit de temps en temps dans 
le trouble des affaires ou dans le tumulte des armes, et 
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non pas-d’un quiétiste enfermé dans un oratoire philo- 
sophique. 

En lisant les méditations d’un sage qui porta un si 
grand fardeau, on ne peut se contenter de connaitre le 
moraliste, et la premiére curiosité est de surprendre ¢a 
et 18, si l’on peut, Jes pensées de lempereur. II se laisse 
voir souvent, et il n’est pas impossible de se figurer 
quelquefois avec vraisemblance les circonstances au mi- 
lieu desquelles il a fait telle ou telle réflexion. On le voit 
dans son lit, ot il se gronde de sa paresse, et on entend 
le souverain faire la lecon au contemplateur avec une fa- 
miliarité dramatique, « Le matin, quand tu as de la 
peine & te lever, dis-toi aussitét : Je m’éveille pour faire 
Vouvrage d’un homme... Ai-je donc été mis dans le 
monde pour me tenir bien chaudement sous mes couver- 
tures? — Mais cela fait plus de plaisir. — Tu es donc 
né pour le plaisir?... G’est que tu ne t’aimes pas toi- 
méme, autrement tu aimerais ta nature et la fonction 
quelle t'a donnée... Vois les artisans qui oublient le 
mauger et le dormir pour le progrés de leur art... L’in- 
térét public te parait-il donc plus vil et moins digne de 
tes soins‘? » Dans ce dialogue, que j’abrége, oh Marc- 
Auréle s’accuse, se répond, s’accable, on voit comment 
Je souverain fait taire le réveur quwil porte en lui, et & 
Vaide de quelle noble dialectique intérieure il s’arrache 
le matin plus encore aux douceurs de la méditation oi- 
sive gu’a celles de la paresse. On rencontre ainsi dans le 
manuel plus d’un précepte de conduite qui s’adresse au 
prince et non au philosophe, et dont la simplicité peut 
paraitre surprenante & ceux qui savent ce qu’était un em- 
pereur romain. Un jour qu’il avait sans doute quelque 
tentation de faire un acte arbitraire, il écrivait sur ses 
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tabletiss en forgeant pour son usage une sorte de bar- 
barisme admirable qui exprime son horreur de la tyran- 
nie: « Prends garde de césariser’. » S’il faut aux hommes 
un chef comme au monde un maitre, au troupeau un 
conducteur, ce chef n’est pas au-dessus des lois : « Ta 
vie séparée du corps de la société serait une vie factieuse. » 
En tout temps, en tout pays, ce sont les gouvernés qui 
cherchent a circonscrire, a limiter l’autorité souveraine, 
qui rappellent que le pouvoir absolu doit étre éclairé par 
des conseils, retenu par la critique, et quandil se prononce 
dans le monde des paroles contre |’infaillibilité royale, 
elles ne sortent pas de la bouche des rois. Ici c’est ]’em- 
pereur qui se donne ces lecons a lui-méme, qui s’engage 
a se laisser redresser, & changer de pensée, pourvu que 
le changement ait pour motif une raison de justice. Les 
conseillers ne sont pas pour lui des importuns qu'il subit, 
mais des soutiens dont il a besoin: « Ne rougis pas du 
secours d’autrui; ton dessein, n’est-ce pas, c’est de faire 
ton devoir, comme un soldat qui monte sur la bréche? 
Eh bien! que ferais-tu, si, blessé & la jJambe, tu ne pou- 
vais monter seul sur le rempart et si tu le pouvais aidé 
par un autre? » Marc-Auréle, pour mieux remplir son 
devoir, non-seulement veut aller au-devant des conseils 
amis, mais son équitable raison préte méme des motifs 
honorables aux ennemis de son gouvernement, et s’ex- 
plique noblement les protestations et les murmures: « Si 
les matelots injuriaient le pilote, et les malades leur 
médecin, ne serait-ce pas pour leur faire chercher un 
moyen de sauver, celui-ci ses passagers, celui-la ses ma- 
lades? » Sa magnanimité va plus loin encore, et, tout 
empereur qu’il est, il entre en communion de sentiments 
avec les grands citoyens considérés comme les martyrs 
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du patriotisme et de la liberté, avec les victimes de cette 
puissance supréme dont il est lui-méme revétu, mais 
dont il a résolu de faire un meilleur usage que ses pré- 
décesseurs. Dans le secret de sa conscience royale, il se 
félicite d’avoir pénétré dans l’ame de Thraséas, d’Hel- 
v dius, de Caton, de Dion, de Brutus; c’est a l’école de 
ces hommes qu’il a congu l’idée « d’un Etat libre ot la 
regle cest l’égalité naturelle de tous les citoyens, et 
|'égalité de leurs droits, d’une royauté qui place avant 
tous les devoirs le respect de la liberté’. » Spectacle sin- 
gulier, unique, que celui d’un prince qui, dans l’immen- 
sité de son pouvoir incirconscrit, se surveille, se limite, 
se jalouse, et, si l’on peut ainsi parler, est i lui-méme 
un Thraséas! 

Si Marc-Auréle avait laissé dépérir l’autorité entre 
ses mains, sil avait été une de ces ames débiles et fas- 
tueuses, comme on en rencontre dans |’histoire, qui 
étalent de beaux principes pour couvrir lincertitude de 
leurs vues pratiques et la langueur de leur action sou- 
veraine, qui désarment le pouvoir pour se le faire par- 
donner, et trahissent leur devoir ou par détachement 
philosophique, ou pour flatter l’opinion, ou pour se faire 
honneur de concessions spécieuses; s'il avait été un 
utopiste, on pourrait n’avoir qu'une médiocre estime 
pour ses professions politiques si hautes et si désintéres- 
sées; mais peu de monarques ont été plus que lui aux 
prises avec les terribles réalités du pouvoir, personne 
n’a rencontré plus d’oceasions d’éprouver la valeur de 
ses grandes pensées. Sans parler de toutes les cata- 
strophes qui ont affligé son régne, — pestes, disettes, 
débordements de fleuves, tremblements de terre, mal- 
heurs extraordinaires quil failait combattre ou répa- 
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rer, — ila vul’empire prés de lui échapper, les révoltes 
de ses généraux, un prétendant 2 la téte d’une formida- 
ble armée, pendant que lui-méme, loin de Rome, repous- 
sait les Barbares au dela du Danube. Pendant un régne 
de dix-neuf ans, il fut obligé d’étendre de tous cdtés sa 
main bienfaisante ou armée, envoyant des ordres précis, 
dirigeant le monde sans trouble, repoussant le mal, la 
rébellion méme, sans esprit de vengeance, et de plus en 
plus affermi dans les maximes ow il trouvait sa force et 
sa sécurité. Il est si loin d’étre un utopiste qu'il prend 
en pitié « ces pauvres politiques qui prétendent traiter 
les affaires selon les maximes de la philosophie; ce sont 
de vrais enfants.... N’espére pas qu’il y ait jamais une 
république de Platon; contente-toi de faire avancer quel- 
que peu les choses, et ne regarde pas comme sans im- 
portance le moindre progrés*. » Ainsi fait-il toujours, 
adoucissant les lois, réformant les mceurs d’une maniére 
insensible, accommodant aux coutumes de son temps non- 
seulement sa politique, mais sa conduite personnelle, 
et portant la condescendance jusqu’a prendre part & des 
plaisirs du peuple romain qui lui paraissaient odieux, 
tant il craignait, en homme pratique, de vouloir devancer 
son siecle. Comme il ne pouvait supprimer par exemple 
les combats de gladiateurs, il en diminua du moins 
Vhorreur en donnant & ces malheureux des fers émous- 
sés, Combien le révoltaient la curiosité féroce du peuple 
romain, le tumuite de ses joies inhumaines, il nous le 
dit lui-eméme : « Tout cela est comme un os jeté en pa- 
ture aux chiens, un morceau de pain dans un vivier.... 
Assistes-y donc avec un sentiment de bonté et sans mé- 
pris insolent. » Ce haut et tranquille esprit, si fort au- 
dessus de son peuple, sait se plier aux nécessités de sa 
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condition. Magistrat et non philosophe, il n’a pas le droit 
de rompre avec le siécle; il observe les usages, tout 
en les condamnant; il défend méme a ses nobles dégotts 
de paraitre, n’oubliant jamais qu'il s’agit de se montrer 
en prince et non en sage, et que dans un chef d’empire 
une raison trop dédaigneuse des moeurs publiques est 
pour le peuple la plus choquante des offenses. Ce serai’ 
faire injure & un empereur de le proclamer le plus pur 
des moralistes, si on ne reconnaissait d’abord qu'il fut 
un souverain raisonnable et laborieux. — 

Ce bon sens si ferme, cette activité sans défaillance, 
cette raison judicieuse dans les petites comme dans les 
grandes choses est assurément ce qui peut le plus étonner 
dans un homme accoutumé anx méditations morales, et 
qui fait de la philosophie sa plus chére étude. N’était-il 
pas & craindre que ce sage, ce stoicien couronné, ne cé- 
dat & la tentation de réformer le monde, d’imposer sa 
doctrine, et de rendre les hommes meilleurs malgré 
eux? Entouré de philosophes, ses maitres, qui avaient 
dirigé sa conscience pendant sa jeunesse, il aurait pu, 
comme certains princes chrétiens trop zélés, réver un 
royaume de Salente, une cité stoicienne, et porter de 
tous cdtés les régles rigides de sa philosophie. Il sut ré- 
sister méme & cet entrainement honnéte, bien que le 
peuple romain etit été de tout temps soumis 4 de pareilles 
tentatives, et que, familiarisé avec l’antique magistrature 
de la censure républicaine et certaines réformes morales 
essayées par quelques empereurs, il n’edt rien trouvé 
de trop étrange dans un nouveau réglement sur les 
moeurs publiques et privées. Marc-Auréle comprit que 
les princes doivent empécher le mal sans décréter le 
bien, et que la contrainte de la vertu serait la plus in- 
supportable des tyrannies, si elle n’était la plus impuis- 
sante et la plusinefficace. « Qui pourrait en effet changer 
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les opinions des hommes, et, sans un libre consentement, 
qu’aurais-tu autre chose que des esclaves gémissant de 
leur servitude, des hypocrites? » Malgré Ja bienveil- 
lance ordinaire de ses jugements sur les hcmmes, il ne 
se fait sur eux aucune illusion, il les connait, il connait 
surtout son entourage, la cour qu’il juge. « Que sont ces 
gens qui traitent de haut en bas les autres? A qui ne 
faisaient-ils pas la cour naguére, et pour quoi obtenir?... 
Des gens qui se méprisent les uns les autres et se font 
des protestations d’amitié, qui cherchent a se supplanter 
et se font des soumissions. » Ailleurs il se parle & demi 
mot, mais on devine sa pensée. « Voild donc pourquoi 
ils nous aiment, ils nous honorent! Habitue-toi 2 consi- 
dérer dans leur nudité ces petites Ames. » Mais s'il con- 
connait la cour, il contient ses mépris, il se fait méme 
une loi de n’en plus dire du mal. II a trop cédé quelque- 
fois 4 la tentation de blamer; heureusement il s’est ra- 
visé. « Que personne ne t’entende plus critiquer la vie de 
la cour! » Non-seulement son austérité ne laisse point 
paraitre de dédain, mais il se met en garde contre les 
jugements trop sévéres qu’il pourrait porter sur les 
hommes et se trace cette régle équitable : « Il y a mille 
circonstances dont il faut s’informer pour prononcer sur 
les actions d’autrui. » Ne pas déclamer contre le vice, 
ne pas le flatter non plus, voila sa maxime, qu'il con- 
dense en un beau mot: « Ne sois ni tragédien ni cour- 
tisan. » 

En constatant que cet empereur philosophe n’a point 
trop préché, qu'il a méme quelquefois désespéré des 
hommes et les a jugés avec une certaine amertume, nous 
ne songeons pas & lui faire un mérite d’avoir regardé de 
haut l’humanité. Rien n’est plus facile & un souverain 
que de mépriser les hommes, de prendre en pitié le con- 
flit des convoitises qu’il a souvent le tort d’exciter volon- 
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tairement lui-méme, et de rire des vices qu'il a créés 
autour de lui. Nous voulons simplement remarquer le 
sens pratique d’un prince qui appartient de cceur et d’es- 
prit & une doctrine précheuse, qui, par son éducation, 
ses études, ses préoccupations journaliéres, sa foi phi- 
losophique, pouvait étre tenté de faire de la propagande 
indiscréte et quia pris sur lui de s’en abstenir, compre- 
nant qu’un souverain qui veut régenter les Ames risque 
sa dignité, s'il est trop complaisamment écouté par les 
hypocrites, et son autorité, s’il n’est pas obéi. Sans 
commander toutefois, sans rien entreprendre sur la li- 
berté intérieure de chacun, il ne s’est pas cru interdit 
d’agir en particulier sur les cceurs capables de le com- 
prendre. I] se rappelle en plus d’un endroit et se précise 
les regles de la persuasion morale : « Tache d’émouvoir 
sa raison par la tienne, montre-lui sa faute, rappelle- 
lui son devoir. S’il t’écoute, tu le guériras. » Par une 
ingénieuse et belle comparaison, il montre ce qu'il faut 
dans cette propagande intime d’inépuisable bonté, mais 
aussi de discrétion. Une ame qui veut en éclairer une 
autre doit ressembler a un rayon qui pénétre dans un lieu 
obscur. Le rayon s’allonge et s’applique au corps opaque 
qui s’oppose a son passage : 18 il s’arréte sans défaillir, 
sans tomber; ainsi l’ame doit se verser, sans épuisement 
et sans violence, en éclairant ce qui peut recevoir la iu- 
miére’; mais ce n’est point assez pour la raison de 
Marc-Auréle d’aller ainsi mollement au-devant des 
ames comme ja lumiére & la surface du solide, il veut 
encore pénétrer l’obstacle et s’ouvrir les voies les plus 
fermées par la force de amour. « Souviens-toi que la 
bonté est invincible.... Que pourrait faire le plus mé- 
chant des hommes, si dans l'occasion, alors qu’il s’efforce 
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de te nuire, tu lui disais d’un cceur paisible : — Non, 
mon enfant, nous sommes nés pour tout autre chose; ce 
n’est pas 4 moi que tu feras du mal, c’est 4 toi-méme, 
mon enfant? Pas de moquerie, pas d’insulte, mais l’air 
dune affection véritable. Ne prends pas un ton de doc- 
teur, ne cherche pas & te faire admirer de ceux qui sont 
Ja, mais n’aie en vue que lui seul’. » En entendant cet 
accent nouveau, qui ne pardonnerait & Marc-Auréle d’a- 
voir ainsi préché dans l’intimité et devant peu de té- 
moins? Une seule fois il sortit de cette réserve, maleré 
lui, dans une circonstance bien extraordinaire et mémo- 
rable. Alors que, déja ruiné par lage et la fatigue, il se 
préparait & partir pour sa derniére expédition contre les 
Marcomans, ot il mourut, les philosophes et le peuple 
romain, craignant, non sans raison, de ne plus revoir 
leur chef vénéré, le suppliérent de vouloir bien exposer 
avant son départ les préceptes de la morale, et |’on vit 
Vempereur, durant trois jours, parler sur les devoirs des 
hommes, exhalant en une fois ses grandes pensées de- 
vant les Romains, et, avant d’aller mourir sur les fron- 
tiéres, laissant son 4me a son peuple. 

Il fallait dire quelque chose du souverain avant de 
parler du philosophe. Un prince qui sur dix-neuf années 
de régne ena passé douze aux extrémités de son empire, 
sur le Danube et en Orient, n’est ni un quiétiste, ni un 
utopiste, ni un pédant couronné. Ses pensées ne sont 
pas des fantaisies d’imagination, des souvenirs d’école, 
des spéculations de moraliste oisif, mais le manuel pra- 
tique d’un empereur qui voudrait rester homme et mé~ 
dite les lois divines et humaiues pour les mieux accom- 
plir. Ges méditations n’ont rien de subtil, ces scrupules 
rien de timoré; ce n’est pas une me dolente et molle 
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qui se tourmente, mais un cceur droit et ferme, qui se 
posséde, régne sur lui-méme et garde sa force jusque 
dans ses dégotits et ses tristesse. La philosophie ne l’a 
pas éloigné, mais rapproché des hommes, ou, si elle l’a, 
élevé au-dessus d’eux, ¢’a été pour lui faire contempler 
d’un regard plus clément, d’une vue plus désintéressée, 
les choses humaines. « C’est la philosophie, écrivait-il, 
qui te rend la cour supportable, c’est elle qui te rend 
supportable a Ja cour. » La méditation morale n’a donc 
été que la source vive ou cette 4me active se purifiait, 
mais en se retrempant. La philosophie fut pour Mare- 
Auréle ce que fut la religion pour saint Louis. 


Ui 


En Marc-Auréle,. le dernier des grands moralistcs 
paiens, il ya deux hommes : celui des temps antiques 
qui regarde comme principal devoir l’activité civique; 
celui des temps nouveaux qui aime 4 se retirer en lui- 
méme, & prendre svin de son 4me, & se remplir de cha- 
rité, 4 méditer sur le néant du monde et sur la loi de 
Dieu. Son livre est plein nond’idées, mais de dispositions 
chrétiennes. On dirait que le souffle errant de la foi nou- 
velle a rencontré et pénétré ceux-la mémes qui se sou- 
ciaient le moins d’en étre touchés. Sans rien renier des 
principes de 1’école, sans renoncer aux formules pré- 
tises et consacrées, sans soupconner méme d’autres 
vérités, le stoicisme de Marc-Auréle inclinait & une sorte 
de mysticisme, si on peut ainsi appeler le gott dela 
contemplation morale, l’indifférence au monde, |’aban- 
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don 4 la Providence et la délectation d’une Ame ravie 
devant les lois divines. 

Nous ne tenterons point de reconstruire un systéme 
de morale avec ces pensées éparses, ni de refaire ce qui 
aété déja fort bien fait dans plus d’une étude philoso- 
phique. Selon nous, Marc-Auréle n’a rien inventé, n’a 
rien modifié de propos délibéré dans l’enseignement 
qu'il a regu de ses maitres. II se croit en possession de 
la vérité, et rarement un doute sur le fond du stoicisme 
traverse son esprit. Kt pourtant combien peu il res- 
semble 4 Sénéque et méme & Epictéte! Le ton a changé, 
accent n’est plus le méme, etil se trouve que les mémes 
principes ont donné naissance & des pensées qui parais- 
sent nouvelles. En général, dans l'étude des doctrines 
morales, on neé tient pas assez compte des hommes qui 
les ont professées Les principes se transforment selon 
le caractére des adeptes, et si la lettre subsiste, |’esprit 
varie. Francois de Sales et Fénelon, quoique fidéles & 
l’Eglise, different des autres docteurs. Et qui peut dire 
jusqu’a quel point leurs ouvrages, pourtant orthodoxes, 
ont modifié Ja maniére dont on a compris depuis la doc- 
trine chrétienne ? Ainsi Marc-Auréle, tout stoicien qu’il 
est, a renouvelé le stoicisme sans en altérer les dogmes. 
La doctrine en passant par son coeur s’est imprégnée 
d'autres vertus. 

Jusqu’alors l’antiquité paienne n’estimait point assez 
la douceur, qu’elle confondait souvent avec la faiblesse. 
Les citoyens au milieu des luttes républicaines avaien 
surtout besoin de vertus fortes, propres 4 l’attaque et 
la défense, et dont le mérite supréme était d’étre in 
domptables. Sous le despotisme des césars, les Ames op- 
primées se ramassalent en soi, se roidissant contre la 
tyraunie, et tenaient a paraitre inflexibles. L’extréme 
iiberté et l’extréme oppression demandaient également 
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la dureté romaine. La philosophie dans ses nobles re- 
dites recommandait sans cesse l’effort dans J’activité 
civique ou dans la patience, comme on donne & des 
athlétes un réglement de palestre. Quels sont en effet 
les modéles proposés par la philosophie ? Un Caton d’U- 
tique, un Brutus, des fanatiques qui ont poussé l’hé: 
roisme jusqu’a la fureur, et d’autant plus vantés qu’ils 
passaient pour plus insensibles; mais les esprits chan- 
gent peu & peu. Déja Sénéque se plait & tracer le portrait 
d’un sage plus doux; Thraséas réalise. cet idéal, et l’on 
arrive ainsi au temps de Marc-Auréle, oti la douceur est 
mise au rang des plus belles vertus. Elle n’est plus, 
comme autrefois, renvoyée ou concédée aux femmes, elle 
devient un ornement de homme. De lace mot de Marc- 
Auréle, si peu antique, si inattendu: « La douceur et 
la bonté ont quelque chose de plus male. » Ce sont ces 
qualités surtout qu’il met en lumiére quand il fait le 
portrait de ses parents et de ses maitres. Dans son exa- 
men de conscience, sa préoccupation constante est de 
garder avec la fermeté la bienveillance. Alors méme qu’il 
médite sur des vérités qui semblent Je plus étrangéres 
& ce sentiment, il en tire des conséquences lointaines qui 
font voir le prix et la justice de la bénignité, et, quelle 
que soit la longueur des détours, il revient sans cesse & 
cette qualité qui |’attire. Il cherche les pensées qui peu- 
vent, comme il dit, «le rendre plus doux envers tous 
les hommes. » Cette vertu remplit si bien son cur 
quil la déverse sur lui-méme : « Il n’est pas juste que 
je me chagrine, moi qui n’ai jamais volontairement cha- 
griné personne. » Partout dans ce livre les jugements 
sur les vices, sur le mal physique et moral, sur les 
désordres de la nature et de la société, respirent une 
clémence affectueuse, et nous allons voir comment cette 
ame élargie par l’amour enveloppe toutes choses, l’uni- 
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vers et l’humanité dans son universelle mansuétude. 
Mare-Auréle ne batit qu’un temple, qu’il consacra & une 
divinité qui & Rome n’avait pas encore de nom, & la 
Bonté. 

Grace 4 ce fondsde mansuétude et de tendresse natu- 
relle, Marc-Auréle a mieux compris que ses devanciers 
Vidée stoicienne de la fraternité humaine. On ne saurait 
trop redire que les plus bellesidées morales sont comme 
non avenues dans le monde tant qu’elles ne se sont point 
incarnées dans un homme qui les comprend d’instinct et 
qui retrouve dans cet idéal sa propre nature. La philo- 
sophie a beau semer d’admirables principes, ils peuvent 
rester longtemps stériles. Sans doute il se trouvera des 
esprits logiques pour en tirer des conséquenves, des or- 
gueilleux pour s’en parer comme d’une brillante nou- 
veauté, des hommes d’éloquence et de style qui en 
feront la matiére de beaux discours; mais ces principes 
demeurent a peu pres sans vertu, s‘ils ne tombent dans 
une 4me naturellement préte ales recevoir, qui les 
échauffe, les fasse germer et les nourrisse de sa propre 
substance. Ainsi l’idée de la solidarité humaine est vieille 
dans le monde, elle a passé de grands esprits en grands 
esprits, comme le flambeau des jeux antiques allai! de 
main en main; les stoiciens romains et les déclamateurs 
méme en ont fait le texte de leurs prédications morales. 
De Zénon 4 Epictéte, la liste est longue de tous les phi- 
Josophes qui tour 4 tour ont célébré ces vérités qui de- 
viendront bientét le fondement d'une société nouvelle; 
mais combien sont inefficaces ces fastueuses formules et 
ces recommandations fruidement impérieuses! Ce ne 
sont que des conceptions de l’esprit, des fantaisies d’ima- 
gination attendrie, des velléités de bienveillance qui, 
pour étre intermittentes, n’ont pas le temps de pénétrer 
dans les Ames ni de les féconder. C’est que, pour bien 
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parler de l’amour, i] faut de l'amour. Les plus nobles 
principes d’humanité ne valent que dans un cceur vrai- 
saent humain, dont la bienveillance est native. Méme 
lans les sociétés modernes et chrétiennes, ne voyons-nous 
pas vingt maniéres de concevoir la fraternité ou la cha- 
rité? Depuis la fraternité meurtriére de 93 jusqu’a la 
charité pure, il est bien des degrés, et nous rencontrons 
successivement la philanthropie, la charité froide qui ré- 
pete une formule consacrée, la charité orgueilleuse qui 
se croit meilleure que les autres, la charité mercenaire 
qui demande au ciel ou a la terre le prix de ses bienfaits. 
Il faut que de temps en temps une ame d’élite, par de 
beaux exemples ou méme par de beaux accents dans un 
livre, nous fasse comprendre la fraternité véritable. De 
méme, dans l’antiquité paienne, l’idée de la charité ré- 
gnait sur tous les grands esprits du stoicisme, qui la ré- 
pandaient tantét avec une autorité séchement doctrinale, 
tantot avec une éloquence brusque et choquante, presque 
toujours avec un dédain superbe pour les infirmités mo- 
rales. Marc-Auréle, tout pénétré de ces principes quil 
nempruntait pas a l’école, et qu’il trouvait dans son 
coeur, eut la gloire non-seulement de les mieux com- 
prendre, mais d’en trouver le langage. Il sut parler de 
la charité avec charité. 

Nous négligeons ici les principes philosophiques sur 
lesquels repose cette charité et qui sont communs & 
tout le stoicisme. On peut les résumer en quelques 
mots : nous'sommes tous parents, non par le sang et la 
jaissance, mais par notre commune participation a la 
néme intelligence, par notre prélévement commun sur 
-a nature divine. De 1a tant de préceptes d’amour que 
\Marc-Auréle se donne 4 lui-méme, et qui surabondent 
dans cet examen de conscience comme le sentiment qui 
les inspire : « Aime les hommes, mais d’un amour véri- 
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table’. » Il se reproche de ne pas savoir assez combien 
est intime la solidarité humaine, et il se dit : «Tu 
n’aimes pas encore les hommes de tout ton ceur®. » De 
la enfin le pardon des injures: « Ce n’est point assez 
de pardonner,... i] faut aimer ceux qui vous offensent, » 
Les hommes se trompent, ils sont égarés par leurs faux 
jugements, et Marc-Auréle rencontre le précepte évan- 
gélique : Pardonnez-leur, puisqu’ils ne savent pas ce 
quils font. Il trouve des paroles de clémence méme 
pour les ingrats, les fourbes et les traitres : « Contre 
Vingratitude, la nature a donné la douceur.... Situ peux, 
corrige-les; sinon, sonviens-toi que c’est pour |’exercer 
envers eux que t’a été donnée Ja bienveillance. » En 
s’encourageant a bien traiter ceux-la mémes qui l’of- 
fensent, il ne se croit pas magnanime, il satisfait le plus 
poble égoisme, le plus délicat et le plus permis, qui con- 
siste 4 se livrer sans contrainte & ses bons sentiments : 
« C’est se faire du bien 4 soi-méme que d’en faire aux 
autres. » Lorsque dans son examen de conscience il 
s interroge et se demande comment il s'est comporté jus- 
qu’a ce jour envers les dieux et les hommes, il n’oublie 
pas d’ajouter « et envers mes serviteurs. » La charité 
domine si bien ses pensées qu’il n’admet que les priéres 
ou l’on demande a Dieu des biens pour d’autres encore 
que pour soi: « I] ne faut point prier, ou il faut prier 
ainsi simplement et libéralement.» Quand il veut se 
prouver que la bienfaisance doit élre gratuite, sans dé- 
sir de reconnaissance ou de gloire, il rencontre un sen- 
timent et une image d’une simplicité ravissante : « Il faut 
étre comme la vigne, qui donne son fruit et puis ne de- 
mande plus rien.... Ainsi homme qui a fait le bien 
doit passer & une autre bonne action, comme la vigne 
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encore ‘qui se prépare 4 porter d’autres raisins dans la 
saison. Faut-il donc étre du nombre de ceux qui ne sa- 
vent pas ce qu’ils font! — Oui‘. » Paroles d’autant plus 
remarquables qu'un stoicien se piquait de se conduire 
toujours par des raisons précises, et traitait d’insensés 
tous ceux qui ne se rendent pas exactement compte de 
leurs actions? Marc-Auréle, en tout fidéle a cette régle, 
en excepte la bienfaisance, rencontrant ainsi cet autre 
précepte évangélique sur la main droite et lamain gauche. 
Nous versons ici presque au hasard toutes ces pensées 
charitables, sans les rattacher les unes aux autres ni aux 
principes philosophiques dont elles découlent. Ii faut, 
pour en jouir, les voir dans la liberté de leur effusion. 
Les pensées morales sorties du coeur ne doivent pas étre 
strictement enfermées dans les formes d’une méthode 
scolastique; pour laisser sentir leur vertu et leur par- 
fum, il faut qu’elles s’épanchent et se répandent. 

On ne connait pas entiérement Marc-Auréle quand on 
n’a parcouru que les pensées du souverain et de l’>homme 
sociable; il faut le suivre dans ses réflexions plus in- 
times, plus religieuses, que l’on est tenté d’appeler ses 
élévations. Sans doute il est plus facile dans une lecture 
solitaire de gotiter la substance morale de ces pensées 
intérieures que de les exposer au grand jour et d’attirer 
sur ces pieuses méditations la curiosité profane de cer- 
tains lecteurs. Une 4me maitresse de ses passions, qui 
fuit les troubles du monde, qui se tient au-dessus des 
nuages terrestres de ia vie humaine et se recueille dans 
son apaisement, ne peut offrir aux yeux que l’uniformité 
du calme; mais ce calme méme n’a-t-il pas sa beauté et 
sa grandeur? Quand on veut s’élever sur les hauteurs 
du sentiment moral, il faut savoir supporter la mono- 
tonie de la sérénité. 
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Ce n’est pas un spectacle sans intérét et sans nou- 
veauté que celui d’un paien si amoureux de perfection 
intérieure, qui s’est fait une solitude au milieu des 
affaires et des hommes, et, devant l’idéal de vertu que 
la philosophie lui propose, travaille & son Ame avec une 
tendre sollicitude, comme un artiste qui voudrait ac- 
complir un chef-d’ceuvre, et qui naivement, sans vanilé, 
pour se satisfaire lui-méme, retouche sans cesse son 
ouvrage. Kn sentant approcher la fin de sa carriére : 
« Tu es vieux, se dit-il, songe que l'histoire de ta vie 
est complete, que tu as consommé ton ministére... Pense 
ata derniére heure. » C’est dans ces dispositions su- 
prémes qu/il se surveille, se gronde, s’encourage, se ras- 
sure, pour mettre la derniére main & sa culture morale. 

Peu de nos livres de piété font aussi bien sentir ce 
qu'il peut y avoir de profit moral et de tranquilles jouis- 
sances dans la solitude que |’dme se fait & elle-méme 
pour sanctifier ses pensées. Marc-Auréle ne veut plus 
avoir souci que de son ame: « Chasse loin de toi la soif des 
livres... Il ne s’agit plus de discuter. » Gomme 1|’£cclé- 
siaste, il craint de trouver dans de trop longues études 
trouble et affliction d’esprit : « C’est au dedans de toi qu'il 
faut regarder; la est la source du bien, source intarissa- 
ble, pourvu que tu creuses toujours. » Mais ce n’est pas 
pour se livrer& de molles contemplations et & de vagues 
extases. Il tient son 4me entre ses mains, il Ja posséde, 
il ne la laisse pas errer, il la contraint « & soumettre 
les choses & un solide examen. » I] garde sous ses yeux 
an certain nombre de maximes courtes, fondamentales, 
qui assurent la sérénité de l’dme, « de méme que les 
médecins ont toujours sous la main leurs instruments. » 
Ii veut pouvoir dire & quoi il pense et pouvoir se ré- 
pondre toujours & celte question : « Quel est usage que 
je fais aujourd’hui de mon ame?» Si la réverie incer- 
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taine le tente et risque de troubler la neiteté de son 
esprit, il la chasse ou plutét il l’éconduit avec une bonne 
grace impérieuse, en maitre qui, sans s’irriter, sait se 
défendre contre les importuns : « Que fais-tu donc ici, 
imagination? Va-t’en, au nom des dieux! Je ne me fache 
point contre toi; seulement, va-t’en. » II veut vivre ex 
présence et sous les yeux de sa raison, qui est une par- 
tie de Dieu: « Comprends enfin qu’il y a en toi-méme 
quelque chose d’excellent et de divin, et qu'il faut vivre 
dans V’intime familiarité de celui qui a au dedans de 
nous son temple. » Ainsi, dans cet examen de conscience , 
ou l’amour des idées morales va quelquefois jusqu’a l’at- 
tendrissement, rien n’est pourtant livré aux aventures 
de imagination ni aux subtilités du sentiment. Kn se 
retirant en lui-méme, Marc-Auréle se rapproche de cette 
lumiére que Dieu fait briller dans tous les hommes, et 
dans |’éloignement du monde et le silence des passions 
il veut contempler les lois de la raison pour les mieux 
aimer, pour leur mieux obéir. 

Mais quelles joies dans cette solitude intérieure, et 
comme il s’exhorte 4 gotiter cette paix que procure la 
parfaite ordonnance de l’ame! « On se cherche, dit-il, 
des retraites, chaumiéres rusliques, rivages des mers, 
moniagnes... Retire-toi plutét en toi-méme, nulle part 
tu ne seras plus tranquille. » Gomme il se tient en 
garde contre les troubles, les dégotits, le décourage- 
ment, les tentations, pour se donner tout entier a la 
contemplation des vertus dont il voudrait faire la régle 
de sa vie! « Si tu trouves dans la vie quelque chose 
de meilleur que la justice et la vérité, tourne-toi de 
ce coté de toute la puissance de ton 4me;... mais, si 
tu ne vois rien de préférable, choisis, te dis-je, comme 
un homme hbre, ce bien supréme?. » Jamais Marc-Au- 
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rele, malgré les délicatesses de ce qu’on pourrait ap- 
peler sa spiritualité, ne parle de ces petites vertus 
raffinées que les 4mes qui travaillent trop sur elles- 
mémes finissent par imaginer. La magnanimité, la 
hberté, le calme, la sainteté de la vie, voila les objets 
de ses désirs. La douce impatience de ces désirs donne 
quelquefois un certain pathétique aux apostrophes qu'il 
sadresse } lui-méme: «OQ mon Ame, quand seras-tu 
bonne et simple? » Quelque{ois il se supplie lui-méme 
de se donner au plus tét les vertus qui le ravissent : 
« Embellis-toi de simplicité, de pudeur, d’indifférence 
pour tout ce qui n’est ni vice ni vertu. » II lui arrive 
méme de s’accabler en pensant tout a coup que son 
terme est proche et qu’il n’est pas encore détaché de 
toutes ses passions, comme s’il avait horreur de mourir 
daus une sorte d’impénitence finale : « Couvre-toi d’igno- 
minie, 6 mon dme, couvre-toi d’ignominie! tu n’auras 
plus le temps de thonorer. » On peut trouver dans |’an- 
tiquité des pensées plus nouvelles, mais rien n’est plus 
nouveaul que ces tendresses morales, ces pudeurs de 
lame et ces accents ingénus avec virilité que |’éloquence 
stoique n’avait pas encore rencontrés, et dont la sim- 
plicité veut étre sentie et non louée. 

C’est assurément une infirmité littéraire de notre sujet 
qu’on ne puisse parler de Marc-Auréle sans avoir l’air de 
faire un panégyrique de saint. A notre époque surtout, 
ou les grands hommes ne paraissent plus intéressants que 
par leurs faiblesses, et ot le gout public ne supporte 
plus un éloge continu, ce n’est pas une entreprise sans 
difficulté et sans péril que la peinture d'un homme & 
peu prés irréprochable, dont la raison fut si calme et la 
vertu si unie. Ce serait pourtant une injustice de n’en 
pas dire assez par la crainte d’en dire trop. Laissons- 
nous donc aller sans fausse honte aux sentiments que 
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nous inspire ce beau livre, et achevons de faire con- 
naitre sans louanges une Ame quin’en a jamais demandé 
a personne, 

Bossuet, tracant les 1égles de la vie chrétienne, 
s’écrie en plus d’un endroit : « Gommengons 4 nous 
détacher des sens et & vivre selon cette partie divine 
et immortelle qui est en nous... Laissons périr tout 
Vhomme extérieur, la vie des sens, la vie du plaisir, 
la vie de l’honneur. » Bossuet, sans le savoir, mais avec 
une exactitude littérale, fait le portrait de Marc-Auréle, 
qui, sentretenant sans cesse avec cette partie divine 
qui est en lui, a fermé son ame & la vie des sens, a la 
vie de l’honneur. La renommée, les acclamations popu- 
laires, la gloire méme et le jugement de la postérité 
n’inspirent que des paroles de aédain & ce souverain si 
détaché du monde et si profondément entré dans la 
contemplation des vérités éternelles. On est tenté a 
chaque instant d’employer des expressions chrétiennes 
pour peindre ce pur et haut état d’esprit, et la langue 
de la philosophie antique ne suffit plus. Tout en rem- 
plissant toujours avec une ferme attention sa magis- 
trature souveraine, Marc-Auréle ne réve que la vie 
cachée en Dieu, sans plus s’occuper des jugements hu- 
mains. Aussi ne peut-on pas lui reprocher, comme a 
autres philosophes, de n’avoir travaillé que pour la 
gloire, et d’avoir sans cesse repoli ses vertus pour les 
faire briller aux yeux du monde. Toutes les apostrophes 
et les railleries adressées par les chrétiens au phari- 
saisme stoique n’atteignent pas Marc-Auréle, et le fou- 
gueux Bossuet, dans ses emportements contre Sénéque 
et Porgueil de la sagesse stoicienne, est trop juste ou 
trop prudent pour rien hasarder contre lui. Sans doute 
Vempereur a dt beaucoup aimer la gloire, et il efit été 
indigne de régner, Si son dme avait été indifférente & 
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un beau nom; mais, aprés en avoir gotté les douceurs, 
il en a été désabusé quand il connut quelque chose de 
meilleur. Il a repoussé cette passion aprés toutes les 
autres, cette passion, selon le mot de Tacite, qui est la 
derniére dont se dépouille le sage. « As-tu donc oublié, 
6 homme, écrit Marc-Auréle, ce que c’est que la gloire? 
Pour moi, j’en suis revenu. » Ne croyez pas qu'il va 
déclamer contre elle et répéter les sentences convenues 
de l’école. Non, il est sur ce point en lutte avec lui- 
méme; il se reproche d’étre encore sensible a l’appro- 
bation et au blame, et prouve ainsi sa sincérité. Quand 
il se sent tenté par la gloire, il se rappelle aussitdt 
combien les hommes sont vains dans leurs jugements, 
Injustes, inconséquents : « Quoi! c’est dans les Ames 
des autres que tu places ta félicité !... Tu veux étre 
loué par un homme qui trois fois par heure se maudit 
lui-méme !... Pénétre au fond de leurs Ames, et tu 
verras quels juges tu crains... Ii ne faut que quelques 
jours, et ceux-la te regarderont comme un dieu qui te 
regardent aujourd’hui comme une béte farouch». » Ici ce 
ne sont encore que des paroles de prince, de souverain 
qu’émeuvent sans doute certains murmures populaires 
contre un édit nouveau, et qui s’exhorte a ne pas se dé- 
partir de ses bientaisantes maximes, fussent-elles odieuses 
au peuple, qui ne les comprend pas. I] le dit du reste 
lui-méme avec une fermeté pleine de grace : « Ils te 
maudissent; qu’y a-t-il 14 qui empéche ton Ame de res- 
ter pure, sage, juste? C’est comme si quelqu’un s’avisait 
de dire des injures & une source limpide et douce : elle 
ne cesserait pas pour cela de verser un breuvage salu- 
taire. Et quand il y jetterait du fumier, elle aurait bientdt 
fait de le dissiper, de le Javer; jamais elle n’en serait 
souillée *. » Il a fini par se mettre si fort au-dessus des 
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jugements contemporains qu'il répéte avec une satis- 
faction visible ce mot célébre d’Antisthénes : « Crest 
chose royale, quand on a fait le bien, d’entendre dire du 
mal de soi. » On pourrait croire que ce ne sont 1a que 
les fidres paroles d’un politique qui méprise le peuple 
encore plus que la renommée, si on ne le voyait si sou- 
vent mettre sous ses pieds toute espéce de gloire humaine 
avec le détachement d’un homme & qui Dieu suffit. 
Pour échapper & des tentations qui sans doute le sol- 
licitent encore, Marc-Auréle se fait comme un pleux 
devoir de promener son esprit sur toutes les idées qui 
peuvent le désenchanter de la gloire. Il aime & se ré- 
péter que petite est la renommée méme la plus durable, 
que tout passe en un jour, et le panégyrique et l’objet 
célébré, que ce qui survient efface bient6t ce qui a pré- 
cédé, que toutes choses s’évanouissent, et il s’écrie enfin: 
« Aprés tout, que serail-ce que l’immortalité méme de 
notre mémoire? Une vanité. » Lui, ’empereur guerrier, 
victorieux, qui s’est consumé dans de longues et péril- 
leuses expéditions, lui qui devait tenir, & ce qu’il semble, 
plus que tout autre &sa renommée militaire, puisqu’il 
la payait de sa santé, de sa vie, de son repos philoso- 
phique, il se prend en pitié, et c’est en pensant peut-étre 
a ses victoires remportées sur les Barbares qu’il écrivait 
ces mots cruels pour lui-méme et d’une amertume digne 
de Pascal : « Une araignée est fiére pour avoir pris une 
mouche, tel homme pour avoir pris un levraut, tel autre 
des ours, tel autre des Sarmates. » C’est ainsi qu’en plus 
d'une occasion il rabat son propre orgueil, et que, pour 
mieux se désabuser, il étale devant lui-méme et remue 
avec une sorte d’aigre plaisir toutes les inanités de la 
glotire, ramenant sans cesse son dme sur ces hauteurs 
d’oti l’on voit 4 ses pieds les choses mortelles dans leur 
pelitesse et leur rapide passage : « Contemple d’un lieu 
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élevé ces troupeaux innombrables d’humains... Combien 
qui ne connaissent pas méme ton nom! combien qui 
bientét ’oublieront!... Non, la gloire n’est pas digne de 
nos soins, ni aucune chose au monde ‘. » L’empereur 
philosophe, comme le roi sage de l’Keriture, laisse ainsi 
échapper son cri : Vanité des vanités, et tout est vanité; 
mais pourquoi ne dirions-nous pas que ce cri de Marc- 
Auréle sort d’une me plus pure, moins incertaine et 
moins troublée ? ‘landis que le roi des Juifs, rassasié de 
voluptés, de science et d’orgueil, ne fait entendre que 
les améres paroles d’un ¢picurisme désabusé, qu’en 
accablant de son scepticisme toutes les plus nobles choses 
humaines il ose alfirmer que le plaisir de I’heure pré- 
sente est encore ce qu'il y a de moins vain, tandis qu’il 
n’est enfin poussé vers Dieu que par la terreur et le 
désespoir, Marc-Auréle, sans colére contre les voluptés, 
qui lui sont indifférentes, plein de foi dans la raison et la 
justice, méprise le monde, non pour en avoir abusé, 
mais parce qu'il connait quelque chose de plus grand, 
de plus beau, de moins périssable, et se laisse porter 
par l’attrait et l'amour vers son Dieu. Qu’importe en ce 
moment que le dieu qu’il adore ne soit pas le nétre? 
Nous ne comparons pas ici les doctrines religieuses, 
mais les Ames de deux hommes, et nous ne devons pas 
taire le sentiment que nous inspire dans le stoicien non- 
seulement ce renoncement mMagnanime aux grandeurs 
humaines, mais encore cette adhésion si vive et si douce 
aux lois divines, son obéissance a Dieu, et, pour em- 
ployer un mot chrétien, son ener abandon. 

Ce n’est pas ici le lieu Wexposer ni de discuter ce 
w’on pourrait appeler les idées religieuses de Marc- 
Auréle. Son Dieu est la raison universelle, dont notre 
raison est une parcelle, la loi immuable de la nature. |) 
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gouverne le monde, dans lequel il réside, avec Iequel i) 
se confond, il est Je grand tout, il est la nature inéme 
considérée dans sa sagesse, son ordre, son harmonie. 
Comment ces lois immuables peuvent s’accorder avec 
Vidée d’une Providence et laisser place ala liberté hu- 
maine, comment cette Divinité peut devenir ]’objet de 
Vadoration et de la priére, c’est ce que ce moraliste pra- 
tique, ennemi des spéculations métaphysiques, ne veut 
pas méme se demander, laissant volontiers ces inconsé- 
quences, ces contradictions, se fondre et disparaitre dans 
le vague, l’éloignement et la hauteur des principes. Tout 
ce qu'il lui importe de savoir, c’est que le monde est 
bien fait, qu’il forme comme une cité dont tous les mem- 
bres doivent obéissance & la loi, et que ’ homme qui dé- 
range le plan de l’ensemble, soit en n’acceptant pas les 
accidents de la vie, soit en commettant une injustice, est 
un révolté contre la nature et un impie: « Que cela te 
suffise, que ce soient 1a les seules vérités...., afin de ne 
pas mourir en proférant des murmures, mais avec la 
vraie paix de lame. » De 1a un optimisme religieux 
gu’on voudrait pouvoir mieux s’expliquer, mais dont les 
effusions vous touchent tout en vous surprenant. Le mal 
physique disparait aux yeux de Marc-Auréle; il n’est 
plus un mal, mais une nécessité de l’ordre universe]; les 
désordies de la nature ne sont qu’apparents, et sont ap- 
pelés désordres parce que nous ne voyans pas comment 
ils se rattachent 4 l’harmonieux concert de tout l’ensem- 
ble. Mieux compris, ils auraient pour nous une sorte de 
grace et dattrait : « Ainsi le pain, durant la cuisson, 
créve dans certaines parties, et ces entre-badillements, ces 
manquements, pour ainsi dire, au dessein de la boulan - 
gerie, ont je ne sais quel agrément qui aiguillonne l’ap- 
pétit*. » Telle est sa toi en la justice divine, que, si elle 
{1 2 
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lui parait en défaut, il réprime aussit6t sa pensée en se 
disant : « Tu vois bien toi-méme que faire de pareilles 
recherches, c’est disputer avec Dieu sur son droit. » Pour 
lui, tout ce qui arrive arrive justement. Rien n’est dé- 
fectueux, ou manqué dans l’ordre de la nature, et si tel 
arrangement qui nous paraitrait juste n’est | as, nous de. 
vons conclure qu’il ne pouvait, qu’il ne devait pas étre. 
Qu’un panthéiste, un stoicien, accepte avec une male ré- 
signation les Jois générales de la nature, qu’il se sou- 
mette sans trouble a ce qui est inévitable, qu’il se sou- 
mette méme de sa pleine et entiére volonté & cet ordre 
universel qui l’opprime et l’écrase, on congoit qu’un ci- 
toyen du monde fasse ainsi avec un sombre héroisme 
tous les sacrifices que la cité lui demande; mais Marc- 
Auréle, dans la plénitude de sa foi, témoigne & ces lois 
non-seulement de |’obéissance, mais de l’amour; c’est 
avecjoie, une douce ivresse, qu'il court au-devant d’elles : 
« Je dis donc au monde: J’aime ce que tu aimes.... 
Doune-moi ce que tu veux, reprends-moi ce que tu 
veux.... Tout ce qui t’accommode, 6 monde, m’accom- 
mode moi-méme. Tout vient de toi, tout est dans to, 
tout rentre en tol. Un personnage de théatre dit : Bien- 
aimée cité de Cécrops! Mais toi, ne diras-tu point : O 
bien-aimée cité de Jupiter! » Il y a dans ces exclama- 
tions pieuses autre chose que de la froide soumission. 
Les Ames devenues plus affectueuses désirent aimer 
Dieu, et dans |’entrainement de cet amour elles vont au 
senl dieu qu’elles connaissent, sans se laisser rebuter 
parson insensibilité, et pour le seul plaisir de s'immuler 
4 ses lois. 

Cet optimisme religieux, ce parfait abandon parait 
curtout dans les pensées de Marc-Auréle sur la mort, 
qui remplissent ce livre et lui donnent un certain intsret 
dramatique. On y voit partout que l’empereur, affaibli 
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par l’Age et par Ja maladie, se sent en présence de la 
mort, qu’il s’exerce a l’envisager sans trouble, qwil s’ac- 
coutume 2 elle et se prépare & lui faire bon accueil. Son 
manuel est plus encore une préparation & la mort qu'un 
recueil de préceptes pour la vie. S’il se hate de purifier 
son 4me, c’est qu’il lui reste peu de temps a vivre; sil 
cherche & se détacher entiérement du monde, c’est qu’il 
veut pouvoir offrir & Dieu, au dernier moment, une 
soumission sans regrets. Selon lui, il faut remplir avec 
noblesse, avec dignité, avec une irréprochable correction 
toutes les fonctions morales que la raison divine nous 
impose et particuligrement la derniére de toutes, qui est 
de bien mourir. II arrive ainsi peu a peu se rendre Je 
plus doux des hommes envers la mort. Et pourtant la 
doctrine stoicienne ne lui permet pas de rien espérer au 
dela de cette vie, si ce n’est une durée inconsciente dans 
le sein du grand tout. Cette froide et peu consolante doc- 
trine & laquelle iladonné sa foi, et qu'il regarde comme 
la raison et la vérité mémes, ne laisse pas quelquefois de 
paraitre insuffisante & cette Ame si avide de justice et d’a- 
mour : « Comment se fait-il que les dieux, qui ont or- 
donné si bien toutes choses et avec tant de bonté pour 
les hommes, aient négligé un seul point, & savoir que 
les gens de bien, d’une vertu véritable, qui ont eu pen- 
dant leur vie une sorte de commerce avec la Divinité, 
qui se sont fait aimer d’elle par leur piété, ne revivent 
pas aprés leur mort et soient éteints pour jamais? » Il ré- 
prime aussitdt ce murmure, mais il en dit assez pour 
laisser voir que son 4me aspire & un autre avenir que la 
triste immortalité promise par le stoicisme. Sa foi reli- 
gieuse s’empresse de s’incliner devant la bonté souve- 
raine qui sait bien ce qu’elle fait et qui ne doit étre ni 
interrogée ni offensée par un doute. Jusque 1a les stoi- 
clens aimaient & provoquer la mort avec emphase, avec 
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une sorte de courage insolent; ils couraient au-deyant 
delle, et méme dans leur soumission aux décrets de la 
nature il entrait souvent de la jactance ou de l’indiffé- 
rence théatrale. Is méprisaient la mort, ils Pacceptaient 
en personnages de tragédie. Marc-Auréle ne se montre 
pas en héros, il ne témoigne & la vie ni attachement, ni 
répugnance; il ne parle jamais du moment supréme 
qu’avec une simplicité placide, il a méme coutume de 
n’employer que les expressions les plus atténuantes qui 
assimilent la mort aux fonctions les plus simples et les 
plus ordinaires de la vie. S’il faut partir, dit-il, il par- 
tira avec la bonne grace que demande tout acte con- 
forme 4 Vhonnéteté et & la décence : « Va-t’en donc avec 
un ceeur doux et paisible, comme est propice et doux le 
dieu qui te congédie. » Ce sont les derniéres lignes du 
livre, interrompues peut-étre par la maladie ou la mort. 
On se figure volontiers Marc-Auréle laissant tomber de 
ses lévres, avant de s’éteindre, un de ces beaux mots 
qu’on admire dans son manuel et qui respirent une rési- 
gnation toute aimable: « Il faut quitter la vie comme 
Volive mire qui tombe en bénissant la terre sa nourrice 
et en rendant graces 4 l’arbre qui l’a portée*. » Peut- 
étre méme, dans la crainte de demeurer trop longtemps 
dans un monde corrupteur et de se laisser aller & quel- 
que faiblesse, a-t-il répété en mourant cet autre mot 
plus noble encore qu’il écrivait un jour dans le recueil 
de ses pensées : « Viens au plus vite, 6 mort! de peur 
qu’a la fin je ne moublie moi-méme?. » Exclamation 
singuliére et touchante qui montre qu’a cette conscience 
délicate ]a mort causait moins d’horreur qu’une faute 
contre les lois ou les bienséances morales! C’est ainsi 
que Marc-Auréle, en se désaccoutumant peu d peu de 
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son corps, de ses passions, de la vie, est arrivé dire 
dans son langage, comme |’Ame chrétienne que fait par- 
ler Bossuet : « O mort, tu ne troubles pas mes desseins, 
mais tu les accomplis. Achéve donc, 6 mort favorable !... 
nune dimitiis*. » 

Mais, pour ne parler ici que la langue de la sagesse 
profane, tout lecteur qui a vécu dans une intime familia- 
rité avec les Pensées, qui les a comprises et gotlées, 
trouvera qu'il ne parut jamais dans le monde antique un 
homme plus digne que Marc-Auréle de recevoir ]’élo- 
quent et dernier hommage que Tacite rendait un jour 4 
un sage vaillant :; « S’il est un asile pour les manes des 
hommes pieux, si les grandes ames ne s’éteignent pas 
avec le corps, repose en paix.... et rappelle-nous 4 la 
contemplation de tes vertus. » De tous les hommes ma- 
gnanimes de Rome et de la Gréce, aucun ne s’est en 
quelque sorte mieux préparé a cette vie future que l’an- 
tiquité entrevoyait quelquefois dans ses réves. Ht si la 
doctrine stoique empéchait Marc-Auréle de l’espérer, il 
ena fait du moins l'objet deses désirs, il a travaillé pour 
la mériter. Aussi des chrétiens charitables touchés de 
ces singuliéres vertus, ont-ils osé demander pour cette 
ame paienne la récompense des justes et imploré en sa 
faveur la miséricorde divine. Marc-Auréle a-t-il pu re- 
cevoir le prix de sa bonne volonté, telle est la question 
qu’on a plus d’une fois agitée en des livres chrétiens, 
question honorable pour lui, mais inutile et méme péril- 
leuse, otf la sévérité du dogme risque de n’étre pas dac- 
cord avec nos idées de justice, ot trop de confiance pei 
étre une témérité, ot le doute surtout est imprudent, car 
quel espoir resterait-il aux vulgaires humains, si Marc- 
Auréle n’avait pas trouvé grace, et si vousn’aviez pas é1¢ 


1. Deuxiéme sermon sur la Purification, fin. 


D’UN EMPEREUR ROMAIN. 209 


recueillie avec amour par le supréme juge de nos incer- 
taines doctrines, 6 vous de toutes Jes Ames virilement ac- 
tives la plus douce, la plus détachée de la terre et la plus 
pleine de Dieu? 

La nouveauté et le charme de ce Jivre consistent dars 
une certaine mélanéolie qui rappelle la tristesse chré- 
tienne. Marc-Auréle, en dehors de sa magistrature sou- 
veraine, qu'il exerce encore avec fermeté et dévouement, 
ne connatt plus rien dans la vie qui vaille la peine d’oc- 
cuper ses pensées. Il n’a trouvé Je bonheur « ni dans 
Yétude du raisonnement, ni dans la richesse, ni dans 
la gloire, ni dans les jouissances, nulle part enfin. » Au 
milieu de ce monde changeant, ot tout lui parait néant 
et fumée, il ne veut plus s’attacher 4 des ombres passa- 
géres : « C’est comme si, dit-il, on se prenait d’amour 
pour un de ces moineaux qui passent en volant! » A 
tous les dégotits d’un coeur que rien sur la terre ne peut 
remplir, s’ajoute encore une certaine lassitude, la fatigue 
de la vie et des hommes. I] passe sans colére au milieu 
d’eux, il les supporte avec douceur; mais il ne tient pas 
a demeurer plus longtemps parmi des compagnons de 
misére qui ne partagent ni ses sentiments, ni ses prin- 
cipes. Cette ame délicate se sent égarée au milieu de Ja 
corruption contemporaine, solitaire dans sa grandeur, 
incomprise et abandonnée. L’uniforme répétition des 
choses l’ennuie comme un spectacle de l’amphithéatre. 
Sa pensée, d’ordinaire si calme, rencontre, parfois des 
paroles @impatience pour peindre le réle qual joue lui- 
méme sur la scéne du monde : « Assez de vie misérable, 
de lamentations, de grimaces ridicules! » Il lui tarde 
d’échapper & ces ténébres, aces ordures, et il finit par re- 
garder lamort comme une délivrance: « Qu’y a-t-il done 
qui te retienne ici?... Jusques & quand? » Mais cette 


tristesse ne ressemble a aucune autre, elle est presque 
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toujours’ paisible et épanouie, si l’on peut dire. Ces 
plaintes ne sont pas d’un misanthrope dépité, mais d’un 
souverain accoutumé 4contempler les choses de haut ef 
de loin, et qui par son éléyation échappe aux agitations, 
aux chétives passions qui l’entourent. On ne rencontre 
dans son livre rien de ce qui fait souvent Péloquence 
des autres stoiciens, ni recherche littéraire, ni déclama- 
tion, m1 savante ironie. C’est que Marc-Auréle n’est pas 
un combattant, mais un juge de la vie humaine. Il 
doit sa tranquillité en face des hommes et des cho- 
ses aux royales hauteurs ot il a été obligé de tenir 
son esprit, et sa mélancolie n’est que dela sérénité 
voilée 

Ces désillusions et cette indifférence, qui finissent 
quelquefois par gagner des sociétés entiéres, sont ordi- 
nairement chez les peuples, comme chez les individus, 
les signes précurseurs du renouvellement des Ames. 
Ainsi le monde antique, las de plaisirs, d’orgueil, de 
BSclence, Se prenait en pitié par la bouche de son plus 
noble interpréte. Tout ce qui avait été Vidole de la 
Gréce et de Rome descendait peu & peu dans le mépris. 
Par une sorte de juste expiation,le découragement que 
le despotisme impérial avait répandu dans le any re- 
monta jusqu’'a innocent héritier de ce pouvoir acca- 
blant, et ce fut un empereur qui recueillit et concentr: 
dans son me tous ces dégotits de la vie. Dans ce désa- 
busement, on comprit mieux le prix de la vie intérieure, 
on fut moins citoyen pour étre plus homme, on trouva 
un secours et des consolations dans la loi morale, on 
s‘attacha & des vérités éternelles confusément entrevues, 
on s’inclina avec humilité devant la raison universelle, 
c’est-a-dire deyant le seul Dieu qu’on put imaginer. Les 
ames flottantes, si du moins ily en eut beaucoup de sem- 
blables & celle de Marc-Auréle, se sentaient attirées } 


D’UN EMPEREUR ROMAIN. 211 


l'amour divin, et, avant de rencontrer Dieu, étaient déja 
saisies par la piété. 

Le christianisme ne sortit pas, comme onl’a prétendu, 
de ce mouvement des esprits, mais il devait 4 la longue 
en profiter. Il ne s'accomplit pas dans le monde une 
grande révolution morale qui ne seit préparée, et les 
plus belles vérités passent devant les hommes sans les 
pénéirer, s’ils n’ont déja le coeur ouvert pour les rece- 
voir. Les Péres de I’Eglise qui ont été bien plus justes 
quon ne }’a été depuis envers la philosophie profane, 
qui ne craignaient pas de rendre hommage 4 la sagesse 
humaine et ne pensaient pas qu'elle fit l’ennemie de la 
Joi divine, les Péres ont reconnu que la philosophie an- 
tique avait été une véritable préparation & la foi chré- 
tienne. Ils admettaient un christianisme naturel que Ter- 
tulien appelle testimonium anime naturaliter chris- 
“ianz ; ils donnaient le nom de chrétien & des sages tels 
que Socrate, qui avaitcomme marché a la rencontre de 
Ja raison éternelle et du Verbe divin; ils osaient dire. 
ces généreux adversaires, que Dieu avait suscité des phi- 
losophes parmi les paiens comme il avait donné des pro- 
phetes aux Juifs pour les sauver. Aujourd’hui ces beaux 
sentiments de la primitive liglise ne sont plus suivis, et 
les plus honnétes défenseurs de la foi simaginent, on ne 
sait pourquoi, que le discrédit de la sagesse ancienne 
importe a la religion; ils se font un pieux devoir de ra~ 
baisser les sages de l’antiquité paienne, de choisir sur- 
tout les plus nobles pour les immoler sur l’autel, comme 
s’ils avaient la pensée que, plus la victime est belle, plus 
Vholocauste est agréable @ Dieu. 

Pour nous, qui ne croyons pas juste de demander a 
un sage paien des vérités qu’il ignore et qu’il ne peut 
donner, nous nous laissons simplement aller 4 la sym- 
pathie respectueuse qui nous inspire un prince qu) ne 
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connut d’autre faiblesse que celle de laclémence, auruel 
on n’a pu reprocher que l’excés de la vertu dont le monde 
avait alors le plus besoin!. Si comme philosophe il ne 


1. Comme nous essayons de peindre une ame et non de racon- 
ter un régne, nous n’avons pas a discuter certains reproches 
adressés a la conduite politique de Marc-Auréle. Mais pour ne 
point parattre esquiver une difficulté, nous-devons donner, au 
moins en quelques mots, notre sentiment qu’on ne manquerait 
pas d’ailleurs de nous demander. 

1° On lui reproche d’ayoir témoigné trop de respect a son in- 
digne épouse Faustine. A cela nous répondons que tout lecteur 
qui prendra la peine de parcourir la correspondance intime et 
authentique de Marc-Auréle et de Fronton, trouvera bien in- 
vraisemblables ou fort exagérés les récits que de plats historiens 
ont débités sur les désordres publics et scandaleux de cette mere 
de onze enfants, qui fut toujours si tendrement aimée par son 
mari. 

2° On lui fait un crime de n’avoir pas déshérité son fils Com- 
mode qui deyint un prince abominable Mais, étant données les 
mceurs et les institutions de l’empire, était-il done si facile d’écar- 
ter du trone un fils de vingt ans? Il fallait ou le faire périr, ou le 
laisser régner. 

3° Marc-Aurtle, dit-on, le sage, le philosophe, a persécuté les 
chrétiens. Cela est-il bien prouvé? Y eut-il sous son régne ce 
qu’on peut appeler une persécution? Avons-nous un édit qui or- 
donne de poursuivre les chrétiens? Non, mais nous possédons une 
lettre du prince, qui ordonne au contraire de poursuivre et de 
punir leurs accusateurs. Cependant, nous !e reconnaissons, il y eut 
des martyrs sous son régne en Asie et dans les Gaules, loin de 
Vempereur. Ces martyrs sont-ils nombreux? Tous ceux dont on 
cite les noms appartiennent-ils 2 cette époque? Autant de graves 
questions qui ne sont pas résolues. Il est certain que le peuple 
exaspéré par des malheurs publics, excité par ses prétres, deman- 
dait souvent aux gouverneurs le supplice des chretiens, qui, par 
leurs insultes sacriléges aux dieux, paraissaient attirer sur l’em- 
pire ia colere céleste. Les gouverneurs qui ne ressemblaient pas 
tous 4 Pline le Jeune, appliquaient alors 4 ces malheureux les an- 
ckens édits qui n’étaient pas abolis. Loin de nous la pensée de 
pallier les crimes de la superstition paienne; quand il s’agit de 
persecution, il ne faut jamais désarmer Vhistoire qui seule peut 
venger les victimes. Mais innocence de Marc-Aurtle doit-elle étre 
livrée sans défense a la calomnie? Les textes sur lesquels on s’ap- 
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fut pas toujours exact et conséquent, si sa raison, avide 
de vérités consolantes, semble quelquefois flotter entre 
le Dieu du stcicisme et celui de Platon, c’est qu’elle 


puie pour Paccabler sont obscurs, incertains, contradictoires. Pour 
moi, je m’en rapporte a un clair témoignage qu’on ne récusera 
pas, & celui de Tertullien, un des plus hardis et des plus libres 
apologistes du christianisme. Vingt ans aprés la mort de Marc- 
Auréle, il disait du ton le plus décidé aux magistrats romains : 
« Consultez vos annales, vous y verrez que les princes qui ont 
sévi contre nous sont de ceux qu’on tient & honneur d’ayoir eus 
pour persécuteurs. Au contraire, de tous les princes qui ont connu 
les lois divines et humaines, nommez-en un seul qui ait persé- 
cute les chrétiens? Nous pouvons méme en nommer un qui s’est 
déclaré Jeur protecteur, le sage Marc-Auréle.... S’il ne revoqua 
pas expressément les édits contre les chrétiens, du moins les ren- 
dit-il sans effet, en établissant des peines, méme les plus rigou- 
reuses, contre leurs accusateurs. Qu’est-ce donc que ces lois qui 
ne sont exécutées que par des princes impies, injustes, infdimes, 
cruels, extravagants, insensés, que n’ont jamais autorisées.... ni 
un Antonin, ni un Vérus (Marc-Aurele)? » (Apologet., ch. v.) Ce 
témoignage péremptoire est encore confirmé par celui de Lactance 
qui dit qu’aprés Domitien I’Eglise ne fut plus inquiétée sous les 
bons princes, ses successeurs : « Secutisque temporibus, quibus 
multi ac boni principes Romani imperii clavum regimenque te- 
nuerunt, nullos inimicorum impetus passa (Ecclesia), manus suas 
in orientem occidentemyue porrexil. » (De persecutione, ch. 11.) 
On devrait se faire un scrupule d’accuser Marc-Auréle de cruelle 
intolérance quand |’Eglise elle-méme nous crie par la bouche de 
ses plus Gloquents défenseurs : Non, je n/ai pas é'é persécutee, 
mais jai été défendue par lui; cest grace 4 sa douceur, a sa 
connaissance des lois divines et hwmaines que j’ai pu étendre ines 
bras en Orient et en Occident! — Je ne serais pas é¢tonné mainte- 
nant qu’il se rencontrat quelqu’un pour retourner le reproche et 
pour blamer le doux empereur d’avoir trop mollement défendu la 
societé antique. 

4° Faut-il dire quelque chose ici d’un autre reproche qui nous a 
causé quelque surprise et que vient de faire 4 Marc-Auréle un 
grave et brillant historien? C'est l’empereur philosophe, dit-il, qui 
a perdu empire, faute d’esprit politique et pour n’ayoir pas fait, 
comme Constantin, du christianisme la religion de Etat. Autant 
yaudrait conseiller au sultan actuel d’abjurer lislamisme avec tout 
son peuple, ou 4 la reine d’Angleterre d’imposer le culte catho- 
lique 4 la Grande-Bretagne. 
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cherche la lumiére & tous les coins du ciel. Son esprit 
reste enfermé dans la doctrine stoique, mais son ame 
s’en échappe et veut aller au dela. Il n’est pas un phi- 
losophe rigoureux, parce qu’il n’a pas d’entétement doc- 
trinal, et ses hésitations méme sont la marque de sa sin- 
cérité. Il a pourtant renouvelé la morale antique, non 
par la force de son génie, mais par la pureté de Son 
ame. Le Portique préchait déja le mépris du monde, la 
fraternité, la Providence, la soumission volontaire aux 
lois de Dieu. Marc-Auréle, sans enseigner d’autres vé- 
rités, sans enrichir le stoicisme d’un dogme, lui préta 
du moins un accent nouveau, et répandit dans des pré- 
ceptes, durs encore, sa tendresse naturelle. Par son 
exemple souverain aussi bien que par ses paroles, il 
essaya d’en faire une loi d’amour, d’amour pour les 
hommes et pour la Divinité; il trouva le langage de la 
charité et de l’effusion divine. Par lui, la philusophie 
profane fut conduite jusqu’aux confins du christianisme. 
Ce qui manquait encore & ces hommes de bonne volonté 
qui semblaient effleurés par la grace, c’est un dogme re- 
ligieux que le panthéisme stoicien ne donnait pas. Ils 
avaient des désirs pieux et confus qui ne savaient ou se 
prendre, et qui ne rencontraient devant eux qu'un Dieu 
obscur et sourd et un avenir sans espérance. A ce mé- 
pris du monde il fallait un dédommagement, un objet 


2 tant de vague amour, & cette tristesse un espoir con- 
solateur, 
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PREDIGATION MORALE POPULAIRE. 


LES SOPHISTES GRECS SOUS L’EMPIRE, 


I 


La renaissance grecque aprés les douze Césars. 


Cette morale profonde et délicate que nous admirors 
dans les livres de Sénéque, d’Epictéte et de Marc-Au- 
rele, et dont la pureté ne pouvait convenir qu’a des 
ames d’élite, ne laissait pas de se répandre de proche 
en proche dans le peuple, qui, sans la comprendre tou- 
jours, l’écoutait avec plaisir et l’accueillait avec des ap- 
plaudissements. D’innombrables orateurs qui n’avaient 
qu'une demi-science, d’élégants déclamateurs a la re- 
cherche de succés oratoires, souvent aussi des sectateurs 
ardents de la philosophie, des sages proscrits et chassés 
de Rome, allaient & travers le monde et jusqu’aux extré- 
mités de l’empire, jetant & tous les vents sur les places, 
dans les théatres et les basiliques, les préceptes de la 
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sagesse. Dans l’antiquité, méme sous les gouvernements 
despotiques, la parole était libre, pourvu qu’elle ne pa- 
rit pas sédilieuse, et le premier orateur venu pouvait 
haranguer la foule. Dans le monde grec surtout les an- 
tiques usages de l’éloquence avaient survécu a la liberté. 
On s’explique ainsi comment les apétres ont pu précher 
publiquement |’Kvangile. Aux yeux des paiens ils étaient 
des déclamateurs, des sophistes, des philosophes, moins 
sensés que les autres, mais qui avaient le droit, comme 
tout le monde, de répandre leurs visions. Il n’est pas 
hors de propos d’esquisser ici en traits généraux ces 
usages oratoires si peu connus, souvent puérils et ridi- 
cules, et qu’il importe de connaitre parce qu’ils ont été 
favorables & la propagation non-seulement de la philo- 
soplie, mais du chrisuanisme. 

La renaissance littéraire, qui, sous le régne des Anto- 
nins, jeta un dernier éclat sur les lettres profanes, et 
que l’on compare quelquefois aux siécles des Péricles et 
d’Auguste, ne mérite pas cet excés d’honneur, malgré 
les grands noms de Marc-Auréle, de Lucien et de Plu- 
iarque. Mais peut-étre n’est-il pas dans histoire de l’es- 
prit humain une époque qui présente plus de sujets 
d'études curieuses, qu’on l’envisage en philosophe, en 
chréuen ou en simple amateur des lettres. C’est le mo- 
men‘ ou ladomination romaine, quis’étend sur l’univers, 
d mis eb contact tous les peuples et préparé le conflit 
des trois grandes civilisations antiques de la Gréce, de 
Rome, de |’Orient. Rome, par son génie politique et la 
puissance de ses institutions, posséde et gouverue le 
monde; la Gréce, par les arts, par sa littérature, par sa 
langue devenue universelle, est la souveraine maitresse 
des esprits et de l’opinion, tandis que le souffle religieux 
du christianisme effleure déja les ames et les pénétre 
quelquefois d’une influence qui ne tardera pas 4 devenir 
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féconde. Notre dessein n’est pas de décrire cette lutte 
confuse d’ou sortira une société nouvelle et régénérée ; 
nous ayons voulu simplement faire sentir en deux mots 
quelle espece d’intérét |’approche d'une si grande réyo- 
lution morale peut donner méme 4 un modeste chapitre 
histoire liltéraire. 

Pour comprendre comment, au deuxiéme siécle de 
Vere chrétienne, l’éloquence grecque tefleurit tout a 
coup, el comment un si grand nombre de sophistes et 
d’orateurs parut a la fois dans toutes les parties de 'em- 
pire romain, il faut se rappeler que l’art de la parole ne 
fut jamais négligé parles Grecs aux plus tristes époques 
de leur décadence. Durant la domination macédonienne 
et sous la conquéte romaine, ils mirent & profit les loisirs 
de la servitude pour se livrer plus que jamais 4 des études 
oratoires, que la chute de leurs institutions libres sem- 
blait pourtant rendre inutiles. De citoyens qu ils étaient, 
ils se tirent hommes de lettres, et, avec ’insouciance d'un 
peuple qui n’a plus de patne, ils se répandirent sur le 
monde, apportant aux nations les plus éloignées leurs 
arts, leurs meeurs élégantes et surtout leur rhétorique. 
En effet, les rhéteurs de la Gréce s’emparérent de l'Asie, 
3 la suite des armées d’Alexandre; et de |’Hellespont 
jusqu’s l’Inde et l’Hgypte, leur enseignement jeta des 
gemences qui ne furent pas perdues. Sur tout le rivage 
asiatique de la Méditerranée, il se forma des colonies 
quon pourrait appeler les colonies de l’intelligence, et 
gui, de proche en proche, finirent par gagner tout l’O- 
rient. D’un autre cdté, la conquéte romaine ouvrit aux 
Grecs le chemin de l’Uccident, Gn sait comment les phi- 
losophes et les rhéteurs de la Gréce furent regusa Rome, 
avec quelle admiration par les uns, avec quelle défiance 
pairiouque par les autres A la fin de la république, ils 
sont déja les maitres et les confidents des plus illustres 
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personnages romains. Au temps de l’empire, l’oubli 
des anciennes traditions, la corruption des meeurs, le 
gotit des lettres , jes exigences et les caprices du luxe 
mirent de plus en plus la société romaine sous la dépen- 
dance des Grecs, qui avaient su se rendre nécessaires 
par leurs talents sérieux ou frivoles, par la science, par 
’éloquence aussi bien que par les mille futilités de 
leurs arts voluptuaires. Aussi, dés Je deuxiéme siécle, 
la langue latine est déja corrompue et porte des traces 
visibles de la barbarie naissante. Aprés Tacite, & une 
époque si rapprochée du siécle d’Auguste, les Romains 
ne peuvent plus citer dans leur littérature un seul nom 
digne d’estime, tandis qu’une nouvelle floraison des 
lettres grecques permet d’appeler le siécle des Antonins 
une renaissance. Ainsi ce petit peuple vaincu, humilié, 
souvent méprisé, n’a pas cessé de s’occuper des lettres, 
qui étaient son meilleur patrimoine. Ne pouvant plus 
produire des ceuyres originales, il étudia du moins les 
anciens modéles, et fit des efforts pour empécher que 
la tradition fit imterrompue et que la littérature périt 
dans cet interrégne du génie. I] semble comprendre que 
la culture littéraire n’est pas seulement une gloire, mais 
encore une puissance, et, aprés bien des siécles d’attente, 
a travers bien des vicissitudes, il a été récompensé de sa 
persévérance et de sa religion; il a vu la langue de ses 
vainqueurs submergée, engloutie par la sienne, et il a 
eu ce singulier honneur de préter 4 Rome, devenue la 
capitale du monde, un dernier éclat, comme pour éclai- 
rer son triomphe. 

Aprés les régnes de Néron et de Domitien, et les ter- 
ribles revolutions qui avaient agité empire, Vavénement 
de Nerva'et des Antonins fut comme un immense soula- 
gement pour Rome et les provinces. La protection de 
quelques princes éclairés et justes ranima tout & coup 
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'éloquence grecque, qui paraissait éteinte. Une foule 
incroyable d’orateurs apparait alors et se met en mouve- 
ment depuis l’Asie jusqu’ala Gaule. Ils vont de ville en 
ville, réveillant partout l'amour du beau langage. Les 
disciples rivalisent avec les maitres, qui se multiplient 
chaque jour. Il semble que le monde, si longtemps at- 
terré par une abominable tyrannie, ait retrouvé tout A 
coup la parole, et qu’il éprouve le besoin d’en abuser, 
comme pour se dédommager d’un trop long silence. 
Parmi ces orateurs, communément appelés sophistes, 
les uns, qui n’ont fait que de l’art pour l’art, méritent 
leur nom dans son acception injurieuse; les autres, en 
mettant leur éloquence au service de la morale, ont droit 
a plus de respect. Sans prétendre, dans cette étude, tra- 
cer toute leur histoire, nous voudrions faire connaitre 
en quelques mots, d’aprés les témoignages de |’antiquité, 
leurs meeurs, leurs habitudes, leur caractére et leur ta- 
lent’. 


II 


Les sophistes rhéteurs. 


Malgré la protection de ces empereurs amis des lettres 
on ne verra point renaitre cette saine et vigoureuse élo- 
quence des anciens temps, qui puise sa force dans un 
grand intérét public et qu’animent une conviction pro- 


1. Nous devons prévenir le lecteur que les traits servant 2 com- 
poser le tableau qui va suivre ne sont pas tous empruntés a la 
méme ¢poque. Mais il n’y a pas d’inconyénients a confondre ici 
Jes temps, parce que les usages de la sophistique n’ont pas sensi« 
blement varié. 
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fonde et un patriotisme héroique. Les orateurs peuvent 
avoir encore de Vimagination, de la facilité, connaitre 
tous les agréments du style et de la diction; il ne leur 
manque qu'une chose : Ja matiére méme de |’éloquence. 
L’administration romaine tient l’empire dans une muette 
dépendance et envoie partout ses magistrats et ses regle- 
ments; les provinces recoivent des ordres de Rome sans 
les discuter, et la politique est tout entiére dans le con- 
seil au prince. Les tribunaux offriraient encore une beile 
carriére au talent, si cette vaste centralisation ne faisait 
point partout le vide, en évoquant toutes les causes qui, 
par l'importance des intéréts, pourraient agrandir les 
débats judiciaires. A une pareille époque, une seule es- 
pece d’éloauence pouvait convenir: je veux parler du 
genre asiatique, qui pritnaissance au temps d’Alexandre, 
au moment de la décadence des Grecs, qui fleurit sous 
Ja domination macédonienne, fut de plus en plus en hon- 
neur depuis la conquéte romaine et qui paraissait inventé 
tout exprés pour un peuple asservi. En effet, les Grecs, 
dépouillés de leurs institutions, condamnés a la tutelle 
de leurs vainqueurs, trouvaient encore, amoureux qu’is 
étaient de beaux discours, une ressource et une occupa- 
tion dans cet art oriental qui consiste & cacher le vide des 
pensées et la faiblesse des sentiments sous le luxe des 
images et le faste des paroles. Déja, au temps d’Anguste, 
Denys d’Halicarnasse avait jeté un cri d’alarme en yoyant 
les progrés de cette rhétorique impudente et orgueilleuse 
qui avait remplacé l’ancienne éloquence, semblable &@ 
une courtlisane qui s'impose a wne honnéte maison et fait 
la lot & la mere de famille. C’étaient 14 sans doute de 
justes, mais d’inutiles regrets; les Grecs continuaient 
a cultiver cet art mensonger qui leur permettait du 
moins de parler encore, alors qu’ils n’avaient plus rien 
4 dire; ne voulant pas renoncer & la parole qui jadis 
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avait fait leur gloire, ils cherchaient & se faire illusion 
i eux-mémes et aux autres, et, pour n’avoir pas l’air 
d’étre privés de cet antique patrimoine de I’éloquence, 
il s’attachaient de plus en plus a ce style asiatique qui 
avait l’avantage de couvrir leur indigence d'un superbe 
vétemeunt. 

Il ne serait pas juste d’attribuer uniquement a leur 
abaissement politique la frivolité des exercices oratoires 
que nous essaierons de décrire. De tout temps, ils ont 
fait volontiers de la parole un amusement et un spec- 
iacle. Méme aux plus beaux jours de la démocratie, ils 
aiment déja les disputes inutiles, les artifices de la pen - 
sée et du style, les surprises de la dialectique. Le suc- 
ces de Gorgias, de Protagoras et des autres sophistes 
contemporains de Socrate, montre assez combien les 
Grecs estimaient les futilités brillantes et difficiles. Aussi, 
quand la conquéte romaine leur permit de se livrer en- 
tigrement 4 leur gott littéraire, on voit quils se rejet- 
tent avec plaisir et sans effort sur les plus minces baga- 
telles qui peuvent leur offrir un sujet de discours. 
Comme les intéréts et les passions de la vie publique 
leur sont interdits et ne fournissent plus rien a leur fa- 
conde naturelle, ils ont recours 4 la fiction. Ls trans- 
portent leur imagination dans ces temps heureux oll Pé- 
ricles et Démosthenes pariaient du haut d’une véritable 
tribune; ils aiment 4 s’enchanter, dans la servitude, de 
ces souvenirs patriotiques. Ils se igureront, parexemple, 
qu’ils vivent a l’époque des guerres médiques ; ils pren- 
uront le réle d’un orateur populaire et poursuivront de 
leurs invectives, & cing siécles de distance, Darius ou 
Xerxes. Les noms des fameuses victolres remportées sur 
les Perses retentissaient si souvent dans leurs discours, 
que les Grecs eux-mémes riaient quelquefois de cette 
indignation surannée & propos d’éyénemeats si loin- 
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tains ‘et donnaient & l'un de ces sophistes le sobriquet 
de Marathon’. C’étaient 1a leurs sujets favoris qui pro- 
duisaient toujours le plus d’effet, et pour lesquels ils 
réservaient leurs plus beaux mouvements d’éloquence. 
Dans le genre judicaire, ils inventaient des causes fic- 
tives aussi bizarres que possible, assez romanesques 
pour piquer la curiosité, assez embarrassantes pour don- 
ner A tous les auditeurs l’envie de chercher le mot d’une 
énigme; par exemple: l'auteur d’une sédition doit étre 
puni de mort, celui qui Vapaise a droit a une récom- 
pense; Vauteur de la sédition Vapaise lui-méme et de- 
mande la récompense®. Il s'agissait de plaider pour ou 
contre cet accusé imaginaire. Ou bien on remontait 
jusqu’aux temps fabuleux et on faisait parler quelque 
heros d’Homére : discours de Ménélas quand Heléne 
vient de lui étre ravie; ce qua pu dire Hector en appre- 
nant que Priam s'est assis @ la table d Achille. Il est 
inutile de distinguer ici toutes les variétés de ces décla- 
mations plus ou moins ingénieuses et presque toujours 
puériles. Qu’il nous suffise de savoir que la singularité 
du sujet et du titre était le plus sir moyen d’éveiller l’at- 
tention. Allécher les curieux par une amorce nouvelle, 
annoncer une histoire impossible, proposer un probléme 
qui n’a point de solution raisonnable, faire voir ainsi 
d’avance les difficultés que l’orateur s’engage & surmon- 
ter, c’était déja se donner un beau prestige : une faconde 
élégante, émaillée d’atticismes, ou relevée par toutes 
les enluminures du style asiatique, faisait le reste. 


1. Philostrate, Vie des Sophistes, I], 15. 

2. On peut étre curieux de savoir comment le sophiste a résolu 
Ja question : Lequel des deux a précédé, de la révolte ou de la 
tranquillité ? Recois dabord la punition de ta premiére, et 
prends, st tu peux, la récompense due a la seconde. Philostrate, 
I, 26. 
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Les diverses espéces de panégyriques fournissaient 
surtout une ample matiére aux discours. On faisaitl’éloge 
des dieux, des héros, des empereurs, des magistrats, des 
villes, éloges faciles dont la monotonie ne rebutait per- 
sonne, parce que la flatterie, pour étre goiitée, n’a pas 
besoin d’étre exquise et qu’on pouvait toujours lui don- 
ner un nouveau prix par |’excés de |’adulation. Cepen- 
dant ces orateurs n’étaient jamais plus admirés que 
lorsqu’ils avaient le bonheur de trouver un sujet ou ia 
louange fit un tour de force. Célébrer Jupiter ou Achille, 
ce n’était point merveille, les moins habiles pouvaient le 
tenter et s’en tirer avec honneur. Mais ne fallait-il pas 
un rare génie pour faire le panégyrique de la fiévre, de 
la goutte ou pour chanterle vomissement? II faut remar- 
quer que ce n’étaient point les orateurs médiocres et mé- 
prisés, mais les plus grands talents de ’époque, qui 
s engageaient dans ces belles entreprises*. Ils pensaient 
que c’étaient la d’excellents exercices, que l'art éclate 
d’autant plus que la matiére est plus vile, et, comme on 
disait alors, que plus la terre est ingrate et rebelle, plus 
il y a de mérite & en faire sortir des fleurs. Ils suivent & 
la lettre ce principe d’Isocrate : que le discours a natu- 
rellement la vertu de rendre les choses grandes petites, 
et les petites grandes, Aussi cette mode, qui n’était pas 
nouvelle dans l'histoire de la sophistique, excitait ’ému- 
lation des orateurs, qui se mettaient en quelque sorte au 
défi et composaient & l’envi des panégyriques dont les 


1. Lucien a fait l’éloge de la mouche, Fronton de la poussiére, 
de la fumée, de la négligence, Dion Chrysostome de la chevelure , 
du perroquet, etc. Au cinquitme siécle, Synésius, qui fut un 
grand évéque, fera le panégyrique de la calvitie, long ouvrage ot 
toutes les sciences sont mises a contribution pour apprendre aux 
hommes ce qu’il y a non-seulement de bonheur, mais aussi de 


meérite a étre chauve. 
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objets’ allaient toujours en décroissant. Le chantre de 
Vane fut bientdt éclipsé par celui de la souris; celui-ci 
dut se déclarer vaincu en entendant célébrer le hanneton. 
A l’époque dont nous parlons, on en était & la mouche, 
au cousin, & Ja puce. Ou se seraient-ils arrétés s’ils 
avaient connu le microscope? 

Ces choses, et d’autres encore, n’étaient pas seulement 
des exercices de style, destinés & tomber dans |’oubli. 
Au contraire, un public, avide d’émotions littéraires, 
attendait avec impatience ces merveilles oratoires, que 
le sophiste se chargera bientét de déclamer lui-méme sur 
la place publique, dans un théatre, dans une basilique 
ou bien encore dans la salle spacieuse qu'un riche ama- 
teur des lettres met a la disposition d’un auditoire choisi. 
Deux jours } l’avance, des esclaves ont parcouru la ville 
pour avertir les invités, des banquettes sont louées, |’es- 
trade est clevée et le fauteuil est couvert d’un coussin 
moelleux. L’heure est venue ou |’on entendra ce discours 
dont l’indiserétion de quelques amis a déja révélé les 
beautés. Le sophiste parait, portant avec grace son man- 
teau de pourpre; ses cheveux sont parfumés, ses joues 
brillantes de fard, et sur sa téte on admire une couronne 
de fleurs ou de laurier artificiel, dont les baies sont au- 
tant de rubis. Aprés le compliment d’usage, adressé & 
Yauditoire avec un sourire insinuant et bien étudié 
d’ayance, il entre en matiére et ajoute aux charmes de 
son discours par la douceur de sa prononciation, par 
Yélégance de ses poses nonchalantes et le mouvement 
calculé de ses mains, ov étincellent des pierreries. Nous 
savons avec quel art les sophistes récitaient, par quel 
débit charmant ils faisaient valoir les choses les plus in- 
différentes, comment ils caressaient l’assemblée de la 
yoix et du geste, comment enfin ils amollissaient la lan- 
gue grecque, quils trouvaient trop rude malgré son har- 
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monie, et faisaient & peine sentir les consonnes pour 
donner encore plus de suavité & leur diction. On trouve 
dans les auteurs du temps bien des traits et des détails 
qui, réunis ct rapprochés, peuvent servir 4 composer le 
portrait naturel du sophiste élégant. Mais il y a plus 
d’une maniére de se singulariser. D’autres, qui aiment 
mieux déclamer dans la rue que dans les demeures opu- 
lentes, et qui, plus particuligrement adonnés & Ja philo- 
sophie, veulent attirer l’attention par une autre bizarrerie 
non moins raffinée, par l’ostentation de l’austérité; ceux- 
la marchent pieds nus et laissent voir, avec non moins 
d’orgueil, leur chevelure hérissée, leur barbe inculte, 
les trous de leur manteau et leurs ongles menacants. 
L’éloquence était devenue une représentation théa- 
trale, dont la mise en scéne n’était point négligée, 
ou. Yorateur prenait le costume de son réle, et par 
la beauté de son ajustement ou par l’horreur de 
ses haillons, par sa voix mielleuse ou la rudesse de 
son accent, s’emparait a la fois des yeux et des oreilles 
pour obtenir plus shrement ce qu'il cherchait surtout, 
les applaudissements. 

L’admiration du public ne faisait point défaut & cesar- 
tistes de l’éloquence. L’orateur prenait toutes les peines 
du monde pour assurer son succés, et l’auditoire y met- 
tait assez de complaisance pour ne pas l’en priver. Les 
louanges, les interruptions flatteuses, les battements de 
mains ne paraissaient que des témoignages trop ordi- 
naires d’une satisfaction modérée, qui ne suffisaient ni & 
l’ambition de l’orateur, ni a l’enthousiasme de Vassem- 
blée. Le sophiste n’était content que lorsque, aprés un 
mot d’un effet inattendu, aprés une tirade enlevée avec 
une impétuosité irrésistible, il entendait des acclama- 
tions, des cris, quand il voyait les auditeurs s’agiter sur 


leurs bancs, se livrer aux transports d’une fureur ba- 
15 
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chique, secouer leurs yétements, quelquefois se lever et 
courir comme des insensés. Je n’entrerai pas dans le dé- 
tail des formules admiratives, dont la liste serait longue; 
qu il nous suffise de savoir que le public criait : Des 
couronnes! des couronnes! Aussi, le sophiste vraiment 
habile, qui connaissait le prix de la gloire et qui était 
assez riche pour la payer, ne manquait pas de s’adresser 
i des entrepreneurs de succés oratoires. Geux qui se 
respectaient le plus, et qui avaient assez d’amis pour 
mettre en branle l’admiration de l’auditoire, avaient 
grand soin de les convoquer et ne s’en cachaient pas. 
Marc-Auréle, passant 4 Smyrne, demanda au célébre 
rhéteur Aristide quand il aurait le plaisir de l’entendre. 
Celui-ci lui répondit : « Proposez-moi un sujet aujour- 
dhui et je parlerai demain; je ne suis pas de ceux.qui 
n’ont qu’a ouvrir la bouche pour en jeter des phrases; 
j'ai besoin de méditation. » C’était assez modeste pour 
un sophiste; mais avec quelle candeur il ajouta aussitét : 
« Vous voudrez bien, seigneur, permettre & mes amis 
d’assister 4 la séance. » L’empereur y consentit. « Vous 
leur permettrez aussi d’applaudir et de se récrier de 
toutes leurs forces. » Marc-Auréle sourit et répondit 
finement : « Oh! cela dépend de vous'. » 

Les applaudissements et les démonstrations furieuses 
d’un enthousiasme, véritable ou simulé, étaient d’un 
usage si général, que, plus tard, on les entendait reten- 
tir, méme dans les temples chrétiens. En lisant les ho- 
mélies des Péres de I’Kiglise, on s aper¢oit souvent qu’ils 
sont interrompus par des cris d’admiration; et ces ora- 
teurs sacrés, qui avaient renoncé 4 la gloire et dont le 
zele était tout apostolique, respectent ordinairement ces 
anciennes coutumes et ne songent pas & les condamner, 


1. Philostrate, I], 9. 
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On trouve dans les sermons de saint Augustin bien des 
preuves de cette tolérance, qui paraissait alors toute na- 
turelle. Un jour, préchant sur la concupiscence, il fit une 
Si vive peinture, que le peuple couvrit sa voix d’applau- 
dissements et de cris; le grand docteur se contenta de 
reprendre son discours en disant : « Pourquoi vous 
récriez-vous, si ce n’est parce que vous vous étes recon- 
nus*? » Tout le monde alu dans Fénelon ce récit d’une 
naiveté sublime oti l’évéque d’Hippone raconte lui-méme 
que, dans un sermon sur les jeux sanglants du Cirque, 
il remporta la véritable victoire de l’éloquence, qui est 
de convertir les Ames : « Je crus, dit-il, n’avoir rien ga- 
gné pendant que je n’entendais que leurs acclamations; 
mais j’espérai quand je les vis pleurer. Les acclamations 
montraient que je les avais instruits et que mon discours 
leur faisait plaisir; mais leurs larmes marquérent quwils 
étaient changés*. » Voila une éloquence dont les so- 
phistes ne se doutaient pas, l’éloquence des larmes, qui 
devait bientdt jeter dans le plus profond mépris toute 
cette rhétorique inutile et indécente. Dans les temples 
latins, ces témoignages d’admiration, qui nous semblent 
aujourd’hui indignes de la majesté du lieu, ne man- 
quaient pas d’une certaine dignité; mais les Grecs, méme 
au sein du christianisme, conservérent encore leurs ma- 
miéres extravagantes et ces usages chers aux sophistes. 
Saint Jean-Chrysostome a réprimé plus d’une fois ces 
désordres d’un enthousiasme trop profane: « Dans les 
églises, je ne condamne point les louanges, mais je ne 
puis souffrir ces mouvements de pieds, ces cris discor~ 
dants, ces mains que vous agitez dans les airs, cette 
gesticulation indiscréte et tous ces usages impies et hon- 


1. Sermons, XLV. 
2. De doct. christ., liv. IV. 


228 LA PREDICATION MORALE POPULAIRE. 


teux que vous apportez des cirques et des théatres*. » 
Les Grecs étaient incorrigibles et demeuraient fidéles a 
ces étranges coutumes. Le christianisme changeait les 
cceurs et les meeurs, mais ne changeait pas les maniéres 
de ce peuple, que Juvénal a eu raison d’appeler la nation 
comedienne. 

Nous n’avons vu jusqu’ici le sophiste que dans les 
réunions particuliéres et choisies. Mais ce n’était la 
qu’un petit thédtre pour les débutants, les caractéres 
timides, les faibles voix ou les modestes ambitions. La 
grande gloire, il fallait la chercher sur les places pu- 
bliques, au milieu de tout un peuple assemblé. Quand 
ces orateurs nomades avaient fait quelque part une ample 
récolte de couronnes et d’argent, ils se gardaient bien 
de prolonger leur séjour, de peur de laisser |’enthou- 
siasme se refroidir, et se hataient de chercher ailleurs 
de nouveaux honneurs et d’autres avantages. Ils étaient 
presque toujours recus avec une curiosité impatiente. 
Quand le bruit se répandait qu’un sophiste allait arriver, 
la vie était en quelque sorte suspendue, toute une po- 
pulation courait & sa rencontre, les ouvriers mémes 
désertaient les ateliers et les jeunes gens surtout s’atta- 
chaient & lui, selon l’énergique expression d’un ancien, 
comme le fer & Paimant?. Sil n’y avait point dans la 
ville un autre sophiste célébre, le nouveau débarqué se 
contentait de prononcer un de ces discours d’apparat 
ou entrait nécessairement le panégyrique de la cité, ou 
il prouvait longuement que la ville avait été fondée par 
Hercule ou par quelque autre dieu. Mais si la place 
était déja occupée par un orateur en renom, |’étranger, 
selon l’usage, le provoquait & une sorte de tournoi ora - 


i. Homélies sur Isaie, I. 
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toire’. Refuser la lutte était impossible, c’était se déclarer 
vaincu d’avance, détruire soi-méme la bonne opinion 
qu’on avait donnée de son talent, et se couvrir de honte. 
Aussi, quelle angoisse pour un vieil athléte obligé de se 
mesurer avec un jeune homme et de risquer dans une 
bataille décisive son ancienne renommée! Honneurs, 
réputation, fortune, il faut tout livrer aux hasards d’une 
improvisation aventureuse. Malgré la futilité de ces 
luttes singuliéres, le spectacle était émouvant et dra- 
matique. Plus d’une fois on vit un sophiste, en enten- 
dant les brillantes nouveautés de son adversaire, les 
frémissements de la foule, ses applaudissements, ses 
clameurs, en sentant que sa propre gloire, si lentement 
amassée, allait lui échapper en un moment, perdre 
contenance, chercher avec effort une réponse embar- 
rassée, et, comme étouffé par l’émotion et la rage de 
impuissance, pilir, chanceler et tomber mort sur la 
place?. Mais aussi, quel triomphe pour le yainqueur ! 
On le reconduisait en grande pompe jusqu’a sa demeure ; 
le magistrat romain lui faisait cortége a la téte de ses 
soldats; on l’appelait un rossignol, une sirene; on lui 
donnait le titre de prince, de roi, et les plus fanatiques 
Veptouraient avec amour et baisaient avec dévotion ses 
mains, ses pieds, sa poitrine, comme la statue d'un dieu He 

On se figure aisément avec quel art et quels soins les 
sophistes devaient se préparer de pareils triomphes, 
quand on sait que ces témoignages bizarres de l’enthou- 
siasme en délire n’étaient pas stériles et rapportaient 
autant d’argent que de gloire. Cependant le plus sir 


1. Loguotinobs ayGvac. 

2, Niger, malade, ayant une aréte de poisson dans la gorge, 
courut se mesurer avec un sophiste voyageur qui passait par la 
ville; il declama et mourut. (Plutarque, Préceptes de santé, 32.) 
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moyen de s’enrichir était de réunir autour de sa chaire 
une foule de disciples qui recueillaient avidement les pa- 
roles du maitre pour se rendre dignes a leur tour de si 
grands honneurs, et qui payaient largement ce noviciat 
de l’éloquence. C’était a la fois le profit et la marque de 
la supériorité. Aussi les plus grands orateurs étaient-ils 
fiers de ce nombreux cortége qui les accompagnait en 
public et les suivait méme quelquefois dans leurs voya- 
ges. Il n’est sorte de ruses qu’ils n’aient inventées, afin 
de se procurer des disciples, et, pour grossir leur audi- 
toire, ils ne se faisaient pas scrupule de débaucher celui 
d’un rival par des flatteries, des cadeaux et d’autres 
moyens encore plus ingénieux. On raconte histoire 
d’un sophiste débutant, sans talent, mais non pas sans 
esprit, qui, désirant @ tout prix se faire un nom, s’avisa 
de préter de l’argent sans intérét a tous ceux qui vou- 
laient bien lui en emprunter, a la seule condition qu’ils 
seraient assidus & ses déclamations; |’absence était con- 
sidérée comme une banqueroute, et Je débiteur insolvable 
livré & la rigueur des lois. Mais les plus illustres de ces 
sophistes n’avaient besoin que de leur réputation pour 
attirer un concours incroyable de jeuues gens de tous 
les pays; et Scopélien, par exemple, qui déclamait & 
Smyrne, voyait autour de lui tout un peuple de disciples 
accourus de la Gréce, de l’Assyrie, de la Phénicie, de 
VKgypte. Malbeureusement ils ne pouvaient pas tou- 
jours, dans leurs courses vagabondes, trainer a leur suite 
tous ces satellites dévoués; mais leur esprit inventif leur 
fournissait, dans une occasion solennelle, le moyen de 
se faire un cortége honorable : témoin ce sophiste voya- 
geur, qui, débarquant & Rhodes pour donner une grande 
féte oratoire, pensa qu’il était de sa dignité de se mon- 
trer avec son escorte ordinaire, et, trouvant sur le port 
des rameurs et des matelots de loisir, il les enréla, 


LA PREDICATION MORALE POPULAIRE. 231 


acheta des costumes, et aprés les avoir habillés comme 
des amateurs de la belle éloquence, il fit dans l’as- 
semblée une entrée magnifique & la téte de cette armée 
navale*. 

Bien que le bruit qui se faisait autour de leur nom 
fit louvrage de cette habileté dans la mise en scéne 
autant que de leur éloquence, ils ne laissaient pas de 
prendre leur gloire au sérieux, et se placaient naturel- 
lement au-dessus de tous les hommes. Un jour, un 
empereur proposait & lun d’eux de !’élever aux plus 
hautes dignités; celui-ci répondit avec un orgueil can- 
dide qu’il n’aspirait pas & descendre et qu’il resterait 
sophiste?. Un autre, envoyé en ambassade auprés d’An~ 
tonin, et mortifié de ce qu’on ne |’avait pas encore re- 
marqué au milieu des courtisans, s’écria : « César, fais 
donc attention & moi. » Le prince, irrité de cette inso~ 
lence, lui répartit: « Je te connais; tu es cet homme 
qui soigne si bien sa chevelure, ses dents et ses ongles®. » 
Méme devant leur auditoire qu’ils ménageaient, nous 
l’avons vu, avec la délicatesse la plus: raffinée, il leur 
arrivait parfois d’étaler une jactance qui passe les limites 
de l’audace et du ridicule; on peut s’en faire une idée 
par cet exorde de Polémon : « Athéniens, on dit que 
vous étes de bons juges en éloquence; je saurai touta 
Yheure si vous méritez votre réputation’. » Enfin leur 
vanité était si susceptible, si connue, si facilement par- 
donnée, qu’un de ces orateurs aimés du public, aperce- 
vant dans l’assemblée un auditeur endormi, osa descendre 
de son estrade, pompeusement, & pas comptés, et, avec 
la dignité qui convient & un grand homme outragé, il 


. Diogéne Laerce, Vie de Bion. 
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. Philostrate, II, 5. 
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réyeilla l’attention de l’innocent dormeur par un majes- 
tueux soufflet’. 

Comment n’auraient-ils point perdu l’esprit, ces en- 
fants gités de la mode et ces favoris de la popularité, 
quand ils voyaient accourir au-devant d’eux la foule 
ignorante et lettrée, quand les princes leur envoyaient 
de argent, des esclaves, des chevaux; lorsque, dans 
quelque désastre public, les villes les choisissaient 
comme atmbassadeurs pour défendre leurs intéréts; 
quand ils savaient que des rois indiens écrivaient des ex- 
trémités du monde & un roi d’Occident pour le prier de 
leur faire cadeau d’un sophiste?; quand des réglements 
et des lois leur conféraient des prérogatives et des immu- 
nités; quand de pieux admirateurs de l’art oratoire leur 
offraient parfois des libations comme 4 des dieux; quand 
enfin on élevait 4 l’un d’eux une statue colossale avec 
cette inscription: Rome, reine du monde, au roi de 
Véloquence*. Ils étaient a la fois étourdis et enivrés par 
la fumée de la gloire et celle de la richesse. Dans leur 
maison, en voyage, ils étalaient un faste royal. Polémon 
ne sortait que sur un char magnifique attelé de chevaux 
phrygiens ou gaulois, suivi d’une troupe de valets et 
d’uve meute de chiens; et quand Adrien allait décla- 
mer, ses auditeurs admiraient d’abord le frein d’argent 
de ses coursiers et les pierres précieuses qui couvraient 
Vorateur. 

Nous ne disons rien de leurs murs, on peut les 
deviner. Le coeur est trop prés de l’intelligence pour 
que la corruption de l’une ne passe point &1’autre; il 
n’était point possible de se livrer tout entier & ses jeux 
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frivoles de l’esprit, & ces recherches minutieuses de la 
vanilé, sans renoncer 4 la véritable estime de soi-méme 
et & la fierté d’un honnéte homme. Aussi leurs dissen- 
sions, leurs jalousies, leur avarice sont aussi célébres 
que leur arrogance, et leur vie voluptueuse a été telle 
gu’elle a donné naissance 4 un proverbe « Vivre comme 
un sophiste. 

Si nous avons emprunté & Philostrate, 8 Kunape, et 
en général aux auteurs de l’époque les détails les plus 
singuliers, ce n’est point pour faire croire que tous les 
sophistes fussent au méme degré déraisonnables, mais 
uniquement pour montrer, par des exemples frappants, 
quel était le caractére de cette éloquence. On voit ce 
qu'elle était devenue, faute de sujets : une vaine décla- 
mation, un jeu théatral, avec des poses d’histrion et des 
costumes éclatants, un chant efféminé, enfin le digne 
amusement d’une société oisive et servile. Rien de grand, 
rien de sensé ne pouvait sortir de ces joftes intéressantes 
sans doute, parfois tragiques et pourtant ridicules, parce 
que le prix de la lutte n’était que la satisfaction d’un 
amour-propre et que la lutte elle-méme n’était que le 
combat de deux vanités. Le style valait les pensées et ne 
pouvait étre qu’un assemblage ingénieux de vieilles mé- 
taphores rajeunies, d’expressions détournées de leur 
sens ordinaire pour leur donner un air de nouveauté, de 
mots poétiques semés avec art, comme les rubis sur le 
manteau de l’orateur, et une harmonie toujours égale- 
ment musicale dont la fadeur est bientét un tovrment 
pour loreille. Mais on est tenté d’avoir de l’indulgence 
pour ces défauts odieux, quand on songe que les Grecs de 
cette époque ont eu du moins le mérite de rester fideles 
2 leurs traditions littéraires, qu’ils n’ont pas renoncé, 
malgré le malheur des temps, au culte de I’¢loquence, 
qu’ils ont essayé, n’importe comment, de ]‘honorer en- 
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core avec une persistance qui est plus respectable que 
les ouvrages qu’elle a produits. Ne faut-il pas compatir 
aux efforts de cette passion toujours vivante qui leur fait 
chercher partout, dans la mythologie, dans l’histoire, 
dans les lieux communs de la morale, une matiére 4 des 
discours? S’il était permis d’emprunter le langage em< 
phatique de |’époque et d’expliquer notre pensée par une 
comparaison que le sujet autorise et qui est dans le goit 
des sophistes, nous dirions que les Grecs de la déca< 
dence ressemblent 4 ces animaux industrieux que leur 
instinct pousse 4 construire des ponts sur les lacs et les 
riviéres, et qui, alors méme qu ils sont en captivité, 
continuent encore 4 rassembler tous les débris, tous les 
objets qu’ils rencontrent, comme des matériaux d’une 
inutile construction; ou bien pareils 4 ces quadrupédes 
agiles et charmants qui sautent de branche en branche 
dans les libres foréts, et qui, prisonniers dans une cage 
étroite, trompent ce besoin de mouvement qui est leur 
nature, en faisant tourner sans cesse une roue mobile; 
ainsi les Grecs, dans la servitude, pour satisfaire encore 
cet instinct de l’éloquence, ont cherché de tous cétés une 
matiére solide sans pouvoir la trouver, et par des exer-~ 
cices puérils donné le change & leur activité naturelle. 
Kst-ce de leur faute sila conquéte romaine leur a enlevé, 
avec la liberté, les véritables éléments du discours ora- 
toire, et ne doit-on pas les plaindre en voyant la grace 
et la gentillesse de leur esprit tourner sans repos dans le 
méme cercle de phrases élégamment banales, en voyant 
condamnés & ce travail stérile les fils dégénérés de Péri- 
clés et de Démosthénes? 
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Ill 


Les sophistes philosophes. 


Parmi ces orateurs errants qui remplissaient le monde 
de leur parole et de leur gloire, il en est un petit nombre 
qui ont fait de l’éloquence un noble usage en répandant 
partout les préceptes de la morale. Il faut remarquer 
ici qu’aux plus tristes époques de l’histoire ancienne, 
c’est la philosophie seule qui soutient encore les esprits 
et les Ames, et résiste & cette lente dégradation morale 
qui menace de tout envahir. Pendant que la politique est 
impuissante, que les princes ne peuvent rien ou ne tentent 
rien pour relever les mceurs, pendant que le monde se 
plonge de plus en plus dans la corruption ou s‘amuse & 
des futilités sophistiques, quelques philosophes, 8 la fa- 
veur de ces usages qui permettaient au premier venu de 
prendre la parole dans les assemblées, se glissent au mi- 
lieu de la foule tumultueuse et font entendre, non sans 
péril parfois, quelques lecons de sagesse. C’est la phi- 
losophie qui est la derniére gardienne de la raison et de 
ja dignité dans les sociétés antiques. Hlle survit aux lois, 
aux institutions, aux meeurs; elle échappe méme 2 la 
tyrannie, parce qu’elle peut se réfugier dans Vinvisible 
sanctuaire d’un cceur honnéte. La matiére ne lui manque 
jamais, puisque l’4me humaine étant le sujet de ses 
études, elle porte avec soi le sujet de ses méditations. 
Bien plus, le malheur des temps ne fait souvent que ra- 
viver sa force, la corruption des meeurs Virrite, la dégra- 
dation des caractéres l’anime d’une ardeur plus géné- 
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reuse, et la vue de la servilité ]ui fait sentir tout le prix 
de la liberté intérieure. Aussi ne faut-il point s’étonner 
siles derniéres paroles sensées, éloquentes, sortent de Ja 
bouche des philosophes. 

Cependant il faut reconnaitre que l’enseignement phi- 
losophique était bien déchu. II s’est fait simple et mo- 
deste, et, renoncant aux grandes idées et aux problemes 
savants qu'il agitait autrefois, il ne donne plus que des 
préceptes de conduite. Ce n’est plus le temps ou de puis- 
santes écoles établissaient, chacune & sa manieére, les 
régles de la morale, et fondaient de vastes systémes dont 
les principes et les conséquences étaient défendus avec 
une sorte de foi jalouse. Les hautes études de la philo- 
sophie se sont affaiblies; on n’aime plus les recherches 
abstraites ni les déductions rigoureuses, et méme on peut 
dire que les disciples ne comprennent plus la parole du 
maitre. Les doctrines rivales de Platon, d’Aristote, de 
Zénon, d’Epicure, qui alors se partagent les esprits, se 
sont fait tant d’emprunts et de concessions réciproques, 
qu'on a de la peine 4 distinguer, dans les ouvrages du 
temps, ce qui appartient aux unes et aux autres. Les 
philosophes se disent encore de telle ou telle école, ils 
en portent le nom et souvent le costume, mais ils ne s’a- 
percoivent pas qu ils sont infidéles 4 la doctrine qu’ils en- 
seignent. Celui-ci se croit stoicien et adopte les idées de 
Platon sur lame et l'immortalité; celui-la, voulant 
s’éloigner un peu des sévérités du Portique, glisse a son 
insu dans les molles délices d’Kpicure. Tous ces com- 
promis et ces transactions entre les diverses écoles amé- 
nent le discrédit de la philosophie dogmatique. Quand 
jes doctrines ne s’affirment pas fortement elles-mémes, 
quand elles ne sont pas exclusives, quand elles pactisent 
avec l’ennemi, elles ne peuvent plus compter sur des 
adeptes dévoués, Aussi, soit aflaiblissement général des 
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études, soit indifférence, soit tolérance excessive, presque 
tous les bons esprits de ce sivcle s’abstiennent de traiter 
les hautes questions de la métaphysique et de la morale, 
ou, s’‘ils le tentent quelquefois, ils confondent tous les 
systemes et ne Jaissent voir trop souvent que leur légée- 
yeté et leur ignorance. La philosophie aspire a devenir 
populaire, elle s’abaisse, elle se fait toute a tous, et, pour 
étre comprise et acceptée, elle puise ses idées non plus 
a la source élevée du dogme, mais dans le réservoir com- 
mun qu’on appelle Je bon sens public; elle se rapproche 
de plus en plus de Ja pratique, et se contente de donner 
des prescriptions salutaires et incontestables, qu’elle ré- 
dige en maximes et qu’elle décore d’ornements littéraires. 
De la ane nouvelle espece d’éloquence qui n’est pas sans 
portée ni sans mérite, celle de ces orateurs philosophes 
qu’on appelle aussi des sophistes, et qui seraient dignes 
d’un nom plus honorable. Pour faire connaitre leur ca- 
ractére, leurs meeurs et leur rdle, nous choisirons comme 
exemple Dion Chrysostome, qui touche a l’époque des 
Antonins, et qui attire, plus que tout autre, l’attention 
par la singularité de sa vie, par ses talentsetsa vertu. D’a- 
bord sophiste, puis philosophe, jeté dans l’exil a la suite 
d’une imprudence glorieuse, pendant quelques années 
errant et misérable, recu plus tard dans la familarité de 
deux empereurs, il ne se démentit ni dans la bonne ni 
dans la mauvaise fortune, et, en donnant partout sur son 
passage des Jegons aux particuliers, aux villes, aux sou- 
verains, il nous fera voir quel était alors l’enseignement 
populaire de la morale. 

Nous ne voulons pas tracer ici toute l’histoire de cette 
philosophie active et militante qui, dans l’affreuse dégra- 
dation de la décadeace antique, tenait les consciences en 
éveil, et, avant le christianisme, offrait quelque soutien 
n Ja dignité humaine. Qu’l nous suffise de faire en peu 
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de mots, pour Dion Chrysostome, ce que nous. avons fait 
avec plus de détail pour Sénéque, et de montrer dans ses 
discours les principaux caractéres de cette propagande 
morale. Ces deux philosophes, dont la destinée a été aussi 
différente que le génie, ont rempli chacun le réle qui 
convenait 4 son éducation, 4 son genre de vie, a !a nature 
de son éloquence. L’ingénieux et brillant Sénéque , 
homme des pensées profondes et des nobles compagnies, 
nous fait voir le directeur de conscience parlant aux 4mes 
d’élite, instruisant les particuliers ct retenant sous sa 
discipline voloatairement acceptée une sorte de clientéle 
patricienne. Dion, ’homme du peuple, le pauvre, l’exilé, 
Yorateur errant de ville en ville, de province en province, 
nous représente le prédicateur populaire. Et puisque dans 
ce livre nous avons eu souvent |’occasion de comparer 
l’enseignement de la morale profane a celui de la religion 
chrétienne, disons que si Sénéque rappelle les grands 
directeurs du dix-septiéme siécle ouvrant les trésors de 
leur doctrine et de leur expérience 4 des Ames choisies 
capables de les comprendre, Dion fait penser aux moines 
mendiants allant de contrée en contrée évangéliser les 
multitudes’. 

Il naquit 4 Pruse, petite ville de la Bithynie, ot, jeune 
encore, il se fit un nom par son éloquence. Le peuple 
ayant tenté, pendant une émeuie, de mettre le feu & sa 
maison, il abandonna sa patrie, a laquelle il avait déja 


1. Dion a bien conscience de son réle; il reproche aux autres 
philosophes de ne pas s’adresser a la foule, et: mdH9og odx iow; 
ils désespérent, sans doute, de pouvoir la rendre meilleure, dit-il, 
&meyvwxotes tows TO Bertioucs dv novia tov<s moddovc, Disc., XXXII. 
— Du reste, les stoiciens, autrefois si dédaigneux pour le peuple, 
comprennent de plus en plus qu'il faut précher tout le monde, 
méme les femmes et les esclaves. Senserunt hoc stoici qui servis 
et mulieribus philosophandum esse dicebant. Lactance, Instit. 
div., Il, 23. 
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rendu des services comme premier magistrat, et vint & 
Rome chercher une plus haute renommée. La il eut la 
hardiesse de venger, par un violent pamphlet, un noble 
personnage que Domitien avait fait mourir. Proscrit, 
menacé du dernier supplice, il s’enfuit et disparut dans 
Vexil. Jusque-la il n’avait été qu’un sophiste amoureux 
de lui-méme et de la gloire; maintenant le malheur l’a 
changé en philosophe. Pendant ses longs voyages, il ne 
porte sur lui qu’un dialogue de Platon et un discours de 
Démosthénes, et, couvert d'un manteau qui annonce la 
pauvreté, il gagne sa vie par des ouvrages serviles. Mais 
sil cachait son nom, il ne put cacher son éloquence; et 
il arriva plus d’une fois que les particuliers et le peuple 
en foule entouraient ce pauvre et ce mendiant, et deman- 
daient & l’entendre. C’est ainsi que, fuyant toujours le 
ressentiment impérial, il parvint jusqu’aux limites de 
Yempire romain, dans le pays des Gétes, apportant les 
Iumiéres de la philosophie 4 une colonie grecque perdue 
dans ces contrées barbares, lorsqu’on apprit tout & coup 
la mort de Domitien et I’élection de Nerva. Les légions 
romaines, campées dans les environs, irritées de cette 
mort, se préparaient & la révolte et voulaient refuser le 
serment au nouvel empereur, lorsque Dion s’élanga sur 
un autel, et, aprés avoir jeté ses haillons, se fit con- 
naitre aux soldats, leur raconta son histoire, ses mal- 
heurs, leur peignit la cruauté de Domitien, les vertus de 
son successeur, et, par sa vive éloquence autant que par 
la surprise de ce coup de théatre, les fit rentrer dans le Ghns 
devoir. C’est alors que finit l’infortune de Dion, qui put 
revenir 4 Rome, ot il vécut dans les bonnes graces 
de Nerva et de Trajan. Ce n’est 1a que le cadre de 
sa vie, que nous allons remplir en esquissant l'image 
de ce philosophe pratique qui ne proméne pas son élo- 
quence par le monde uniquement pour se faire admirer, 
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mais encore pour instruire les peuples, que nous allons 
voir préchant la sagesse chez les Grecs, les barbares, 
a’ Rome, a Athénes, 4 Rhodes, en Kgypte, en Asie, 
se donnant & lui-méme une sorte de mission philoso- 
phique. 

Nous avons vu que Dion ne fut d’abord qu’un sophiste, 
non moins extravagant que les autres. Je ne sais s‘il 
poussa aussi loin que ses rivaux l’oubli de la décence et 
de la modestie, mais on peut affirmer que, dans le choix 
de ses sujets, il ne montra pas plus de raison, et qu il 
s’est distingué par l’audace de ses paradoxes, par l’appa- 
reil de son style et par ces jeux d’esprit qui n’avaient que 
le mérite de la difficulté vaincue. La sophistique avait ses 
habitudes, et, pour ainsi dire, ses modes. Attaquer, par 
exemple, les grands hommes et surtout les philosophes 
les plus respectés, c’était se signaler par une hardiesse 
qui mettait toujours en relief un jeune orateur; Dion se 
fit une gloire de déclamer contre Socrate et Zénon, de 
leur lancer des invectives grossiéres, et d’appeler leurs 
disciples des pestes publiques et la ruine des cités. Une 
autre mode fort goitée voulait qu’on étalat dans des piéses 
descriptives toutes les magnificences du style et le luxe 
inutile de l’imagination; Dion, suivant l’usage, déploya 
les riches couleurs de son éloquence dans ses descriptions 
fastueuses. Enfin, pour prouver la souplesse de son ta- 
lent, il avait composé de ces petites merveilles de langage 
que nous avons décrites, et célébré le perroquet et la 
‘puce, Rien ne manquait & sa renummeée de sophiste, et 
peut-étre efit-il continué & poursuivre cette gloire fri- 
vole, si les loisirs douloureux de |’exil ne l’avaient rap- 
pelé a de plus sérieuses pensées. 

Devenu philosophe, il changea non-seulement soz 
langage, mais son genre de vie. A cette époque, la phi- 
losophie était une espéce de religion qui imposait 4 ses 
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adeptes au moins l’extérieur de la vertu. Les sophistes 
se reconnaissaient & leurs mceurs licencieuses et i leurs 
maniéres arrogantes, les philosophes & la dignité de leur 
conduite et de leur maintien. On entrait dans la philoso- 
phie par une sorte de conversion édifiante; on ne pou- 
vait en sortir que par une apostasie scandaleuse. C’est ce 
que prouve, et l’heureux changement qui s'est opéré dans 
la vie de Dion, et l’exemple contraire d’un certain Aris- 
toclés, péripatéticien grave et modeste qui, dans sa vieil- 
lesse, s'avisa de se faire sophiste. Il parcourut tous les 
théatres de I’Italie et de l’Asie pour prendre part aux 
luttes de déclamation, et, adoptant les mceurs de sa nou- 
velle profession, affligea les honnétes gens par I’éclat 
de ses désordres*. 

Dion lui-méme a raconté sa conversion avec une in- 
génuité intéressante. Pendant son exil, on le regardait 
presque toujours comme un vagabond et un mendiant, 
mais quelquefois aussi on le prenait pour un sage. I] se 
laissa donner ce titre pour ne pas résister au public, et 
cenom, d’abord accepté a la légére, finit par lui porter 
bonheur. Une fois qu’il eut la réputation d’un philosophe, 
tout le monde venait le consulter sur des cas de con- 
science, si bien qu’il fut obligé, pour n’avoir pas lair 
d’un ignorant, de réfléchir sur les devoirs moraux. En y 
gongeant, il s’apergut bientot que tous les hommes n’é- 
taient que des fous occupésd’argent, de vanités, de plai- 
sus ; mais il se hate d’ajouter, avec une véritable humi- 
lité de sophiste vaincu par la philosophie, qu’il vit alors 


1. Synésius, Dion. — On pourrait citer plus d’une conversion 
pareille a celle de Dion. Le sophiste Isée, l’Assyrien, avail passé 
sa jeunesse dans la débauche la plus raffinée. Tout a coup il de~ 
yint sage. Quelqu’un lui montrant une femme et lui demandant 
gil la trouvait belle, Isée répondit: Oh! mon ener, je nat plus 


mal aux yeux. Philostrate, 1, 20. 
16 
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pour la premiére fois sa propre folie’. Dans cet ensei- 
gnement nouveau, il sentait si bien son inexpérience 
qu'il se contentait, dit-il, de débiter les maximes et de 
refaire les discours de Socrate, et, longtemps encore 
aprés son retour & Rome, 1] n’osait exprimer ses propres 
_pensées, tant il était persuadé de son ignorance. 
Ces aveux de Dion ont du prix quand on sait qu’ils ont 
été faits devant le peuple d’Athénes : touchante confes- 
sion, dont |’extréme simplicité peut surprendre de la 
part d’un sophiste naguére enflé de lui-méme. 

Pour Dion, la morale n’est pas une vaine spéculation, 
mais un ensemble de préceptes qui n’ont de valeur que 
dans la pratique. Il ne suffit pas de se proclamer philo- 
sophe, il faut prouver par ses actions qu’on mérite ce 
titre. « Que penseriez-vous, sécrie-t-il, un homme qui 
vous dirait : Je suis laboureur, et qui, sans posséder ni 
champ ni instruments de travail, passerait sa vie au mi- 
lieu des voluptés de la ville? Vous auriez le droit de lui 
répondre : Tu n’es qu’un oisif?. » C’est ainsi que la 
philosophie a sa besogne, son genre de vie et son cos- 
tume, enfin sa discipline. Elle impose le respect de soi- 
méine et le culte des dieux. Si vous observez ces régles 
salutaires, vous étes un philosophe; mais si vous vivez 
comme le vulgaire, vous avez beau vous décorer d’un 
nom honnéte, vous ne serez qu’un arrogant, un insensé, 
un voluptueux: « Savez-vous ce qu’est un sage? dit-i] 
en faisant un retour sur sa vie de sophiste et en brilant 
ce qu’il avait adoré : c’est homme qui ne se soucie ni 
de la richesse, ni de la gloire, ni des couronnes olym- 
piques, ni des inscriptions flatteuses gravées sur les co- 


1. Kai padtota xat modtoy éu.autov xatapeuoouevoc. Dise XIII, 
p. 424. Edit. Reiske. 
2. Discours LXX sur la philosophie. 
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lonnes; c’est celui qui, toujours grand et magnanime 
jusque dans la pauvreté, garde avec soin la dignité de 
son ame et la liberté de sa langue. Oui, l’indépendance 
de la parole est nécessaire au philosophe s’il veut rem- 
plir tous ses devoirs. C’est beaucoup, sans doute, que de 
rester fidéle & la vertu et de la cultiver pour soi-méme; 
mais ne faut-il pas encore rappeler les hommes a la sa- 
gesse par des exhortations persuasives, et si elles ne suf- 
fisent, par les plus durs reproches? Et il ne s’agit pas 
seulement d’instruire les particuliers, mais aussi le peu- 
ple, la multitude turbulente, pourvu que l’occasion soit 
favorable‘. » Ce qui est nouveau dans les maximes de 
Dion, c’est l’énergique recommandation de la propa- 
gande populaire, La philosophie n’est plus, comme au- 
trefois, une science patricienne ni le partage d’un petit 
nombre d’initiés. I] faut la mettre 4 la portée de tout le 
monde sans se laisser rebuter ni par les obstacles, ni 
par les injures et les railleries. Si l’on se moque de vous 
en voyant votre renoncement, votre modeste appareil et 
vos humbles sentiments, si l’on yous couvre d’ignominie, 
eh bien! soyez philosophe jusqu’au bout, et répandez 
vos innocentes legons avec la bienveillance d’un pére, 
d’un frére et d’un ami?. 

Ces préceptes, que nous avons recueillis ca et 18 dans 
les discours de Dion, prouvent que la philosophie aspi- 
rait 4 devenir une sorte de ministtre. Le sophiste con- 
verti veut convertir & son tour, et nous verrons tout & 
Pheure avec quelle fermeté et quelle persévérance. Bien 
plus, il console le malheur; on Vappelle auprés des 


1. Disc. LXXVII, idiqg Exactov &modapEdveov, xai &0pd0ug vou- 
Geta@v. 

2. Ibid. — Qu’on se rappelle Epictéte s’écriant avec son accent 
le plus héroique : «II faut que, battu, il aime ceux qui le battent, 
parce qwil est le pére et le frere de tous les hommes. » 
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malades et des affligés, comme il parait dans ce passage 
remarquable : 

« La plupart des hommes ont horreur des philosophes 
comme des médecins; de méme qu’on n’achéte les 
remédes que dans une grave maladie, ainsi on néglige 
la philosophie tant qu’on n’est pas trop malheureux. 
Voila un homme riche, il a des revenus ou de vastes 
domaines, une bonne santé, une femme et des enfants 
bien portants, du crédit, de l’autorité, eh bien! cet 
homme heureux ne se souciera pas d’entendre un philo- 
sophe; mais qu'il perde sa fortune ou sa santé, il pré- 
tera déja plus facilement l’oreille 4 la philosophie; que 
maintenant sa femme, ou son fils, ou son frére vienne 3 
mourir, oh! alors, i! fera venir le philosophe, il l’appel- 
lera pour en obtenir des consolations, pour apprendre de 
lui comment on peut supporter tant de malheurs!. » 

On aime & penser que Dion pratiquait cet art délicat 
de relever le courage et de consoler J’affliction. Il serait 
possible de noter, dans ses discours et ses dissertations 
morales, bien des endroits qui n’auraient pas été déplacés 
dans une exhortation privée et familiére; mais, sonets 
avoir fait connaitre le néophyte de la philosophie, hatons- 
nous de suivre l’orateur sur les places publiques, dans 
les assemblées, 4 la cour des empereurs, pour voir com- 
ment, fidele & ses principes de propagande, il instruit les 
peuples et les souverains. 

Dans le palais de Trajan, qui aimait 4 l’entendre, 
Dion prononga plusieurs discours sur les devoirs de la 
royauté. Le réle que prit le philosophe a la cour est aussi 
digne que modeste : « Comment pourrais-je, dit-il, 
trouver des paroles assez efficaces et touchantes, moi qui 


1. “A€vovar dqrxvetalar tov pirdcogoy xat mapnyopety. Dis, XXVII, 
Pp. 529. 
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ne suis qu'un homme errant, accoutumé au travail des 
mains et qui n’ai fait de la philosophie que pour moi- 
méme, comme les ouvriers en travaillantesifflent ou 
chantent & demi-voix, sans faire profession de chan- 
teurs? » Aprés s’étre voncilié la bienveillance de l’em- 
pereur par cette humilité qui parait sincére, il prend pour 
texte ce vers d’Homére : 


C’est Jupiter qui donne les trénes ', 


il le développe en montrant que le bon roi doit étre pieux, 
bienfaisant, inspirer le respect plutdt que la terreur, en 
un mot, imiter la nature divine qui ne fait pas seule- 
ment sentir au monde sa majesté mais encore sa provi- 
dence. Ce qu'il faut admirer dans ce discours, ce n’est 
pas ce lieu commun, bien qu’on puisse dire qu’aprés le 
régne de Domitien, ces banales maximes avaient di 
reprendre tout l’intérét de la nouveauté, mais c’est la 
dignité avec laquelle l’orateur évite ladulation. II était 
facile, et plus d’un courtisan pouvait dire qu’il était né- 
cessaire de glisser dans le discours d’agréables flatte- 
ries. Dion se hate de dévoiler son caractere et de mar- 
quer le ton de sa parole : « Ne craignez pas, dit-il, que 
je veuille vous flatter; il y a longtemps que j’ai donné 
des preuves de mon indépendance. Autrefois, quand 
tout le monde se croyait obligé de mentir, moi seul je 


1. On rencontre déja chez les philosophes certaines formes ora- 
toires consacrées depuis par la prédication chrétienne. Ainsi Dion 
préche sur un fecte quil emprunte au livre par excellence, a 
Homeére. Avant d’entrer dans son sujet, a la fin de lexorde, il 
invoque la Persuasion, les Muses et Apollon, comme les orateurs 
chrétiens implorent le secours d’en haut. Il ne faut pas trop 
s’élonner de ces ressemblances. Le christianisme se conformait 
aux usages, en animant, il est vrai, d’un esprit nouveau, plus 
sincere et plus religieux, ces vieilles formes oratoires et poé- 
tiques. 
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n’ai pas craint de dire la vérité au péril de ma vie; et 
maintenant qu'il m’est permis de parler avec liberté, je 
serais assez inconséquent pour renoncer a ma franchise 
alors qu’on la tolére! Et pourquoi mentir? pour obtenir 
del’argent, des louanges, de la gloire? Mais de l’argent, 
je n’ai jamais consenti & en recevoir, bien qu’on m’en 
eit souvent offert, et ma fortune elle-méme, je |’ai par- 
tagée, je l’ai dissipée pour les autres, comme je ferais 
dans la suite encore si j’avais quelque chose a don- 
ner‘. » 

Aussi n’est-ce point en son propre nom qu’ll prend la 
parole; il a regu une sorte de mission divine. S’il vient 
annoncer que la royauté dérive de Jupiter, s'il impose 
aux rois la nécessité de la justice et de la bienfaisance, 
il ne tient ce langage que pour obéir 4 un devoir reli- 
gieux et pour exécuter les ordres de la Divinité. Que 
Yéloquence de l’orateur ne soit pas celle de Platon, que 
les idées n’en soient pas toujours nouvelles, ni |’expres- 
sion originale, qu’importe! Mais en considérant le ca- 
ractére de Dion, qui fait de haut la legon aux princes 
avec autant de modestie que de liberté, en entendant 
cette parole grave et ferme, en se rappelant que ce 
n’est point par accident, mais en plus d’une occasion, et 
toujours avec solennité, que Dion présente les devoirs 
de la royauté dans un discours oratoire, en présence 
de l’empereur et de sa cour, on est tenté de l’appeler, 
faute d’un mot antique, le prédicateur ordinaire de 
Trajan? . 


1. Disc. I. 

2. Nous sommes en droit d’employer de ces mots empruntés 4 
Péloquence chrétienne, parce que nous les trouvons déja dans les 
philosophes. Dion prétend faire de l’éloquence sacrée, nedddnow 
fepav (Disc. XVII, p. 464); il appelle le philosophe précheur l’én- 
terprete véridique de la nature immortelle, nooghtny ths &bavdrou 
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Dans les assemblées populaires, Dion se montra plus 
grand orateur et philosophe plus intrépide. La, il s’a- 
gissait d’abord de conquérir le silence & force d’habilete 
et de courage, de dominer une multitude grossiére, in- 
sensible aux préceptes de la morale, de supporter les 
yailleries et les interruptions, et d’affronter tous les pé- 
rils de l’éloquence. Les précautions que prend l’orateur 
pour se faire écouter, les tours et les retours de sa pa- 
role, son insistance, ses artifices nous laissent deviner 
les divers mouvements de la foule capricieuse. Ce ne 
sont plus seulement des discours, mais aussi des scenes 
Je mceurs, des tableaux animés qui représentent vive- 
ment la curiosité, l’enthousiasme, l’indifférence, la co- 
lére du peuple, et toutes les agitations de la place pu- 
blique. Enfin, nulle part on ne voit mieux le caractére 
et le personnage de ce philosophe précheur. Nous le 
rencontrons d’abord sur les rives du Borysthénes, dans 
le pays des Scythes, ot, devant une colonie grecque 4 
demi barbare, il explique, dans un temple de Jupiter, 
Yorigine du monde, de ce ton religieux qu'il affecte 
quelquefois avec une certaine grandeur. Plus tard on le 
retrouve aux jeux Olympiques, ob la Grece assemblée 
oélébre la féte du Maitre des dieux. Pendant les jeux et 
les spectacles, tout 4 coup on entoure Dion, parce qu’on 
soupgonne que sous ses haillons se cache un grand ora- 
teur. La foule accourt et tourbillonne autour de lui, 
comme les petits oiseaux, dit-il, volugent autour dun 
hibou. On l’encourage, on le presse, on veut |’entendre. 


pocems ahnléstatov (XII, p. 397), il est un messager divin (I, 
p- 63). Dion a bien le réle des prédicateurs que Bossuet appelle 
les ambassadeurs de Dieu. Saint Paul disait : legatione fungimur 
tanquam Deo exhortante per nos. (Corinth., Il, 5, 20.) Nous ne 
faisons ces rapprochements que pour montrer la gravité religieuse | 
de Venseignement philosophique. 
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Il finit par céder & cette curiosité si flatteuse, et se fait 
voir & tout le peuple. Mais de quoi parlera-t-il? I] n’est 
rien, il ne sait rien, il n’a pas d’éloquence, il n’est qu'un 
pauvre exilé qui revient du pays des Gétes. Doit-il parler 
de ses voyages, on bien du dieu dont on célébre la féte? 
Il y a dans cet exorde une maladresse volontaire et 
sans doute préméditée, qui devait exciter l’attention et 
la sympathie de l’immense auditoire. Mais aprés ces lon- 
gues hésitations, il prononce un discours admirable sur 
les attributs de Jupiter, dont la statue faite, dit-on, par 
Phidias, est sous ses yeux, et dans un commentaire 
poétique il interpréte la pensée du grand artiste et 
montre toutes les vertus du dieu qui respirent dans sa 
sublime image. C’était un spectacle bien fait pour 
saisir les Ames, que l’apparition de cet inconnu, de ce 
mendiant qui, devant tout un peuple, déroulait dans un 
langage splendide les beautés de l’art et de la religion’. 

Mais loccupation la plus constante et la plus pénible 
de Dion, ainsi qu’il le déclare lui-méme, a été d’apai- 
ser les tumultes populaires et les séditions si fréquentes 
en Orient. Les villes grecques del’Asie Mineure, toujours 
jalouses les unes des autres, se disputaient la préémi- 
nence, chacune voulant devenir la métropole de la pro- 
vince. Voici 4 quelle occasion ces jalousies dégénéraient 
en émeute : Comme le préteur romain rendait la justice 
tour 4 tour dans les principales villes de son gouverne- 
ment, et que ces grandes assises, accompagnées de fétes 
religieuses, attiraient tous les habitants de la contrée, 
il y avait souvent des rencontres facheuses entre les 
citoyens de deux villes rivales. Des rhéteurs et des so- 
phistes ne manquaient pas d’attiser les haines et les que- 
relles. On s'injuriait dans les rues; on en venait aux 


1. Msc. XII. 
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mains, et telle etait la turbulence ordinaire de ces réu- 
nions fédérales que les Romains, sans y faire plus d’at- 
tention, haussaient les épaules en disant : « Que voulez- 
vous? ce sont des. Grecs! » Au milieu de ces tumultes, 
Dion se présente comme un médiateur qui porte le ca- 
ducée; il ne se range d’aucun parti et préche la concorde 
en puisant dans la philosophie ces lois éternelles sur la 
société humaine qui doivent présider & lunion des ci- 
toyens. Il s’éléve bien au-dessus de ces mesquines dis- 
sensions et atteint quelquefois & une haute ¢loquence, 
trop haute pour étre comprise, lorsque, montrant le bel 
ordre qui régne dans la nature, le cours inoffensif des 
astres qui vivent en paix, pour ainsi dire, il s’écrie: 
« Voyez ces corps gigantesques qui se meuvent, sans se 
blesser, dans une majestueuse amitié, et vous qui habi- 
tez une petite ville, sur un coin de la terre, vous ne 
pouvez vous tenir tranquilles !* » 

C’est dans Alexandrie que Dion eut & braver la plus 
forte tempéte. Cette ville, le port le plus commode de 
VOrient, était le réceptacle de tous les vices de |’Eu- 
rope et de l’Asie. Romains, Grecs, barbares, y appor- 
taient les moeurs les plus étranges et toutes les corru- 
ptions de Punivers. Le grand nombre de matelots, de 
courtisanes, de sophistes et de charlatans de toute espece, 
qui remplissaient la ville de cris indécents, ne permet- 
tait pas de prononcer, dans les assemblées, une parole 
raisonnable. Les philosophes étaient conspués, et quand 
il en paraissait un dans les rues avec sa longue barbe et 
sa chevelure négligée, on le poursuivait de huées, on le 
tirait par le manteau, et s'il n’avait pas Vapparence d’un 
homme capable de se défendre, on allait méme jusqu’aux 
mauvais traitements. Au milieude cette multitude désor- 


1. Dics. XL. 
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donnée, un jour de féte, pendant que la foule contem- 
ple les courses des chars et les tours des saltimbanques, 
Dion demande le silence. Les cris, les plaisanteries, les 
injures ne l’empéchent pas d’annoncer & cette populace 
grossiére et frivole qu’il se propose de la rappeler & la 
décence. II se fait écouter parce qu’il méle heureusemen! 
4 des lecons morales l’éloge de la ville. Une tois maitre 
de l’attention, il ajoute aux exhortations pressantes les 
plus sévéres reproches, et, grace & ce mélange habile de 
louanges et de critiques, grace & sa propre modestie, a 
son langage insinuant, aux histoires curieuses dont il 
séme son discours, aux vers des poétes dont il orne ses 
réprimandes, il arrive sans encombre & sa péroraison, en 
conservant jusqu’au bout la contenance et la liberté d'un 
philosophe militant *. 

Crest qu’il n’est pas, il s’en vante lui-méme, il n’est 
pas de ces sages de cabinet qui ne sont sages que dans 
les petites réunions, et qui, désespérant de corriger le 
peuple, ou redoutant ses clameurs, se forment tout dou- 
cement, avec un soin infini, un auditoire choisi et favo- 
rable; mais il n’est pas non plus de ces cyniques de car- 
refour qui, dans les rues et sous les portiques s’amusent 
4 taquiner les passants, attroupent autour d’eux des ma- 
telots et des esclaves, harcélent la foule de leurs imper- 
tinences, et livrent ainsi 4 la risée des ignorants la sain- 
teté de la philosophie. I] ne fera pas non plus comme ces 
sages & la fois timides et insolents, qui, au milieu d’une 
assemblée, hasardent quelques lecons de morale d’un 
ton chagrin, excitent les coléres de la multitude par l’in- 
discréte hardiesse de leur langue, et, aprés avoir provo- 
qué une sorte d’émeute, quittent la place et dispa- 
raissent dans la foule. Dion qui tient toujours & n’étre 
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pas confondu avecdes sophistes avides et vaniteux, définit 
son role avec une simpliciténoble et courageuse en disant 
A cette populace impatiente qui le harcéle de ses quo- 
libets : « Ecoutez-moi, vous ne trouvez pas tous les 
jours un homme qui vous apporte de libres vérités avec 
un cceur pur et sincére, sans souci, ni de gloire, ni d’ar- 
gent, sans autre mobile que sa bienveillance et sa solli- 
citude pour autrui, et résolu & supporter s'il le faut, les 
moqueries, le tus'ulte, les clameurs du peuple *. » Ce- 
pendant, quelles que soient la fermeté et la modestie de 
cet orateur philosophe, nous ne voudrions pas exagé- 
rer savaleur. Il reste encore en lui quelque chose du 
sophiste, et, malgré sa conversion éclatante, il n’a pas 
entigrement dépouillé le vieil homme. On le sent auluxe 
de son style et &’abondance souvent stérile de ses pré- 
ceptes moraux, qui ne sont pas soutenus par une forte 
doctrine et qui partent plutét de sa mémoire que de son 
coeur. Ce qui nous intéresse en Jui, ce que nous avons 
youlu mettre en lumiére, ce n’est point son talent, ni sa 
philosophie, mais ce réle singulier de sermonnatre paien. 

Bien qu’on doive blamer ces jeux de la parole que 
nous avons décrits, et qu’il soit permis de dédaigner la 
faiblesse inefficace de la morale populaire & cette épo- 
que, il faut se garder d’étre trop sévore, et rendre justice 
méme aux sophistes. La bizarrerie de leurs meurs, 
leurs vices et leurs ridicules ne nous feront pas oublier 
qu’ils ont propagé la culture littéraire, entretenu l’amout 
du beau langage, recommandé !’étude des modéles qwils 
savaient mieux admirer qu’imiter. Comme il ne leur 
était plus donné d’étre de véritables orateurs, ils furent 
du moins de bons maitres de rhétorique et de philoso- 
phie. Entre l’éloquence politique des républiques an- 
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ciennes, quin’était plus, et ]’éloquence religieuse, qui 
n’était pas encore, ils ont été des intermédiaires utiles 
en transmettant de l’une & l'autre les belles formes ora- 
toires qui méritaient de ne pas périr. Sans doute ils ont 
fatigué la langue, mais, en latourmentant, ils l’ont con- 
servée. Que le christianisme vienne la mettre au service 


d’une doctrine, d’une foi et de nobles passions, elle re- 


prendra sa vigueur et son accent. Bien plus, pendant 
que les plus frivoles de ces sophistes amusent les imagi- 
nations et empéchent le peuple d’oubuer les plaisirs de 
Vesprit, les plus sérieux, tels que Dion, en répandant la 
morale, préparent la multitude & entendre des homélies. 
Enfin il est certaines habitudes de la sophistique qui ont 
contribué indirectement 4 la propagation du christia- 
nisme. Ges usages du discours public, ce droit pour le 
premier venu de prendre la parole dans les cirques, les 
théatres, les assemblées, ce droit méme de dire des in= 
jures au peuple, toutes ces libertés dont les paiens avaient 
tant abusé, permettaient aux premiers chrétiens de ha- 


ranguer la foule sans l’étonner. On pouvait couvrir leurs’ 


discours de huées, railler la simplicité incomprise de 
leur éloquence, les traiter d’insensés et d’impies; 
mais enfin, grace 4 l’usage établi, on les écoutait. Si les 
cceurs étaient encore fermés & la religion nouvelle, les 
oreilles étaient ouvertes. 

Comment ces libertés profanes de la rhétorique ont 
préparé la carriére & l’apostolat chrétien, nous le voyons 
par le plus illustre exemple. Quand saint Paul parait 
dans Athénes, on s’empresse de le mener & l’aréopage, 
surla collinede Mars, non pas, comme on le répéte a 
tort, pour le forcer & se défendre, mais au contraire 
pour que de ce lieu élevé tout le peuple puisse entendre 
léloquent étranger. On espére une belle féte oratoire et 
des nouveautés piquantes ; on prend!’apdtre pour un de 


LA PREDICATION MORALE POPULAIRE. 253 


ces philosophes 4 figure austére, pauvres, errants, qui 
ne manquaient pas de passer par Athénes pour consacrer 
leur gloire devant les juges Jes plus délicats de |’élo- 
quence. Il est sollicité & publiersa doctrine, comme plus 
tard, aux jeux Olympiques, Dion Chrysostome, malgré 
ses haillons, sera contraint par les instances du peuple 
& prononcer un discours sur les attributs de Jupiter. 
On écoute d’abord, non sans faveur, ce philosophe pré- ' 
cheur de nouvelle espéce annoncant le Diew inconnu 
avecune véhémence si peu étudiée; on parait méme 
sensible a la beauté de ses divins emportements. Mais 
quand il vient a parler de la résurrection des morts, les 
assistants, désappointés, se moquent, et disent: « Que 
nous veut ce discoureur ? » Ainsi la plus belle des scénes 
chrétiennes n’a été pour les Athéniens qu'une représen- 
tation oratoire manquée-. A leurs yeux saint Paul n’était 
qu’un sophiste voyageur, de tousles sophistes le plus 
étrange }, 


1. Les Actes des Apétres (ch. xvi) présentent avec une vive cou- 
leur historique méme le cété paien de ce tableau : 


19. La-dessus ils le prirent et le menérent a l’aréopage.... 

20. Car vous nous dites des choses dont nous n’avons jamais 
entendu parler.... 

21. Or, tous les Athéniens, et les étrangers qui demeuraient a 
Athenes, ne passaient tout le temps qu’a dire et a écouter quelque 
chose de nouveau.... 

32. Lorsquwils entendirent parler de la résurrection, quelques- 
uns s’en moquérent, et d’autres dirent : Nous vous entendrons la- 
dessus une autre fois. 

33. Ainsi Paul sortit de leur assemblée, 

34. Quelques-uns néanmoins s’attachérent a lui et crurent. 


Le christianisme, on le voit, se répandait 4 la faveur de ces 
usages bizarres et souvent frivoles que nous venons de décrire. 
On accourait pour entendre un sophiste, et on était conyerti par 
un apotre, 
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Jusqu’ici, dans nos études sur les moralistes de l’em- 
pire, nous avons pris plaisir 4 contempler le noble effort 
de la philosophie qui aspirait 4 régénérer les ames, 
mais dont malheureusement les entreprises et les con- 
quétes étaient enfermées dans de fort étroites limites. 
Car, bien que la doctrine stoique renoncat de plus en 
plus aux démonstrations savantes, et qu’elle affectat 
méme la simplicité d’un enseignement religieux, elle ne 
parlait ni & imagination ni au ceeur, elle n’offrait au 
peuple que des préceptes et non pas des espérances ou 
des consolations. Le stoicisme n’avait de prise que sur 
les esprits élevés qui se sentaient une grande ambition 
morale. Aussi cette belle lumiére ne frappait pour ainsi 
dire que les cimes du monde romain, et quand elle des- 
cendait jusqu’é la multitude, ses rayons affaiblis, selon 
V’exquise comparaison de Marc Auréle, ne pouvaient 
percer le corps opaque qui lui faisait résistance. Si nous 
voulons maintenant connaitre les obstacles que rencontra 
la philosophie, il faut quitter les hauteurs ot nous nous 
sommes longtemps arrétés, et nous placer au milieu des 
miséres d’une société non moins brutale que raffinée, 
frivole, horriblement corrompue, sceptique, et qui ailait 
au hasard se plongeant chaque jour davantage dans les 
ténébres de la superstition et de lincrédulité. L’histoire 
des sophistes nous a montré déja quelle était la futilité 
des exercices et des plaisirs littéraires; Juvénal nous fera 
voir la hideuse décadence des mceurs publiques et pri- 
vées, tandis que Lucien nous peindra l’état des esprits. 
La philosophie, qui recrute les 4mes une & une, ne 
pouvait relever le monde de cette universelle déchéance. 
Pour purifier cette vaste et profonde corruption, il fallait 
un souffle plus puissant et comme une tempéte reli- 
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JUVENAL. 


Caractére de ses satires, 


Qn éprouve plus d’un embarras & parler de Juvénal. 
Sans vouloir énumérer tous les périls du sujet, il en est 
deux que nous pouvons indiquer ici, l’un moral, |’autre 
littéraire. I] est & peine besoin de signaler le premier, 
car personne n’ignore que si les vers du poéte doivent 
étre rangés parmi les plus éclatants de la poésie la- 
tine, les choses qu'il représente inspirent souvent |’hor- 
reur et le dégoiit. Dans une étude ot il faut savoir avant 
tout respecter le lecteur, ou, pour employer une expres- 
sion de Juvénal, maxima debetur, reverentia, il n’est 
pas possible de suivre l’auteur dans le détail de la cor- 
ruption qwil flétrit, Il ne faut pas que la critique s’ex- 
pose au juste reproche qu’on peut faire au poéte lui- 
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méme d’avoir épouvanté la pudeur en préchant Ja vertu. 
Dans cette galerie de tableaux que nous avons A par- 
courir, il en est beaucoup qu'il faut couvrir d’un voile. 
Heureusement le silence est quelqucfois aussi expressif 
que les paroles, et il est des choses que l’on juge par 
cela qu’on n’en parle pas. Devant jes tribunaux, le pu- 
blic sait & quoi s’en tenir et n’a pas besoin d’entendre 
Vatfaire quand le huis clos a été ordonné. 

Mais il est un autre scrupule qui, pour étre pure- 
ment li/téraire, ne laisse pas de vous géner. Ce poéte 
toujours irrité, qui a poussé la fureur du langage jus- 
qu’a la déclamation, est ordinairement célébré par la 
critique sur un ton non moins déclamatoire. Il semble 
qu’en parlant de lui on soit obligé par la tradition de 
forcer la voix. A part quelques esprits délicats qui ont 
eu le courage de le louer simplement, la plupart de ses 
admirateurs le vantent 4 grands cris et épuisent en sa 
faveur tout le vocabulaire des louanges hyperboliques : 
Ii manie le glaive dela satire, it secoue une torche, il 
agite son fouet, il fait pdlir les tyrans. Voila quelques- 
unes de ces expressions que l’on répéte, et sur lesquelles 
on renchérit depuis le seiziéme siécle. Les métaphorés 
peuvent changer avec le temps et la mode, elles restent 
toujours aussi violentes. Juvénal est certainement de tous 
les poétes latins celui dont on parle avec le plus de véhé- 
mence. Mais ce langage exagéré et vague, sans nuance 
comme sans mesure, a le tort de ne rien apprendre. 
Qu’il nous soit donc permis de parler avec simplicité et 
modération d’un poéte qui n’est pas toujours simple et 
modéré. C’est lordinaire chatiment des esprits excessifs, 
des imaginations intempérantes, d’étre loués avec une 
vaine emphase et de provoquer une admiration qui les 
défigure en les exaltant. Comme ils produisent surtout 
un grand effet sur les esprits inexpérimentés ou facile- 


ia foe 


LA SOCIBTE ROMAINE. 257 


ment inflammables, ils communiquent & leurs panégy- 
ristes quelque chose de leur indiscréte chaleur. En re 
tour, ils ne regoivent que des hommages plus ardents que 
justes. Kssayons, sans vouloir ni déprécier ni surfaire 
Juvénal, de le dégager de ces fastidieuses et fausses 
louanges sous lesquelles on opprime sa véritable gloire, 
et, Sans préoccupation étrangére a la poésie, dans tont le 
désintéressement de la critique, tachons de rendre une 
exacte justice & un poéte quiest assez grand pour se 


. passer. des vains honneurs et des pompes de la rhéto- 


rique. 

‘Quand on étudie un auteur, le premier soin doit étre 
et la premiére curiosité est toujours de connaitre sa vie, 
ses opinions, sa doctrine, ses mceurs. A tort ou a raison, 
on espere, en interrogeant sa biographie, apprendre 
quelque chose sur son caractére et son talent. Soit qu’on 
veuille chercher d’avance des raisons pour |’estimer, soit 
qu’on prétende simplement s’éclairer sur la nature de 
ses inspirations, on tient 4 savoir quel est l’homme avant 
de juger le poéte. On essaye de se le figurer, on s’en 
fait une image plus ou moins précise. Il importe qu'elle 
soit fidéle, car c’est un peu a la lumiere de cette idée 
préconcue qu’on lira ses ouvrages. Surtout quand il 
s'agit d’un satirique, cette curiosité est vive et légitime. 
On se demande si celui qui invective contre son siécle a 
le droit de le condamner, si son ardente critique a de 
lautorité, s'il est sincére, véridique, raisonnable. Mal- 
heureusement nous n’avons sur Juvénal qu’une bien 
courte notice attribuée & Suétone, et dont le texte cor- 
rompu se préte & bien des conjectures. Ce qu'elle nous 
apprend de plus positif et de plus curieux, c’est que le ~ 
pote naquil dla Ga du régne de Caligula, au commen- 
cement de celui de Claude; qu’il n’écrivit rien jusqu’a 


‘Vage de quarante ans, se contentant de se livrer a des 
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exercices oratoires, sans cependant suivre le barreau, 
sans ouvrir une école de rhétorique. I] était rhéteur, 
mais pour son plaisir, un rhéteur amateur’. Sous le 
régne de Domitien il composa quelques vers satiriques 
contre le pantomime Paris, favori du prince. Le succés 
que cette courte satire obtint auprés de quelques amis 
discrets l'engagea sans doute & cultiver ce genre de 
poésie. Mais longtemps il n’osa lire ses vers, méme 
devant un petit auditoire. Ge ne fut que bien tard, a 
lage de quatre-vingts ans , sous le régne d’Adrien, d’un 
prince ami des lettres, qu’il hasarda ses malices, dans 
-deux ou trois lectures, devant une nombreuse assemblée 
dont les trop vifs applaudissements peut-étre amenérent 
la disgrace du poéte. La cour, qui favorisait beaucoup un 
certain acteur, simagina que les anciens vers contre 
Vhistrion Paris, et publiés alors pour la premiére fois, 
étaient une satire contemporaine et présente, et, sous 
dautres noms, une allusion & son comédien favori, 
et, comme pour répondre & une malice par une autre 
malice, déguisant sa vengeance sous des honneurs 
spécieux, fit nommer le poéte octogénaire préfet d’une 
légion au bout du monde, en Kgypte ou en Libye, peut- 
étre dans les oasis ot l’on envoyait souvent les exilés. Le 
vieux poéte ne tarda pas &'mourir d’ennui et de chagrin 
dans ce lointain exil. ; 

Cette biographie courte, séche et vague, nous apprend 


bien peu de chose sur les sentiments et les murs du - 


poéte, et ne peut guére servir & expliquer son talent. 
On y voit pouriant que Juvénal ne manquait pas de pru- 
dence, qu’il savail se contenir, prendre ses précautions, 
éviter les périls, et si, & la fin de sa vie, il encourut une 
trop cruelle disgrace, ce fut par un de ces accidents 


1, Ad mediam fere axtatem declamavit. 
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“we 

auxquels sont exposés tous les satiriques. C’est une pe- 
tite vengeance de cour provoquée par une plaisanterie 
mal comprise, un chatiment infligé & Pindiscrétion, a la 
médisance, et non pas, comme on le prétend, au cou- 
rage politique. Il faut encore relever dans cette biogra- 
_phie imsignifiante ce détail qui nous est donné sur la 
persistance avec laquelle Juvénal s’est livré jusqu’a l ‘Age 
de quarante ans aux exercices des rhéteurs. N’est-ce pas 
la longue habitude de ces discours faits uniquement 
pour l’ostentation qui a donné & ses satires un certain 
air déclamatoire? N'est-ce pas dans ces officines du beau 
langage, ot l’on tenait plus &l’éclat du style qu’a la 
vérité et 4 la modération des pensées, qu’il a pris ce ton 
uniforme dans son exagération que Boileau a caractérisé 
avec une Si exacte justesse : 


Juvénal, élevé dans les cris de l’école, 
Poussa jusqu’a i’excés sa mordante hyperbole. 


D’autre part, il n’est pas inutile de remarquer dans cette 
notice que la Jongue carriére du poéte embrasse les régnes 
des derniers Césars, depuis: Claude jusqu’d Domitien, 
et coincide avec |’époque la plus honteuse et la plus 
abominable de V’histoire romaine. Pendant prés de 
soixante ans, il a vu toutes les folies du despotisme et 
les turpitudes des meeurs publiques et privées. Ne pou- 
vant pas écrire pendant ces longues années d’extréme 
servitude, il a noté en silence toutes les bassesses et les 
infamies dont il était témoin, refoulant son indignation, 
accumulant ses coléres avec ses observations morales, et 
quand enfin le regne de quelques princes raisonnables 
et débonnaires, de Nerva, de Trajan, d’Adrien, lui per- 
mit d’exprimer ses sentiments et de peindre ce quiil 
avait vu, il parla peut-étre avec d’autant plus de passion 
qu il s’était plus longtemps contenu. Juvénal s’est trouvé 


260 LA SOCIETE ROMAINE. 


a peu prés dans les mémes circonstances que Tacite. 
L’un et l’autre, réfugiés dans l’obscurité (aussi leur vie 
est & peine connue), semblent avoir fait co ame une pro- 
vision de haine qu’ils ont plus tard répandue dans leurs 
ouvrages. Ils ont attendu pour écrire ou pour publier 
leurs écrits ces temps heureux et rares oll, sous quel- 
ques bons empereurs, il fut permis de penser librement 
et de dire sa pensée. Seulement il y a cette différence, 
qui tient sans doute a la différence de leur vie et de leur 
caractére, que Tacite parle en politique, en homme 
d’Etat, avec une mélancolie concentrée et la pénétration 
d’un esprit pratique qui ne parait pas étre resté étranger 
aux affaires, tandis que Juvénal, fidéle aux habitudes 
oratoires de sa jeunesse et de son ge mir, se déchaine 
contre les meeurs du siécle avec un emportement d’ora- 
teur et ces habiles violences de langage dont il avait fait 
une si longue étude dans les écoles. Ainsi, méme en 
lisant sa courte biographie, on entrevoit et on devine les 
deux principaux caractéres de ses satires, une colére 
qu’on peut croire sincére et qui n’est que trop justifiée 
par le spectacle des meeurs contemporaines, et les habi- 
tudes invétérées d’un déclamateur. 

Puisque l’histoire de sa vie ne nous fournit que des 
renseignements incomplets et peu Inmineux, il faut le 
consulter lui-méme. Dans sa premiére satire, il a pris 
la peine d'indiquer les motifs qui l’ont engagé & mar- 
cher sur les traces de Lucilius et d’Horace. Ces motifs 
ne sont pas seulement ceux d’un moraliste qui veut faire 
honte & la corruption du siécle, mais aussi ceux d’un 
poéte qui tient 4 renouveler la matiére épuisée de la poé- 
sie. On congoit bien, méme en si triste sujet, ces pré- 
occupations littéraires chez un rhéteur de talent cui, 
aprés avoir recherché si longtemps les vains artifices de 
la parole, a fini par en sentir le vide et se moque main- 
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tenant volontiers des amplifications oratoires et poéti- 
ques. On voit qu’il est a la recherche de matiéres moins 
usées. D’orateur qu’il était il veut se faire poéte, mais 
non pas 4 la facon de ceux qui récitent leurs vers dans 
les lectures publiques et qui fatiguent leur auditoire par 
leurs insipides lieux communs. Voila bien longtemps 
déja que, dans les réunions littéraires, il préte son 
attention ou son oreille & de froides lectures, il veut se 
faire entendre 4son tour et prendre en quelque sorte 
une revanche : « Quoi! je serai toujours unsimple audi- 
teur et je n’aurai pas la parole pour répliquer, moi qui 
ai tant de fois été tourmenté par la Théséide de l’enroué 
Codrus! C’est donc impunément que l’un m’aura récité 
ses comédies, l’autre ses élégiest? » Le rhéteur émé- 
rite sera donc aussi poéte, mais poéte original; son 
ardente ambition l’élévera au-dessus des banalités de la 
poésie contemporaine, si dégénérée. A cette époque, 
tout le monde se mélait de faire des vers; on en récitait 
non-seulement dans les lectures publiques, mais dans 
les réunions privées, et tel était l’empire de la mode, 
que les riches ignorants eux-mémes se croyaient obligés 
d’en régaler leurs convives, etne manquaient pas a table 
de fatiguer la patience des parasites dont les applaudis- 
sements ne cotitaient que le diner. La métromanie était 
devenue un fléau pour la société élégante, et comme 
sous les Césars on ne pouvait guére s’exercer sur des su- 
jets importants etréels, on revenait sans cesse aux vieil- 
leries de la mythologie, & laquelle on ne croyait plus, 
mais qui ne laissait pas d’étre, de tous les thémes poéti- 
ques, le plus commode, parce quwilavait été traité depuis 
des siécles, qu’il se prétait facilement aux imitations et 
qt’il n’était pas compromettant par son actualité. Aussi 
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Juvénal éprouvait-il un véritable dégott en entendant 
ces éternelles descriptions dont il disait avec une juste 
impatience : « Personnene connait mieux sa propre mai- 
son gue je ne connais, moi, le bois de Mars et i’antre de 
Vuleain, voisin des roches éoliennes. Onne nous chante 
que les vents et les tempétes, les enfers et les supplices 
infligés par Haque aux ombres*. » Dans cette premiére 
satire, qui est comme le sommaire et le programme de 
toutes celles qui vontsuivre, Juvénal se decouvre 4 nous, 
sans le vouloir peut-éire, et dévoile ses intentions et 
ses secrétes espérances. Il aspire a la gloire poétiyue, il 
est encouragé par la faiblesse des versificateurs qu il 
naura pas de peine a éclipser, il se sent capable de 
faire des vers comme tout le monde, et « ce serait vrai- 
ment, dit-il, une bien sotte discrétion d’épargner le pa- 
pier qu'un autre, & mon défaut, ne manquera pas de 
salir?. » Pour échapper aux misérables redites des grands 
et des petits puétes ses contréres, il se met a la recherche 
d'un sujet nouveau. Quel sera-t-il? La satire, qui, a 
cette époque, était bien faite pour échauffer le génie et lui 
fournir d mimitables peintures. Juvénal a l’air de com- 
prendre ce quil y a d’horrible originalité dans ces ta- 
bleaux de la dégradation romaine. Jamais les hommes 
n’ayaient été plongés dans une pareille corruption, per- 
sonne, par conséquent, n’avait pu la peindre; jamais 
non plus, ill’afurme lui-méme, jamais dans l’avenir on 
ne pourra pousser plus loin le vice et la folie, et ce dé- 
vergondage criminel restera comme la limite extréme 
de ‘humaine dépravation. Ses tableaux monstrueux se- 
ront donc uniques et ne risqueront pas d’étre surpassés 
par les peintres futurs; etalors s’excitant lui-méme dans 
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son entreprise non moins littéraire que morale;il s’écrie : 
« Allons, partons, déployons toutes nos voiles 1.» Et 
maintenant le voila parti, ouvrant son aile a tous les 
souffles de l’éloquence. 

Mais n/’allons pas croire que dans cette expédition, 
en apparence si hardie, contre les mceurs du siécle et 
dans cette course aventureuse, sur une mer semée d’é- 
cueils, l’irascible pilote se laisse aveugler par sa géné- 
reuse fureur et oublie de diriger son vaisseau. Il a beau 
me dire et répéter qu'il n’est pas maitre de lui, qu’a la 
vue de tantd’horreurs nouvelles et de gigantesques ri- 
dicules, il est difficile de ne pas écrire de satire, que la 
colére l’enflamme et dévore son coeur, que si la nature 
lui a refusé le génie, Vindignation du moins lui dic- 
tera des vers, tant d’emportement ne me fait pas trem~ 
bler pour le poéte, et je suis bientétrassuré en voyantsa 
prudente manoeuvre. Dans sa fougue apparente, il se 
fait retenir par un interlocuteur bien avisé qui lui mon- 
tre les périls d’un trop hbre langage*. Ceux qui aspi- 
rent a la réputation de bravoure et qui sont bien aises de 
laisser croire qu’ils ne savent pas se posséder, tiennent 
toujours en réserve un ami qui joue lerdéle de modéra- 
teur et qui les empéche d’aller trop loin. Ils semblent 
dire : Ah! qu'il m’en cotite de céder & de timides con~ 
seils ! Je ne craindrai pas d’attaquer tous les scélérats, 
méme les plus puissants et les plus redoutadles, mais 
retenez-moi ou je fais un malheur! On se donne ainsi 
le double avantage de paraitre intrépide et de rester 
prudent, et avec les brillants dehors de l’audace on 
ne risque pas sa sécurité. C’est ainsi que Juvénal dé- 
clare hardiment qu’il ne reculera pas devant les dan- 


1. I, 149. 
2, I, 150-171. 
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gers desla satire personnelle; il n’est personne qu’il 
craigne de nommer; que Iui importe le ressentiment 
de tel ou tel? Heureusement le pusillanime interlocu- 
teur est li pour tempérer cette noble fureur, pour lui 
montrer que le temps n’est plus ot Lucilius se faisait 
Yexécuteur des crimes, qu'il faut savoir ménageples 
vivants, que c’est un terrible métier que celui de médire. 
Juvénal se laisse persuader par son ami, et résigne son 
courage 4 n’attaquer que ceux qui ne sont plus. On 
dirait que c’est pour rassurer tout le monde qu’il place 
exprés a la fin de son discours, tout 4 heure si mena- 
cant, & Vendroit le plus apparent, ces mots ot il entre 
autant d’habileté que de jactance: « Eh bien, soit, je 
verrai du moins ce quel’on permet contre ceux dont 
la cendre repose le long de la voie Latine et de la voie 
Flaminienne‘. » Nous voila donc expressément pré- 
venus, l’audace du satirique n’ira que jusqu’é immoler 
des morts. Onest un peu surpris de voirces précautions, 
ces réserves, chez un poéte qui passe trop souvent pour 
n’avoir consulté que son courage. Gardons-nous de bla- 
mer cette discrétion, légitme assurément dans ces 
temps terribles ou il était pardonnable a un poéte de 
s’assurer contre les cruelles fantaisies des princes et les 
vengeances certaines des puissants, mais reconnaissons 
aussi que le caractére de Juvénal n’est pas celui qu’on 
lui attribue communément, et que ’héroisme n’est pas 
ce qui recommande ses satires. Ces prudentes déclara- 
tions du poéte promettant d’épargner les vivants et de 
ne dire la vérité qu’aux morts, peuvent nous servir, du 
reste, a saisir le véritable caractére de ses ouvrages. La 
satire de Juvénal ne s’attache qu’au passé, ne raconte le 


1. .-..Eaperiar quid concedatur in illos, 
Quorum Flaminia tegitur cinis atque Latina. (I, 170.) 
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plus souvent que des faits depuis longtemps accomplis. 
Ce sont des discours sur les mceurs générales de Rome, 
disons en deux mots que c’est de la peinture historique 
et de la satire rétrospective. 

Ce peintre historien décrit non ce qu’il voit, mais ce 
qu’il’a vu, ce qu'il a entendu dire, ce qu’il se rappelle. 
Son indignation n’est pas une douleur présente ni une 
colere subite excitée par le spectacle de la dégradation 
publique. Le souvenir, loin d’effacer les objets, les 
grossit quelquefois, et il est difficile de ne pas exagérer 
les choses quand on les tire de sa mémoire et qu’on 
laisse 4 imagination le soin de les arranger et de les 
embellir. Combien il est 4 craindre aussi qu’en voulant 
réyeiller en soi des sentiments éteints ou endormis, on 
ne les excite avec effort, on ne s échauffe hors de pro- 
pos, et qu’a l’émotion refroidie on ne substitue lindis- 
crete chaleur de la rhétorique! De Ja, dans Juyénal, 
une éloquence dont la sincérité parait souvent suspecte, 
des tirades brfilantes qui vous laissent indifférent, de 
rapides et d’admirables mouvements oi l’on s’achoppe 
4 une froide plaisanterie, des expressions qui déton- 
nent, des coléres qui ne sont pas proportionnées aux 
crimes, enfin toutes sortes de faux procédés et d’éclats 
manqués qui nous avertissent que la fureur du poéte est 
souvent jouée ou du moins qu'elle ne suffit pasa son 
éloquence. Nous n’irons pas jusqu’é dire avec un émi- 
nent critique que Juvénal est un moraliste insouciant et 
un artiste de beau langage, parce que nous croyons 

von homme honnéte, convaincu, peut avoir toutes 
sortes de facheuses apparences quand ila été gaté par 
des habitudes de déclamateur. Juvénal a de l’ardeur et 
de la passion, Je rhéteur n’a pas étouffé en lui le mora- 
liste et le citoyen. Ses ouvrages sont tout pleins de sen- 
timents patriotiques. A ce tilre, il nous parait d’autant 
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plus, curieux & étudier, qu’il est le plus souvent |’inter- 
préte de l’opinion publique, le puissant porte-voix des 
idées dominentes et des préjugés romains. En lisant ce 
rhéteur poéte, accoutumé a n’exprimer que des pen- 
sées connues et Courantes, on apprend & connaitre non- 
seulement ce qu’on faisait& Rome, mais encore ce qu’on 
ydisait. Nous allons parcourir quelques-uns de ces ta- 
bleatx d’histoire qui nous retracent avec de si fortes 
couleurs la vie et les sentiments de la société romaine, 
les princes, les patriciens, les affranchis, les étrangers, 
les riches et les pauvres, et nous tacherons d’expliquer 
en passant les coléres du satirique, ses préventions su- 
rannées, ses sentiments traditionnels de vieux quirite 
irrité non-seulement contre la corruption, mais aussi 
contre le changement des murs, ne comprenant pas 
toujours les idées nouvelles de ]’époque ni les innova- 
tions salutaires, mais presque toujours respectable jusque 
dans ses erreurs, ses violences et méme, si on ose le lire, 
jusque dans l’impudeur de son honnéteté antique '. 


IT 


Les Césars. 


Dans cette revue des principaux personnages et des 
différentes classes de la société dont Juvénal nous peint 
fe caractére et les moeurs, il est naturel de commencer 
par les princes, les Césars, atxquels le poéte n’a pas 


1. M. Despois vient de traduire Juvénal et Perse avec beaucoup 
@esprit, de vigueur et non sans réserve, 1a ou elle est nécessaire. 
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épurgné les invectives. Aussi bien, quand on lit ses sa- 
tires sans une attention profonde, et si l’on s’est laissé 
prévenir par les éloges convenus de certains admira- 
teurs de Juvénal, on est tenié de croire qu il est sur- 
tout inspiré par des sentiments politiques. Ainsi que 
nous l’ayous dit déja, on a fort exagéré les traits aus- 
téres de sa physionomie; on lui arrange un réle, on 
lui préte une opposition systématique au gouverne- 
ment des empereurs, on Je montre enfin comme un 
Caton, dont la satire est une espéce de prédication ré- 
publicaine. Qui n’a rencontré des phrases telles que 
celles-ci : « Quoi! faire l’éloge des anciens temps de la 
république , porter au cie] tous les grands hommes 
qu’elle a produits, attaquer tous les tyrans depuis Au- 
guste jusqu’a Domitien, n’en pas épargner un seul, 
n’est-ce pas faire assez la censure du pouvoir impérial? » 
On dit encore: « Juvénal comme stoicien, franc et sin- 
cere, austére républicain, aurait cru avilir son carac- 
tere d’homme et de philosophe, s'il eit fléchi le genou 
devant le pouvoir. » Ces phrases emphatiques et d’au- 
tres pareilles sont bien éloignées de la verité. Il ne faut 
point parler en style tragique de ce libre langage auto- 
risé 4 l’époque ot Juvénal écrivait, au temps de Trajan 
et d’Adrien. L’exemple de Pline le jeune, dans le Pané- 
gyrique de Trajan, nous montre qu’il était alors permis 
d’attaquer les précédents empereurs. Dans ce discours 
solennel, prononcé dans le sépat, destiné a flatter le 
prince réguant, et qui est resté comme le modeéle le 
plus achevé de la louange officielle, on voit que le déli- 
cat orateur ne se fait aucun scrupule de censurer les 
regnes passés. Les nouveaux princes, successeurs des 
douze Césars, parvenus a l’empire par l’élection, par 
Y adoption, et non point.par la guerre civile ou les san- 
glantes réyolutions des palais , avaient la prétention 
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assez Iégitime d’étre les restaurateurs de l’antique 
liberté. Comme ils n’avaient pas d’intérét dynastique a 
défendre, quils n’avaient aucune solidarité avec leurs 
prédécesseurs, ils les livraient volontiers ala malignité, & 
l'indignation des orateurs etdes poétes. De ]a vient que le 
discours adulateur de Pline n’est souvent gu’une forte 
satire, détournée ou violente, contre les premiers em- 
pereurs : « Avant vous, les princes (si on en excepte 
votre pére et peut-étre un ou deux autres, encore est-ce 
trop dire) préféraient dans les citoyens le vice a la 
vertu’. » Il appelle Domitien « une béte féroce enfermée 
dans son antre et buvant a loisir le sang de ses _pro- 
ches ?; » il se félicite qu’on ait exterminé le monstre. 
Pline ne prouve pas seulement par l’exemple de son 
discours, rempli de traits satiriques, que c+tte liberté de 
langage est tolérée et qu’elle est agréable au prince, il 
constate formellement, par des déclarations explicites, 
ce droit nouveau de mépriser les mauvais princes : « De 
tous les mérites de notre empereur, il n’en est pas de 
plus grand ni de plus populaire que la liberté qu’il 
laisse de faire le procés aux tyrans. » Il retourne avec 
plaisir et avec une grande insistancecette pensée: « J’es- 
time a l’égal de tous vos autres bienfaits le droit que 
nous pouvons exercer chaque jour, de faire justice des 
tyrans qui ne sont plus.... Souvenons-nous que le plus 
bel éloge qu’on puisse faire de l’empereur vivant, c’est 
de censurer ceux d’avant lui qui méritérent le blame®. » 
Ti est donc évident qu’on avait alors la faculté d’atta- 
quer et d'injurier les princes qui n’étaient plus, et cette 
espéce de satire politique, bien loin de déplaire aux 
puissances, était souvent le plus sir moyen de faire sa 
1. Paneg., ch. xty. 


2. Ibid., ch. XLVI. 
3. Ibid., ch. iu. 
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cour. De méme il était loisible aux poétes et aux ora- 
teurs d’exalter Jes héros de la république, et le temps 
n’était plus ou il y avait quelque danger & les célébrer. 
Admirez, nous dit-on, l’intrépidité de Juvénal qui ose 
chanter les vertus de Caton, vanter Thraséas et Helvi- 
dius, qui les montre « la téte couronnée de fleurs, célé- 
brant, lacoupe ) la main, la naissance de Brutus et de 
Cassius!. » Excepté sous la tyrannie ombrageuse de Ti- 
bere et dans quelques circonstances particuliéres ot 
l’éloge de ces républicains était une allusion provo- 
quante et la satire du présent, les poétes pouvaient tout 
a leur aise porter aux nues les héros du patriotisme ro- 
main et méme les hommes qui avaient combattu César 
et qui étaient morts pour la liberté. Que de fois Gaton 
n’a-t~il pas été célébré par Horace, par Virgile, par 
Lucain, par Sénéque, le ministre de Néron! Avec quelle 
force et souvent quelle emphase! Au temps de Juvénal, 
ce langage en apparence si fier était plus que jamais a 
la mode. Sous le régne de Trajan on vantait a l’envi 
Vancienne constitution, on croyait sincérement y étre 
reyenu. Le peuple et le prince lui-méme vivaient dans 
cette flatteuse illusion. On le voit bien par le langage 
de Pline, qui ne croit pas étre hardi et qui n'est que 
courtisan quand il compare les services de Trajan a 
ceux desBrutus «qui chassérentles rois’. » Trajan rend 
au sénat sa majesté, il reléve le patriciat, il ne redoute 
pas les descendants des héros, ces derniers fils de la 
liberté, ingentiwum vivorum nepoles, alos posteros li- 
bertatis®. Ainsi la satire des mauvais princes, |’éloge 
des héros de la république sont comme une nécessité du 
style officiel. Voila le plus méticuleux des crpie nts a 


1. Satires, V, 37. 
2. Panég., ch. LVe 
3. [lid., ch. LXxIx. 


ee 


% 
270 LA SOCIETE ROMAINE. 


en plein sénat, dans un discours de remerciment, en 
langage de cour, n’imagine rien de plus flatteur que 
d’immoler au nouvel empereur tous les régnes précé- 
dents. Ce fin appréciateur des convenances sait bien que 
Véloge de la république sera bien accueilli par Trajan, 
qui veut paraitre avoir rétabli les anciennes institutions. 
Le discours de Pline montre clairement quel était le 
courant de l’opinion 4 Rome, quelle était la volonté du 
prince, quel langage lui faisait plaisir. Déclamer contre 
le despotisme et les sanglants abus du pouvoir, accu- 
muler les invectives contre les Césars, c’est la flatterie 
la plus délicate qu’on puisse offrir alors & un maitre 
clément. I] ne messied pas & un courtisan de faire de 
la satire politique, et il se trouve que les panégyriques 
du prince régnant sont des pamphlets contre ses pré- 
décesseurs. C’est donc commettre une étrange méprise 
et dépenser inutilement son admiration que de se ré- 
crier sur la hardiesse de Juvénal. Loin d’étre un ci- 
toyen farouche qui fait aux princes une opposition écla- 
tante, qui attaque le pouvoir, il ne lui cofte pas, dans 
la satire sur la misére des hommes de lettres, de chan- 
ter les bienfaits du prince régnant et de célébrer sa mu- 
nificence : « Les lettres ne trouvent que dans César 
leur soutien et leur espérance; seul dans ce siécle il a 
jeté un regard favorable sur les muses affligées, lorsque 
déja nos poétes les plus célebres essayaient , pour vivre, 
de se faire baigneurs & Gabies et boulangers & Rome, 
lorsque d’autres ne voyaient ni honte ni abjection & 
prendre le métier de crieur, lorsque, chassée des val- 
lons de I Hélicon et des bords de l’Aganippe, Clio allait, 
mourante de faim, mendier & la porte des riches’. » 
Dans un mouvement d’enthousiasme et de reconnais- 


1. Satires, VII, 1-1. 
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sance, Juvénal excite l’ardeur de la jeunesse at l’en- 
gage & mériter les faveurs du prince: « Courage, 
jeunes poétes, il vous regarde, il vous anime, l’auguste 
chef qui ne demande qu’a placer sur vous ses bontés’. 
Comme notre intention n’est pas de déprécier Juvénal, 
nous admettons volontiers qu’il n’y a rieu que d’hono- 
rable dans’ves transports de reconnaissance, que ces 
louanges adressées 4 un prince favorable aux lettres 
sont méritées, mais du moins faut-il reconnaitre qu’on 
ne trouve pas dans ce dithyrambe le langage d’un intrai- 
table républicain, hostile a l’institution impériale, ni 
cette sauvage vertu dont on fait si gratuitement hon- 
neur au Satirique. 

Peut-étre n’est-il pas inutile de rappeler ici, pour 
expliquer encore les fréquentes sorties de Juvénal contre 
la tyrannie, que ces sortes de sujets étaient sang, cesse 
traités dans les écoies de déclamation ov le poéte avait 
fait jusqu’a l’dge de quarante ans son apprentissage. On 
y faisait 4 outrance de la satire historique, on s’y dé- 
chainait contre les tyrans, contre les Pisistratides, par 
exemple, contre Denys, les Tarquins, on les immolait 
dans des phrases pompeuses, et cette espéce de manie 
oratoire était poussée si loin que les esprits raisonna- 
bles, entre autres Quintilien et Tacite, n’ont pu s’em- 
pécher de témoigner leur mépris pour ces puérils exer- 
cices. Juvénal lui-méme, pour peindre latriste condition 
d’un rhéteur, croit devoir nous le montrer mourant 
d’ennui, et se brisant la poitrine dans sa classe nom- 
breuse oti les écoliers jugent et mettent & mort les 
cruels tyrans : 


Quum perimit szvos classis numerosa tyrannos *. 


1. Satires, VII, 20. 
2. Satires, VII, 151. 
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Il est.probable que Juvénal, suivant l’usage établi, s’é- 
tait souvent livré 4 de pareilles déclamations et que, 
devenu poéte satirique, il se laissait entrainer encore 
de ce cété par la pente de son esprit, par de vieilles 
habitudes et le souvenir de ses triomphes oratoires. 

Mais si nous tenons 4 prouver que Juvénal n’est pas 
tel qu’on le présente souvent, qu'il n’est pas un fier 
héritier du civisme antique, qu’il n’a pas de, principes 
arrétés, exclusifs et provoquants, qu'il ne mérite pas 
enfin d’étre appelé un Apre et inflexible professeur de 
liberté, 


Acer et indomitus libertatisque magister '. 


nous n’irons pas jusqu’a dire qu’il ne fit qu’un poli- 
tique indifférent et un simple déclamateur. Sans doute 
il n’a point ce profond regret des anciennes institutions 
qu’on retrouvait encore dans les grandes tamilles patri- 
ciennes, et dont Tacite a été le sombre interpréte; mais 
n’a-t-il pas conservé le sentiment de la vertu romaine, 
un godt trés-vif pour l’antique simplicité gardienne des 
mceurs, un mépris sincére et bien ‘romain encore pour 
la mollesse et la servilité, et par-dessus tout une juste 
horreur de la dégradation publique? Comme jugements 
historiques sur le passé, sur les personnages, lesmceurs 
de la cour, des grands et du peuple, ses satires ont 
pour nous un grand prix. Il compléte Tacite sans trop 
renchérir sur lui, et son emportement poétique ne l’em- 
péche pas d’étre quelquefois, sur certains hommes, 
moins sévére que l’historien. Dans ses portraits des 
Césars, l’originalité puissante de son pinceau ne l’en- 
traine pas hors de la vérité, et il se trouve que les 
solides peintures du poéte s’accordent avec les sim- 


1. Satires, II, 77. 
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ples procés-verbaux de l’impassible Suétone. Que de 
mots justes et profonds, quelle lumineuse bridveté et 
quelle mordante énergie dans ces vers politiques qui 
peignent les princes et le peuple, le despotisme insensé 
des uns, la lache corruption de l’autre, sa vile indiffé- 
rence, sa curiosité féroce, immortels tableaux qui peu- 
vent étre regardés comme les plus beaux exemplaires 
de la poésie oratoire, qui s’emparent si bien de toutes 
les mémoires qu’on est dispensé de les reproduire et de 
les citer, et dont l’incomparable éclat ne sert pas seule- 
ment a éblouir l’esprit, mais illumine jusqu’en ses pro- 
fondeurs l’histuire romaine’. En retranchant 2 Juvénal 
le courage politique, il est juste de lui laisser la haute 
valeur d’un poéte historien. 


ies patricieng, 


Si l’on veut bien comprendre la nature et la portée 
des inspirations civiques de Juvénal, il faut parcourir 
les principales classes de la société romaine en commen- 
cant par les plus élevées. Apres les empereurs, nous 
rencontrons les patriciens et les affranchis. La déchéance 
des anciennes familles, l’élévation subite des parvenus 
de race servile, voila des spectacles qui devaient irriter 
surtout un satirique romain et révolter un ciloyen. Ces 


1. Qu’on se rappelle, par exemple, la peinture si vivante et si 
horriblement comique de ce qu’on peut appeler la Terreur sous 
Tibtre (Sat., X, 56-89), et la parodie d’une délibération du sénat 
(Sat., 1V). 
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deux classes, d’ailleurs, étaient le plus en vue et solli- 
citaient l’attention publique. Les uns en trainant dans la 
fange du vice et dans l’abjection de la misére Villustra- 
tion d’un nom antique et révéré; les autres, en étalant 
leur opulence souvent acquise par le crime ou par de 
honteux métiers, attiraient également les regards et la 
haine des esprits honnétes. C’est 1a qu’on trouvait les 
folies les plus éclatantes, les aventures célébres et les 
grands scandales. I] n’est donc pas étonnant qu’un sati- 
rique se soit acharné sur les riches et les nobles, 
sur ceux qui donnaient le ton et l’exemple de la dé- 
pravation. Aussi voit-on que dans la satire des femmes 
(nous nous garderons bien d’en parler longuement), 
Juvénal s’attaque surtout aux matrones, aux patriciennes 
ou & ces grandes parvenues qui occupaient le premier 
rang 4 la cour des princes. C’était en effet pour les Ro- 
mains, sous le régne de Claude et de Néron, un sujet 
d’étonnement et d’indignation que l’affranchissement 
subit des femmes, qui, sous la république, faisaient si 
peu parler d’elles. Il vint un moment ot tout a coup les 
Agrippine, les Messaline et leurs pareilles se firent 
comme un jeu de consiater leur émancipation et leur 
puissance nouvelle, non-seulement par l’éclat de leurs 
crimes, mais encore par l’ostentation de leurs désordres. 
Les matrones et les célébres affranchies, maitresses des 
grands personnages, en renversant les barriéres de la 
décence publique, portérent le dernier coup aux mars 
romaines. Si Juvénal dirige sur elles ses impudiques 
sarcasmes, De croyons pas que sa colére soit la haine 
d’un plébéien jaloux qui se plait 4 dénoncer la honte 
des grandes familles; n’y voyons que la tactique ordi- 
naire et légitime d’un moraliste satirique qui porte tout 
son effort sur les infamies qu’une haute fortune peut 
rendre contagieuses et sur des déportements illustres. 
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Un des plus beaux morceaux du poéte et des plus jus- 
tement admirés est précisément la satire sur la Noblesse, 
qui passe pour un chef-d’cuvre comme traité moral sur 
la matiére, et qui nous parait plus intéressant encore 
comme peinture historique. Juyénal y veut prouver que 
Ja noblesse n’est rien si elle n’est pas soutenue par le 
mérite personnel; qu’un homme nouveau, utile a la 
république, est bien au-dessus d’un patricien déxénéré, 
oisif, vicieux, qui n’a que des ancétres. On connait les 
vers de Boileau résumant Juyénal avec un peu de séche- 
resse didactique : 


Ce long amas d’aieux que vous diffamez tous 

Sont autant de témoins qui parlent contre vous, 
. Et tout ce grand éclat de leur gloire ternie 

Ne sert plus que de jour a votre ignominie. 


Que de fois de semblables idées n’ont-elles pas été repri- 
ses dans notre littérature, tantét avec une aulorité reli- 
gieuse par nos prédicateurs, et surtout par Massillon, 
tantét avec amertume et malice par nos poétes comi- 
ques, par Corneille dans le Mentewr, par Moliére dans 
le Festin de Pierre; au dix-huitiéme siécle surtout ot 
Vinstinct démocratique et la passion de l’égalité s’em- 
parant des solides pensées de Juvénal, les détaillaient, 
pour ainsi dire, en traits menus et les aiguisaient en 
mortelles épigrammes contre les priviléges! Mais si la 
satire de Juvénal a été comme un réseryoir commun ou 
les écrivains modernes, poétes, orateurs, pamphlétaires, 
ont souvent puisé leurs inspirations, il n’en faut pas 
conclure que le satirique latin n’a exprimé que des 
pensées originales, qu'il a eu le premier la hardiesse 
dattaquer un antique préjugé et qu’on doit lui attribuer, 
a la fois, le mérite du courage et celui de |’invention. 
Nous l’avons déja dit, Juvénal n’a pas le génie créateur. 
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Artiste doué d’une imagination forte, fécond en res- 
sources de style, il est un décorateur de pensées com- 
munes, qui renouvelle par l’audace de l’expression et 
de la couleur les lieux communs de la morale et de la 
politique, et les principes déja vulgaires depuis long- 
temps répandus par les orateurs et les philosophes. En 
effet, bien ayant le poéte, sous la république, dans les 
perpétuelles dissensions du peuple et des patriciens, la 
satire contre la noblesse était déja le theme commode 
de l’éloquence tribunitienne. Plus d’un homme nouveau 
défendant sa candidature au Forum, plus d’un orateur 
populaire déclamant contre le sémat, avait déja lancé 
contre ses adversaires les rudes pensées de Juvénal. 
Dans un discours célébre, Marius, le soldat parvenu, 
avait traité avec une brutale naiveté le sujet entrepris 
plus tard par le poéte, et l’ardeur de la haine politique, 
Vintérét personnel, une ambition furieuse inspiraient 
i cet agitateur du peuple, & ce tribun illettré, d’élo- 
quentes vérités, de magnifiques images que le rhéteur 
poéte n’a eu que la peine de recueillir et d’orner, sans 
pouvoir conserver, dans ses vers désintéress¢s, la sauvage 
énergie de cette formidable harangue’. 

Mais ce n’était pas seulement sur la place publique 
et dans le tumulte des discussions civiles que |’on dé- 
clamait contre la noblesse. Le sujet était devenu banal 
a force d’étre traité par les philosophes grecs et ro- 
mains, par les stoiciens surtout, qui aimaient & pren- 
dre pour texte de ce qu’on peut appeler leurs sermons 
moraux l’égalité humaine : « Un vestibule rempli de 
portraits enfumés ne fait pas la noblesse, » disait Sé- 
néque en employant déja et lidée et image que Juvé- 
nal ne fera que développer. Toutes ces redites de la 


1. Salluste, Jugurtha. 
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philosophie étaient tombées depuis longtemps dans le 
domaine commun de la poésie et servaient de matiére 
aux exercices oratoires dang les écoles de déclamation. 
L’excellent Plutarque; en réfutant ces idées égalitaires, 
nous apprend, par exemple, que la comparaison si con- 
nue des nobles et des coursiers dégénérés, ce brillant 
morceau de Juvénal, si heureusement traduit par Boi- 
leau : 


Mais Ja postérité d’Alfane et de Bayard, 

Si ce n’est qu’une rosse, est vendue au hasard, 
Sans souci des aieux dont elle est descendue, © 
Et va porter la malle ou tirer la charrue. 


était une similitude déja ancienne, familiére aux so- 
phistes. On sait qu il yavait dans les écoles de rhéto- 
rique un fonds d’idées, d'images, d’expressions qui 
servait 4 tous les orateurs, dont chacun 4 son tour affu- 
blait son éloquence, 4 peu pres comme les actenrs de 
nos petits théatres, qui se succédent dans le méme rdle, 
trouvent sans frais, dans le magasin du costumier, les 
brillants oripeaux qui ont déja fait honneur a bien des 
épaules. C’est se faire illusion sur la portée philoso- 
phique de Juvénal que de le regarder comme un esprit 
novateur, quand on peut s’assurer qu’il se contente de 
faire parler |’opinion commune, de rajeunir des senti- 
ments devenus populaires et d’appliquer a de vieilles 
idées les ressources, admirables d’ailleurs, de son in- 
dustrie poétique. 

Mais la partie historique de cette satire offre plus 
d’intérét et de nouveauté. Des détails précieux que 
Vhistoire peut recueillir, des peintures de la vie ro- 
maine sous l’empire renouyellent cé théme usé d'une 
déclamation contre la noblesse. En poésie il n’y a point 
de vieux sujets, quand le poéte est de son temps, quand 
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il méle.2 des idées morales apprises dans les livres des 
traits empruntés a la vie contemporaine, quand il décrit 
ce qu'il voit, qu’il note les sentiments du jour et qu’il 
répand sur un fond commun de vérités devenues uni- 
verselles une couche solide de couleur locale. Tandis 
que Boileau disserte sur la noblesse avec plus de vigueur 
que d’imagination, et traite cette question morale avec 
une clarté un peu pédantesque, Juvénal, avec ce vif sen- 
timent de histoire qui, selon nous, fait son plus beau 
mérite, nous transporte tout d’abord 4 Rome, dans une 
de ces grandes maisons dont l’atrium est orné de por- 
traits de famille. Ils sont la les héros antiques assistant 
eux-mémes 4 la vie molle, infame, de leurs descendants 
dégénérés : « Qu’importent les arbres généalogiques? 
Que sert, 6 Ponticus, de pouvoir vanter une longue 
série d’aieux, de montrer les portraits de ses ancétres, 
les Emilius debout sur leur char triomphal, les Curius 
déja mutilés, un Corvinus que le temps a privé d’une 
épaule, un Galba qui a perdu le nez et les oreilles? A 
quoi bon étaler avec orgueil sur un vaste tableau de 
famille des maitres de cavalerie, des dictateurs enfu- 
més, si, en présence des Lépides, on vit sans honneur? 
A quoi bon les images de tous ces grands guerriers, si 
vous passez au jeu toute la nuit, et cela devant le vain- 
queur de Numance; si vous vous couchez au lever de 
l’aurore, & Pheure ov les généraux, élevant leurs aigles, 
marchaient au combat'?» Il r’y a rien d’oiseux, de froid 
ni de tranquillement didactique dans ce beau contraste 
si nettement accusé des péres et des fils ob tout est en 
image et d’un relief plastique. C’est un tableau tout 


fait qu’un peintre n’aurait que la peine de transporter 
sur la toile®. 


1. VIII, 1-12. 
2, Ce tableau existe en effet dans la galerie du Luxembourg. 
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Pour comprendre |’indignation du poéte contre les 
jeux de hasard, il faut se rappeler qu’ils étaient deve- 
nus une des plus vives passions de l’époque, que l’opi- 
nion les condamnait sévérement, les regardait comme 
une occupation honteuse ou criminelle, et que sous la 
républigue ils étaient méme interdits par la loi. Le chan- 
gement des meeurs fit tomber en désuétude cette loi d’un 
autre age, et les princes eux-mémes, bien qu’ils fissent 
effort quelquefois pour conserver les anciennes cou- 
tumes, furent les premiers & la violer, et ne craignirent 
pas de donner |’exemple de cette regrettable infraction 
qui blessait le vieux sentiment romain. Auguste parait 
avoir été grand joueur, si l’on en croit cette épigramme 
sanglante faite contre lui pendant la guerre contre Sex- 
tus Pompée : « Battu deux fois sur mer, que fait Octave 
pour vaincre 4 son tour? il ne cesse de jouer. » Claude 
jouait méme en voiture; Néron hasardait jusqu’a 


M. Couture parait avoir eu sous les yeux les vers de Juvénal 
quand il représentait une orgie romaine a l’epoque des Césars. Une 
troupe de convives, hommes et femmes, épuisés par les plaisirs, 
étourdis par les vapeurs du vin, 4 demi plongés dans le sommeil, 
essaye encore de ranimer la joie qui ne peut renaitre. Un lourd 
ennui pése sur tous ces fronts patriciens aussi flétris que les 
fleurs qui les couronnent. Dans la salle spendide du festin se 
dressent d’espace en espace de blanches statues, images es vieux 
Romains, qui semblent contempler dans Pimmobilité du marbre ef 
de l'impassible vertu leur méprisable postérité. Le peintre n’a fail 
que développer, 4 Y'aide du pinceau et dans les conditions que 
demande la peinture, ces vers du pvete : 


« Si coram Lepidis male vivitur...... 


Et Von pourrait écrire sous forme de légende, au bas de cette 
grande page d'histoire, ces autres vers de Juyénal empruntés a la 


méme satire : 
« {ncipit ipsorum contra te stare parentum 
Nobilitas, claramque facem preferre pudendis. » 
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400000 sesterces sur un coup de dé. Dans sa pre- 
miére satire, Juvénal développe davantage sa pensée et 
donne quelques détails sur ces divertissements nouveaux 
de la cupidité et de la mollesse oisive : « Quand la 
manie des jeux a-t-elle été plus effrénée? On ne se con- 
tente plus de venir avec sa bourse affronter les chances 
de la table fatale, on joue avec le coffre-fort 4 ses 
cétés. C’est 18 que vous voyez de belles batailles, alors 
que le maitre demande et que son intendant refuse le 
nerf de la guerre, l’argent. N’est-ce pas le comble de 
la fureur que de perdre 100000 sesterces, tandis 
qu’on refuse & un SPE transi la tunique dont il a be- 
soin*? » 

La déchéance du patriciat ne date pas de l’empire. 
Déja vers la fin de la république, a partir des guerres 
civiles de Marius et de Sylla, bien des nobles se te- 
naient éloignés des affaires, et par prudence, per fati- 
gue, par amour des plaisirs, oubliaient les devoirs que 
leur imposait un nom fameux, cherchant dans un épicu- 
risme inoffensif leurs délices et leur sécurité. Beaucoup 
dhommes nouveaux les éclipsaient au Forum, dans les 
armées, et les travaux de la guerre surtout, qui ef- 
frayaient la mollesse des riches et des grands, étaient 
de plus en plus abandonnés aux pauvres et aux plé- 
béiens. Comme il arrive toujours, le patriciat perdit 
son prestige avec son activité virile, on ne craignit plus 
de lui manquer de respect dans les écrits, de lui dire 
les plus dures vérités, et les poétes méme, qui autrefois 
ménageaient lhonneur si susceptible de cette redou- 
table aristocratie, osaient lui tenir un langage qui jadis 
eit été puni par l’exil ou réprimé par le baton. Les hé- 
ritiers des grands noms se croyaient le droit de mépri- 


1. I, 88-93. 
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ser plus que jamais le peuple, compose en grande partie 
d’étrangers venus de tous les coins de l’univers, d’es- 
claves affranchis de la veille, sachant 4 peine parler 
latin, n’ayant rien de romain, pas méme la langue. 
Mais les nobles avaient beau montrer les images de 
leurs ancétres et les bustes de cire qui décoraient leurs 
portiques, on leur demandait non ce qu’avaient été leurs 
peres, mais ce quils étaient eux-mémes; on opposait 
a leur vie stérile l’activité industrieuse des classes popu- 
laires. On surprend dans Juvénal un de ces colloques 
entre l’orgueil des nobles devenus inutiles 4 |’Etat, et 
l’insolence nouvelle des plébéiens fiers de leurs services, 
de leurs richesses acquises par le travail, et réclamant 
non plus comme autrefois par la bouche des tribuns, 
mais par celles des poétes, contre ce dédain immeérité : 
« Qu’étes-vous donc, vous autres, le dernier rebut de la 
populace ; aucun de vous ne pourrait seulement nommer 
la patrie de son pére. Mais moi, je descends de Cécrops. 
—Vive donc le fils de Gécrops, réplique ironiquement le 
poéte; cependant, c’est dans cette vile populace que tu 
trouveras le Romain éloquent, l’orateur capable de dé- 
fendre par la parole le noble ignorant; c’est de cette vile 
populace que sort le jurisconsulte qui débrouille les lois 
et en explique les énigmes. II est plébéien le jeune soldat 
qui, vole aux bords de l’Euphrate; qui, dans son ardeur 
guerriére, se range autour des aigles qui veillent sur le 
Batave vaincu. Mais toi, tu n’es rien que le descendant 
de Gécrops et tu ne ressembles pas mal a un buste 
d’Hermés qui ne dit rien et ne fait rien. Tu n’as sur ui 
qu’un ayantage ; il est un homme de marbre, tu es une 
statue vivante, voila toute la différence*. » Bien que ces 
sarcasmes rappellent les violences tribunitiennes, nous 


1, VIII, 54-55. 
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ne croyons pas que les vers de Juvénal soient inspirés 
par la haine politique. Le poéte n’est pas l’ennemi des 
patriciens, il ne parle pas au nom des affranchis, des 
parvenus, des nouveaux enrichis qui remplissaient alors 
Yordre équestre et méme le sénat, et dont I'élévation 
subite et scandaleuse l’afflige, au ane et lirrite ; il 
n’exprime que les sentiments traditionnels d'un Quirite 
qui estime le travail, les fortes vertus, le courage mili- 
taire, toutes les qualités enfin que les nobles avaient 
perdues, et s'il oppose a leur molle inertie l’ardeur la- 
borieuse des classes populaires, ce n’est point pour im- 
moler la noblesse & la jalousie du petit peuple, mais 
pour remplir son devoir de moraliste politique qui vante 
la vertu partout ou il la rencontre. 

Ce vieux sentiment romain dont Juvénal est le 
fougueux interpréte était révolté non-seulement par 
Vinaction des patriciens, mais encore par des usages 
nouveaux, quelquefois assez innocents, qui s étaient in- 
troduits dans la société élégante des nobles et des riches. 
Ici il faut remarquer que le satirique, imbu d’antiques 
préjugés, accoutumé d’ailleurs aux violences oratoires, 
manque parfois de mesure et de discernement, et qu'il 
flétrit certains plaisirs & la mode qui n’ont rien de ré- 
préhensible, comme s’il s’agissait des entreprises les 
plus criminelles. Je ne lui reproche pas d’avoir raillé 
des usages dont la nouveauté pouvait choquer les idées 
recues (il faut faire la part des préventions contempo- 
raines), mais je m’étonne qu’il se mette en frais d’élo- 
quence contre de simples travers, et qu’il s’emporte 
contre des manies qui demanderaient tout au plus une 
épigramme, Dans cette peinture des murs patri- 
clennes, citons un de ces passages od le poéte n’a pas 
proportionné la colére au crime, et ou l’on trouve la 
preuve de cette rhétorique outrée et sans nuance qui 
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traite un ridicule pardonnable comme un exécrable for- 
fait. Sous le régne de Néron, la mode s’établit parm* 
les gens du beau monde, & Rome, de conduire soi- 
méme son char dans les promenades, et de faire, pour 
son plaisir, l’office de cocher. On sait que Néron ai- 
mait beaucoup les chevaux et qu’aprés avoir fait dans 
ses Jardins privés son apprentissage d’automédon, il lui 
prit fantaisie de montrer son talent au peuple dans le 
cirque Maxime '. Naturellement les grands et les riches 
imitérent le prince qui donnait le ton et faisait la mode. 
Par élégance mondaine, par esprit d’imitation ou pour 
occuper leur oisiveté, quelques patriciens se mirent & 
conduire leur char, & prendre soin eux-mémes de leurs 
chevaux, 4 faire enfin ce qu’on fait aujourd’hui sans 
s’exposer au mépris public. Il faut en convenir, cette 
coutume paraissait odieuse a certains préjugés qui 
voyaient dans ce divertissement une occupation servile 
et une infraction a l’ancienne simplicité. Malgré cela, 
n’est-ce pas se mettre en trop grande dépense de colére 
et d'indignation que de dire d’un air sombre et tra- 
gique : « Le long des sépulcres qui enferment les cen- 
dres et les ossements de ses ancétres, l’épais Damasippe 
fait yoler son char rapide, e| lui-méme, oui, lui-méme, 
il enraye, quand il le faut, les roues de sa voiture, lui, 
un consul? C’est pendant la nuit, je le veux bien; mais 
la lune le voit, les astres, témoins de cette honte, fixent 
sur lui leurs regards. Bien plus, quand le temps de son 
consulat sera expiré, Damasippe, a la clarté du soleil, 
tiendra en main les guides, et loin de redouter la ren- 
contre d’un ami respectable par son Age, il osera le 
saluer le premier avec son fouet; vous le verrez délier 
lui-méme les bottes de foin et verser ’orge & ses bétes 


1. Suétone, Néron, 22. Tacite, Ann., XIV, 14. 
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fatigiées'. » Ne dirait-on pas qu’il s’agit du crime d’Atrée 
et que le soleil est tenté de reculer d’horreur? N’est-ce 
point faire un trop grand tapage poétique que d’évoquer 
les ancétres indignés dans leurs tombes, d’appeler en 
témoignage la lume et les étoiles, et d’exaspérer le ciel 
contre la frivolité tout au plus indécente d’un petit-mai- 
tre? Juvénal n’a qu’une arme pour combattre le crime 
et le ridicule, il poursuit de légéres erreurs comme des 
monstres, et dans cette chasse haletante, il lui _) arrive 
souvent de vouloir tuer un olseau avec un épieu.,3) | 7 yah 

Dans d’autres scénes qui nous présentent la vie et les 
meceurs des patriciens, le courroux du poéte est mieux 
justifié. I] vint un moment 4 Rome (on peut observer 
dans l’histoire de la noblesse moderne une pareille ré- 
volution) ot les patriciens, par ostentation du vice, par 
satiété, adoptérent les meeurs de la populace , échan- 
geant les raffinements d’une vie élégante contre les 
plaisirs plus grossiers de la multitude. Au dix-huitiéme 
siécle, en France et en Angleterre, on vit une semblable 
dépravation dont le Juvénal frangais, Gilbert, a fait jus- 
tice. Le bonheur et la gloireconsistaient non pas & me- 
ner une vie licencieuse, mais, comme on disait alors, 
a s’encanaiiler. C’est encore Néron qui parait avoir 
mis 4 la mode cette singuliére maniére de se divertir : 
« Le prince, déguisé en esclave, dit Suétone, couvert 
d’un bonnet de laine, courait les cabarets, la nuit, et 
vagabondait dans les rues?, etc. » Nulle part l’exemple 
du prince ne fut plus puissant qu’a Rome, ot la terreur 
et la servilité propageaient la contagion venue d’en 
haut, comme l’a dit le poéte Claudien : 


Componitur orbis. 
Regis ad exemplum. 


1. VII, 146-154. 
2. Suétone, Néron, 26. Tacite, Ann., XIII, 25. 
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C’est ainsi que Damasippe, l’élégant consul qui con- 
duisait lui-méme son char avec la bonne grace que vous 
savez, quand il a donné l’orge 4 ses chevaux chéris, se 
hate de courir au cabaret ot il est recu avec une fami- 
liarité populaire qui peut flatter un grand seigneur. Le 
Syrien, parfumeur du coin, avec ses mains grasses, ac- 
court 4 sa rencontre, le salue affectueusement en lui 
donnant les noms de maitre et de roi. La servante ac- 
corte de l’endroit s’empresse d’apporter une bouteille. 
Notre patricien compte passer toute la nuit dans ce 
bouge, tandis que |’Arménie, le Rhin ou le Danube 
réclament la vigueur de son bras et de sa jeunesse. Ici 
nous entrevoyons l’intérieur d'un tapis-franc o& les no- 
bles blasés, comme certains héros de roman que nous 
connaissons, allaient observer sans doute les mceurs du 
peuple et savourer les plaisirs de l’égalité1: « Le des- 
cendant des nobles familles, envoie-le, César, envoie-le 
faire la guerre 4 l’embouchure des fleuves. Mais d’abord 
fais chercher ce futur général dans le grand cabaret. 
C’est 1a qu’on le trouvera couché a table avec un assas- 
sin, aumilieu de matelots, de voleurs, d’esclaves fugi- 
tifs, parmi des bourreaux, des faiseurs de cercueils et 
des prétres de Cybéle renversés sur le dos & cété de leurs 
tambours muets. La régne la libre égalité, les coupes 
sont communes; un méme lit pour tous, pas de place 
de faveur a table. Si un de tes esclaves, Ponticus, se 
conduisait ainsi, que lui ferais-tu? Tu l’enverrais sans 
doute en Lucanie ou dans les cachots de Toscane. Mais 
yous qui vous nommez le fils d’Hnée, vous yous pardon- 
nez tout, et ce qui serait une honte pour un goujat 


1. Juyénal va nous ouvrir un de ces refuges nocturnes de mal- 
faiteurs, ou s’entasse la population interlope des grandes villes, 
an les jeunes Romains allaient ¢tudier les Mystéres de Rome. 
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devient le bon ton pour les descendants de Volése et de 
Brutus‘. » 

Ce ne sont 1&8 que des fantaisies dégradantes anx- 
quelles se livraient les nobles, les plus jeunes surtout, 
par ennui, par esprit d’imitation; mais, selon Juvénal , 
«malgré l’infamie de tels exemples, il en est de plus 
odieux encore. » Il nous apprend qu’une partie de la 
noblesse romaine non-seulement corrompue par ces 
moeurs étranges, mais ruinée de fond en comble, tomba 
dans la derniére abjection. Les fils de famille, oubliant 
ce qu’ils devaient 4 leur nom, firent tous les métiers. Le 
poéte, dans ses différentes satires, nous peint souvent 
la misére des grandes maisons et nous fait comprendre 
en méme temps comment la fortune des patriciens a 
été dévorée. Quand méme l’histoire ne dirait pas que 
la noblesse romaine a été dépouillée par la cruelle ja- 
lousie des princes, ruinée par ses propres folies et les 
plus bizarres prodigalités, les vers épars de Juvénal et 
de nombreuses allusions suffiraient & nous révéler les 
causes de cette misére patricienne. Les catastrophes 
politiques, les délations intéressées, les trahisons de la 
cupidité, les extravagances d’un luxe monstrueux et le 
délire de Vostentation réduisirent a l’extréme pauvreté 
un grand nombre de patriciens et leur enlevérent avec 
la fortune tous les sentiments d’honneur. On en vit qui, 
pour subsister, se mélérent & la foule des clients, a la 
multitude famélique assiégeant la demeure des riches et 
demandant la sportule. Ils assistent & V’appel des noms 
et attendent leur tour: « Le riche fait appeler par un 
crieur tous ces fiers descendants d’Enée, car eux aussi 
fatiguent la porte de sa maison, comme nous autres, 
pauvres gens”. » Heureux encore quand ils se résignent 


1. Satires, VIII, 171-182. 
2. I, 100. 
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i n’étre que d’illustres mendiants! Il en est de moins 
scrupuleux encore qui, cédaut 4 V’appat d’un métier 
lucratif, ne rougissent pas de se faire histrions. A 
Rome, les acteurs n’étant que des esclaves, un homme 
libre montant sur la scéne perdait son titre de citoyen 
et devenait inféme. Qui ne connait les cris de douleur de 
ce chevalier romain, de Labérius, auteur de mimes, qui, 
pour avoir lancé quelques épigrammes contre Jules 
César, recut l’ordre du tout-puissant dictateur de rem- 
plir lui-méme, moyennant 500 000 sesterces, un réle 
dans une de ses piéces malignes? C’était le chatiment 
Je plus terrible qu’un homme d’esprit, abusant du pou- 
voir supréme, pit infliger 4 un adversaire. Dans un 
admirable prologue qni nous est parvenu, le noble poéte 
exhale ses plaintes : « Quoi! aprés soixante ans d’une 
vie sans reproche, sortide mon foyer chevalier romain, 
je reviendrai chez moi comédien! » II faut avoir lu ce 
beau morceau ow le sentiment de ‘humiliation a ren- 
contré des accents si virils, pour compreadre ce qu’il y 
avait de honte chez les Romains & paraitre sur un théa- 
tre. Eh bien, au temps de Néron, il arriva plus d’une 
fois que non-seulement des chevaliers, mais les héritiers 
des plus grands noms historiques furent réduits par la 
misére A se faire histrions, 4 jouer dans des farces gros- 
siéres, a remplir, par exemple, le réle d’un esclave cru- 
cifiésur la scéne pour ses méfaits. « Ah! s’écriele poéte, 
qu’on aurait bien fait de crucifier tout de bon ce vil 
descendant de Lentulus! » Sans s’arréter & flétrir les fils 
indignes de tant de grands hommes, Juvénal s’irrite 
contre le peuple qui supporte un pareil spectacle et qui 
applaudit 4 leur infamie. Avec des sentiments vraiment 
patriotiques, 11 semble comprendre que l’honneur des 
grandes familles est comme le patrimoine de toute la 
nation, et que tout le peuple est iniéressé & ne pas voir 
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dégrader les beaux noms : « N’allez point excuser le 
peuple. Il faut que le peuple aussi ait un front qui ne 
rougit pas; lui qui ose regarder des patriciens farceurs, 
qui écoute des Fabius va-nu-pieds, qui a le courage 
de rire des soufflets qu’on donne aux Mamercus. A 
quel prix ont-ils vendu leur personne? Eh! que m’im- 
porte? Ce que je sais, c’est quils la vendent, et 
cela, sans qu’un Néron les y force; oui, ils la ven- 
dent sans facon au préteur Celsus, président des 
jeux’. » Assurément, dans ces éloquentes sorties contre 
la dégradation patricienne et l’indifférence populaire, 11 
y a autre chose que de la rhétorique. Crest la vieille 
Rome qui éléve la voix pour défendre sa gloire et 
pour maudire ces générations nouvelles dont l’avilisse- 
ment la confond, et qu’elle s’étonne d’avoir portées 
dans son sein. 

Cela n’est pas encore le dernier degré de la bassesse. 
Rome a subi un spectacle plus honteux, elle a vu des 
patriciens gladiateurs. A cette époque de folies mons- 
trueuses ot la conscience humaine parut entiérement 
renversée, on cherchait la honte, on tirait vanité de son 
infamie, on mettait son ambition a la rendre célébre, 
et de méme que Messaline rassasiée de plaisirs clandes- 
tins, trouvant son ennui dans |’obscurité du crime et 
la langueur dans la sécurité, imagina de donner aux 
Romains le spectacle d’un adultére public; ainsi l’on vit 
des nobles qui, aprés avoir tout épuisé, cherchérent en- 
core leur bonheur et une sorte de gloire dans l excés de 
la honte et dans l’étalage pompeux de leur dégradation. 
Voici un de ces nobles dissipateurs réduit & descendre 
dans l’aréne du cirque, et qui se fait appareiller avec 
quelque esclave barbare; c’est Gracchus, qui par l’éclat 
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de sa naissance |’emporte sur les Fabius, les Marcellus, 
les miles, sur tous les spectateurs assis aux premiers 
rangs, sur celui-la méme qui payait sa bassesse. Il a si 
bien perdu toute pudeur, que dans ce combat singulier 
il choisit le réle qui permet aux spectateurs de contem- 
pler son visage et d’applaudirle descendant d’une illustre 
famille. Il est inutile de décrire ici longuement l’ar- 
mure des deux combattants*. Qu’il nous suffise de rap- 
peler qu’on mettait en présence deux combattants di- 
versement armés: le mirmillon, couvert d’un casque, 
protégé par un bouclier, tenant une espéce de glaive 
recourbé, et le rétiaire, vétu d’une simple tunique, la 
face découverte, portant un filet qu’il cherchait a lancer 
sur son adversaire pour le tuer ensuite avec un trident, 
quand le lourd gladiateur était embarrassé dans les 
wailles. Pour le mirmillon, l’art consistait & esquiver le 
filet; pour le rétiaire, & fuir s’il avait manqué son coup, 
a ne pas se laisser atteindre et 4 saisir le moment favo= 
rable. C’était 4 la fois un combat et une course, ot les 
chances étaient 4 peu prés égales, un spectacle plein de 
péripéties charmantes pour les Romains, et ot la force 
pesante luttait contre la ruse agile. Naturellement, l’ef- 
fronté patricien prend le réle du rétiaire pour n’avoir 
pas 4 cacher son visage, 4 masquer sa honte: « Grac- 
chus parait dans l’aréne, non pas avec les armes du 
mirmillon, sans la faux, sans le bouclier, sans se cou- 
vrir le visage d’un casque ; il dédaigne, en effet, il dé- 
teste un appareil qui ne permettrait pas de le reconnat- 
tre. Le voila, voyez-le, il agite son trident. Aprés avoir 
balancé son filet yui pend le long de son bras, s’il vient 
& manquer son coup, il leve vers les spectateurs son vi- 
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sage découvert, et parcourl en fuyant tout le cirque pour 
mieux se faire voir. C’est bien lui, croyons-en sa tunique, 
les broderies @’or qui partent de ses épaules et les cor- 
dons flottants de sa mitre salienne. Cependant le mir- 
millon, foreé de combattre contre un lache Gracchus, 
est plus sensible a cet affront qu’a toutes les blessures*. » 
Qui le croirait? les malheureux qui exposaient leur vie 
dans le cirque avaient aussi leur point d’honneur et 
tenalent acombatire un brave. L’adversaire de Gracchus, 
en poursuivant ce fuyard, ne fait pas que celui-ci ne 
prolonge sa course et né fait le tour de l’aréne que pour 
mieux s offrir 4 tous les regards; il prend cette ruse de 
limnpudence pour de la lacheté, il est humilié de vaincre 
sans péril. Il ne manquait plus 4 ce patricien que d’étre 
méprisé par un gladiateur et de paraitre indigne d’un 
esclave barbare. Toutes ces peintures historiques de la 
dégradation patricienne sont du plus bel effet, d’une 
couleur solide, et nous paraissent animées par une élo- 
quence sincere. Un sentiment vif et présent dela dignité 
romaine reléve encore ces beaux vers si curieusement 
travaillés. L’honneur de Rome, le respect du passé, une 
sorte de piété politique pour d’héroiques souvenirs, tous 
les sentiments d’un citoyen contristé par la honte des | 
mceurs nouvelles sont exprimés avec toute la force 
gu’un art puissant peut préter & une colére véritable. Ce 
qui domine dans la morale du poéte,c’est le patriotisme. 
Mais comme moraliste philosophe, Juvénal ne va pas 
au dela des idées de son temps, et jugeant comme le 
vulgaire, esclave de la coutume, il ne sorge pas 4 con- 
damner des choses aussi condamnables que celles qu’il 
flétrit. Prenons pour exemple ce qu’il dit des jeux du 
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cirque. Il voit bien ce qu’il y ad’abject dans Vimpudeur 
de ce patricien qui se fait gladiateur, mais il ne pense 
pas & blamer la barbarie des Romains et leurs cruels 
plaisirs. Sur ce point il n’a que les sentiments du peuple 
endurci par l’accoutumance, et non pas les idées plus 
pures d’un sage qui devance son siécle. Je sais bien qu'il 
ne faut pas faire au poéte un trop dur reproche, il par- 
tageait l’insensibilité morale de presque tous ses con- 
temporains, et cet aveuglement qu’on retrouve dans la 
plupart des écrivains, pbétes, orateurs, historiens de 
Yépoque. Pline, le bon Pline, loin de trouver quelque 
chose a redire & ces affreux spectacles, félicite Trajan 
davoir réveillé les désirs et le gott du peuple pour ces 
sortes de jeux; il dira, par exemple, avec une tendre 
férocité, gu’un mari affligé par la mort de sa femme, 
ne peut mieux faire que de donner une de ces fétes 
sanglantes pour honorer une chére mémoire!. Mais, 
bien que cette dureté fit naturelle au caracttre romain, 
je m’étonne que Juvénal, qui a écrit de si beaux vers sur 
la pitié, qui parle quelquefois avec une grace si péné- 
trante des pauvres, des esclaves, ait pu voir avec indif- 
férence verser  flots le sang des misérables, et qu’il ne 
se soit point avisé Ae diriger contre cette barbarie le 
courant de sa trop facile indignation. Pourquoi ne pou- 
- yons-nous pas le ranger parmi ces ames d’élite qui, au 
temps de Cicéron dja, trouvaient que ces spectacles 
étaient cruels et inhumains? N’avait-il pas lu Sénéque, 
ou n’ayait-il pas compris cette belle pensée du stoicien : 
« L’homme, cet étre sacré, on se fait un jeu, un passe- 
temps de l’égorger. » Il y avait donc 4 Rome des Ames 
capables d’éprouver de l’horreur & la vue de ces plaisirs 
impies. Juvénal n’a point cette délicatesse de sentiments 


1, Lettres, VI, 34. 


292 LA SOCIETE ROMAINE. 


ni cette portée philosophique. Dans les jeux du cirque, 
la honte d’un patricien gladiateur offense plus ses re- 
gards que le sang humain inutilement versé. Séneque, 
philosophe, disait: Homo sacra res hcemini. Juvénal, 
politique, gardien de la gloire romaine, dirait volon- 
tiers: Sacra res pairicius. 


IV 


Les affranchis, 


Dans cette lutte qui parait si furieuse contre les scan- 
dales de la socié!é romaine, le salirique combat deux 
sortes d’enueinis bien différents et fait face 4 la fois aux 
grands qui sont descendus trop bas et aux petits qui 
montent trop haut. En se rangeant contre Jes nobles du 
coté du peuple, en préférant au patriciat avili le mérite 
plébéien, Juvénal conserve le préjugé antique contre la 
classe des affranchis, S’1l respecte le citoyen, quelque 
pauvre qu’il soit, le Quirite proprement dit, ima plebe 
Quiritem, il déteste les parvenus échappés a la servitude 
qui renouvellentla population romaine appauvrie et qui 
s’élévent 4 la richesse, aux honneurs. Pour nous, qui 
jugeons froidement les choses au point de vue du pro- 
erés humain et social, nous n’avons pas a partager le 
cuagrin da satirique, et nous regardons comme une ré- 
volution salutaire cette émancipation tant maudite par 
les Romains. Les alfranchis, les hommes libres sortis 
de la classe servile, exercaient seuls l’industrie et les 
arts utiles pendant que les nobles ne savaient soutenir 
ou restaurer leur fortun; que par l’usare et la concus- 
sion, en opprimant Jes particuliers ou les provinces, et 
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méprisaient tous les travaux, excepté ceux de la guerre 
et de l’éloquence. Il était temps que les hommes de 
loisir fissent quelque place aux hommes laborieux, que 
le travail des mains et les applications utiles de Vin- 
telligence fussent mis en honneur. La classe des affran- 
chis, déja vers la fin de la république, renfermait d’ail- 
leurs un grand nombre d’hommes distingués par des 
talents de toute espéce et qui s’étaient fait un nom. Dans 
Vantiquité, ’élévation des affranchis peut étre comparcée 
4 ’avénement de la bourgeoisie dans les temps moderues. 

Ce fut la politique des empereurs ‘de leur accorder 
une place de plus en plus considérable dans Vitat. 
Tandis que l'ancien patriciat repoussait les hommes 
nouveaux et croyait souiller les honneurs en les accor- 
dant i des Marius ou & des Cicéron, les princes s’entou- 
rérent d’afiranchis et en firent des personnages. C’était 
un moyen d’humilier laristocratie et de lui prouver 
qu’on pouvait se passer d’elle ; politique analogue a celle 
de Louis XI, qui pour réduire les prétentions des se1- 
gneurs féodaux, donna tant d’importance aux petites 
gens, et prit pour ministres et pour familiers son bar- 
bier Olivierle Daim et son compére Tristan. Que dans 
ces choix étranges, qui faisaient murmurer les Romains, 
les Césars aient souvent plus consulté leurs caprices que 
Vintérét de l’Btat, qu’ils aient cherché surtout dans ces 
parvenus complaisants, encore accoutumés 4 l’obéissance 
servile, des instruments peu scrapuleux de leurs pas- 
sions, nous sommes loin de le nier ; mais, 4 considérer 
les choses de haut et par leurs résultats, ils faisaient 
une ceuvre de justice sociale; ils combattaient, sans le 
savoir, le mépris qu’on avait 4 Rome pour l'industrie et 
le travail des mains, et, 4 la longue, ébranlaient quel- 
ques-uns des préjugés séculaires sur lesquels reposait 
Vinstitution de l’esclavage. 
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Mais les patriciens, le peuple meme, sh fier de ses 
priviléges et de son titre de Quirite, si prévenu contre la 
race servile, ne pouvaient supporter cette élévation in- 
décente des affranchis. Tous les hommes de lettres, 
excepté quelques philosophes de profession, déclament 
contre ces vils favoris de Ja fortune, et Juvénal, comme 
toujours, n’est ici que l’écho bruyant de cette animad- 
_ version populaire. Avec quelle amertume et quelle i iro- 
nie injurieuse il fait allusion 4 la coutume qui permet d 
de riches affranchis de devenir chevaliers, tandis que 
le descendant pauvre d’une grande famille, n’ayant plus 
la fortune exigée par la loi, est chassé de lordre 
équestre ! Ovide se plaignait déja de cette puissance de 
Yargent : « Le sénat est terme aux pauvres; c’est le 
cens qui donne les honneurs. » Juvénal, avec plus d’i- 
magination et une raison moins calme, nous met sous 
les yeux cette triste exécution d’un patricien au profit 
d’un esclave enrichi. Nous sommes au théatre, ot le 
maitre de cérémonies, qui place les spectateurs, s arréte 
devant les banes réservés aux chevaliers et met a la 
porte quelque fils de famille devenu pauvre quin’a plus 
le droit de s’asseoir sur les gradins privilégiés : « Sor- 
tez, dit l’ordonnateur, sortez, si vous avez quelque pu- 
deur ; levez-vous de ce coussin qui n’appartient qu’aux 
chevaliers, vous dont la fortune ne répond plus aux 
exigences de la loi. Qu’a votre place siégent ici les fils 
des prostitueurs qui ont regu le jour dans quelque lupa- 
nar. Ce n'est qu’au fils d'un opulent crieur qu’il con- 
vient de s’asseoir et d’applaudir sur ce bane, parmi 
l’élégante descendance d’un gladiateur et d’un maitre 
d’armes'. » Je crois entendre dans ces versde Juvénal la 
voix de l’opinion publique et le bruit de la rue poursui- 
yant de ses huées les prétentions: nouvelles, l’assurance 
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effrontée de ces parvenus. qui imitaient maladroitement 
les belles maniéres du monde, Mascarilles romains qui 
suppléaient a tout par leur impertinence. Ils ne connais- 
sent pas leur pére; ils ne savent quelle est leur patrie, 
mais ils se sentent assez forts déja pour soutenir leur 
droit et pour résister au mépris public. Entendez comme 
ils parlent 4 la porte d’un palais opulent ot !’on distri- 
bue la sportule 4 la foule des clients. Nobles ruinés, 
magistrats affamés, affranchis aisés, mais dépendants 
du patron, tout le monde se presse, se dispute pour étre 
servi le premier. II] s’agite une question de préséance : 
« Donnez, dit le patron, donnez d’abord au_préteur, 
ensuite aux tribuns. — Mais, répond le crieur , cet 
affranchi est venu le premier. — Oui, je suis le pre- 
mier, me voici Eh! pourquoi ferais-je des fagons pour 
défendre mon rang? Je ne me dissimule pas que je suis 
né sur les bords de |’Euphrate, et les trous de mes 
oreilles percées comme des lucarnes l’attesteraicnt au 
besoin; mais les cing boutiques me produisent quatre 
cent mille sesterces de revenus. Est-ce que la pourpre 
sénatoriale rapporte autant? On en peut douier, quand 
on voit dans les champs Laurentins un Corvinus garder 
lui-méme un troupeau qui n’est pas le sien. Moi, moi, 
je suis plusriche que Pallas et Licinus: d’od je tire cette 
conséquence que les tribuns doivent passer aprés moi. 
C’est fort bien, s’écrie ironiquement Juvénal, qu’il ne 
cede point le pas 4 un tribun revétu d’une magistrature 
sacrée, cet homme qui vint naguére ici comme un 
esclave avec les pieds marqués de craie ; car aujourd’hui, 
parmi nous, on ne reconnait plus que la sainte majesté 
de l'argent. » 
Quandoquidem inter nos sanctlissima divitiarum 
Majestas '. 
1 4, 99-112. 
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Quel renversement des meeurs et des idées romaines ! 
un préteur, un tribunen fonctions fendant la presse des 
clients pour prendre part aux libéralités d’un riche, et, 
de plus, obligés de se ranger devant un affranchi. Quel 
sujet de douloureux étonnement pour les citoyens qui 
vantaient avec orgueil l’ancienne discipline et la dignité 
du peuple-roi! Rien ne révele mieux le progrés qui 
s‘est accompli dans la condition des affranchis que le 
langage de ce ci-devant esclave portant encore les stig- 
mates de la servitude. Quelle confiance en lui-méme, 
comme il se redresse, et avec quelle tranquille inso- 
lence! Il ne se donne pas la peine de dissimuler son ori- 
gine servile; il montrera, s'il le faut, non sans jac- 
tance, ses oreilles percées et les marques ineffacables 
de son abjection passée. Pourquoi done cacherait-il son 
origine, quand il se rappelle que ses pareils ont été plus 
puissants que des rois, qu'un Pallas, un Tigellinus ont 
été les maitres du monde, et que le plus fier Romain 
était heureux de faire sa cour méme a leur portier’. 
Dans sa tragédie peu connue d’O/hon, Corneille, qui 
comprenait si bien l'histoire morale de Rome, a rendu 
avec une grande vigueur et beaucoup de vérité histo- 
rique les sentiments de ces parvenus puissants : 

Quelque tache en mon sang que laissent mes ancétres 

Depuis que nos Romains ont accepté des maitres, 

Ces maitres ont toujours fait choix de nies pareils 

Pour les premiers emplois et les secrets conseils; 

Ils ont mis en nos mains la fortune publique, 

Ils ont soumis la terre a notre politique. 


Patrobe, Polycléte, et Narcisse et Pailas 
Ont deposé des rois et donné des Etats.... 


oy, Gelalel vel eles, 6 
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1. Pallas n'a pas été moins adulé que Séjan dont un chevalier 
romain osait dire en plein sénat:« Janitoribus ejus notescere 
pro magnifico accipiebatur. » Tacite, Ann., VI, 8. 
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Vinius est consul et Lacus est préfet : 

Je ne suis lun ni l’autre, et suis plus en effet; 

Et de ces consulats, et de ces préfectures, 

Je puis, quand il me plait, faire des créatures. 
(Acte II, sc. 11.) 


C’est ainsi que devaient parler & Rome ces affranchis 
redoulés qui, par le talent, Vintrigue ou opulence, 
étaient devenus les premiers perscnnages de Vempire. 
Le teinps était venu ov ils pouvaient enfin lever la téte 
et opposer leur dédain fastueux aux longs mépris des 
hommes libres et des nobles. L’insolence gagnait de 
proche en proche, descendait de degrés en degrés, et il 
n’est pas de si mince affranchi, arrivé & la fortune par 
le commerce, ]’industrie, l'économie, qui, dans sa me- 
sure, ne dit trancher du Pallas, prendre sa revanche 
et humilier 4 plaisir ce patriciat pauvre et mendiant 
qui ne pouvait plus faire sonner que le nom des an- 


_cétres. 


Juvénal, comme la plupart des anciens, ne trouve que 
des paroles de haine et de dégodt pour peindre cette 
espéce de révolution sociale qui nous parait aussi juste 
qu’inévitable. Au nom de ces vieux préjugés contre |’in- 
dustrie et les métiers utiles, il attaque la fortune sou- 
vent fort légitime de ces parvenus, et se livre & d’ayeu- 
gles coléres auxquelles nos idées modernesne permettent 
pas de nous associer. Plus d’une de ces tirades empor- 
tées nous laisse fort tranquilles, et n’a pas d’autre effet 
que de nous montrer dans tout son jour ce mépris tra- 
ditionnel des hommes de loisir et des gens de lettres 
pour le travail et lesarts mécaniques, pour les industries 
les plus nécessaires et les professions non libérales. Le 
séjour de Rome est devenu insupportable au mérile 
honnéte, disait-on. « Quittons notre patrie, s’écrie un 
ami de Juycnal; qu’Artorius y vive ainsi que Catulus; 
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quils y restent, les gens qui ne reculent devant aucun 
moyen de faire fortune. » Quels sont donc ces grands 
criminels, qu’ont-ils fait? Ges hommes que maudit Ju- 
vénal sont tout simplement des ingénieurs, des indus- 
triels, des commercants: « Qwils y restent, ces entre- 
preneurs & qui tout est facile, qui savent batir une 
maison, nettoyer le lit des fleuves, les ports, les égouts, 
porter les cadavres au bicher, offrir & ’enchére comme 
. huissiers priseurs des esclaves & vendre’. » Eh bien, 
diront les modernes, y a-t-il de quoi se récrier? Exercer 
la profession d’architecte, entreprendre le curage des 
ports, des fleuves, cela ne vaut-il pas mieux que de 
mendier a la porte des grands et de passer tout le jour 
au Cirque, panem et circenses? Puis venaient les plai- 
santeries ordinaires sur les vils expédients, sur Ja for- 
tune rapide de ces parvenus, sur l’impertinence de ces 
misérables qui se conduisent en princes, achétent la fa- 
veur du peuple par des jeux, des spectacles publics, et 
s’ouvrent ainsi le chemin des honneurs: « Autrefois 
joueurs de cor, musiciens ambulants, courant de cirque 
en cirque dans les petits municipes, aprés avoir fait voir 
dans toutes les villes leurs joues enflées par la trom- 
pette, les voila qui osent donner des jeux aujourd’hui, et 
au moindre signal du peuple, ils font tuer le gladia~ 
teur, en gens qui savent faire leur cour & la multitude. 
Au sortir de l’amphithéatre, ruinés qu’ils sont par cette 
munificence, ils prennent a ferme les latrines publiques. 
Kt pourquoi non? Ne sont-ils pas de ceux que la fortune 
se plait & tirer de la condition la plus abjecte pour les 
élever au faite des grandeurs, chaque fois qu’elle veut 
samuser un peu aux dépens des hommes?’ » Juvénal 
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n’a eu que la peine de recueillir et d’aiguiser les rudes 
épigrammes, les sarcasmes populaires qu’on a dé, lan- 
ter mille fois & ces nouveaux riches, 2 Rome comme 
‘lepuis en France, et par lesquels se Vvengeaient les pri- 
vilégiés de toutes sortes et les grands déchus: « Peut-on 
se conienir quand cet homme qui le dispute en richesse 
a tous nos patriciens, n’est autre que mon barbier, qui 
dans ma jeunesse faisait tomber, au petit bruit strident 
de son rasoir, le poil génant de mon menton'?» On fai- 
sait des mots pleins de sel romain sur ces esclaves yenus 
d’Asie, des va-nu-pieds, nudo talo, aventuriers bithy- 
niens, cappadociens, galates, qui exercaient 1 Rome le 
métier de fanx témoins, juraient pour de l’argent, amas- 
salient une fortune et finissaient par entrer dans l’ordre 
équestre, chevaliers asiatiques, chevaliers bithyniens, 
equiles asiani, equites bithyni, comme nous dirions au- 
jourd’hui chevaliers d’industrie. Qn voit que le mot n’est 
pas plus nouveau que la chose. On s’indignait aussi, 
cette fois en tremblant, contre les affranchis ministres 
des princes, contre un Tigellinus cu’on osait & peine 
nommer par crainte des délateurs, et on disait tout bas 
en rappelant ses crimes et en voyant son insolence: 
« Quoi! celui qui versa le poison 4 trois de ses oncles, 
se fera porter sur un lit de plume, et du haut de sa li- 
tiére nous insultera de ses regards dédaigneux?! » En- 
fin, c’étaient d’éternelles railleries sur le faste ridicule, 
les belles maniéres d’emprunt, les affectations préten- 
tieuses de ces parvenus qui, 4 peine sortis des ergasiules 
ou de la boutique, imitaient les nobles facons, ies raffi- 
nements et l’élégante mollesse des petils mailres: 
« Comment résister & la satire, dit Juvénal, quand on 
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voit Crispinus, un homme de Ja populace égyptienne, un 
esclave venu de Canope, qui rejette sur ses épaules, 
avec tant de grace, son surtout de pourpre tyrienne, qui 
agite & ses doigts en sueur ses bagues d’été pour les ra- 
fraichir, et ne se sent pas la force de porter dans cette 
chaude saison ses lourdes pierreries d’hiver’. » Dans la 
premiére ivresse de la puissance, de la vanité et de la 
richesse, ces parvenus dépensent l’argent aussi facile- 
ment quils le gagnent, et ne savent qu’imaginer pour 
se mettre hors de pair. Ils achétent des palais prés du 
Forum, ils élévent au centre de la ville de superbes por- 
liques ot ils pourront conduire leur char 4 V’abridu 
soleil et de la pluie, des portiques assez longs pour y 
jasser leurs coursiers, et qui offrent encore cet inappré- 
ciable avantage que la corne de leurs mules n’y risque 
pas de se salir. Tel eunuque, affranchi de Claude, fait 
construire des bains d’une magnificence inconnue, et 
préiend par son faste éclipser le Capitole. Un autre se 
fait gloire de lutter avec les plus célébres gourmands, 
et donne six mille sesterces pour un poisson, heureux 
de faire dire autour de lui que le fameux Apicius, en 
comparaison, était économe et frugal. Et qu’était-il 
donc jadis, ce délicat prodigue? Il vint 4 Rome, vétu de 
grosse toile d’Egypte, criant dans les rues et vendant A 
prix débattu des silures du Nil, poissons de son pays, 
des compatriotes qui ne valent pas mieux que lui. II est 
vrai qu’aujourd’hui |’ancien revendeur est prince des 
chevaliers’. N’insistons pas davantage sur ces murmures 
de l’opinion publique et ces railleries populaires que 
Juvénal a condensées dans ses satires avec cette force 
de style qu’on lui connait, et, nous le croyons aussi, 
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avec un accent d’indignation véritable que certains cri- 
tigues refusent de reconnaitre. Toutes les anciennes 
idées romaines sur la distinction des classes étaient con- 
fondues, et le poéte citoyen n’avait pas besoin d’exciter 
sa verve pour protester contre ce renversement des 
mceurs et des institutions consacrées par le temps. I] 
faut d’ailleurs se rappeler qu’un grand nombre de ces 
affranchis se sont élevés par le crime, par des complai- 
sances infames ou meurtriéres, quils étaient redoutés 
autant que méprisés, et que les grotesques extrava- 
gances de ces parvenus et leur ostentation provoquante 
semblaient vouloir appeler la satire. Mais nous ne de- 
vons pas oublier non plus que cette transformation de 
la société romaine fut un bienfait pour le monde; que 
les empereurs, favorables 4 cette émancipation des affran- 
chis, tout en agissant dans l’intérét de leur despotisme 
ou en obéissant & des caprices, étaient les instruments 
aveugles d'un progres moral; qu’en admettant la race 
servile aux honneurs, en lui ouvrant l’ordre équestre et 
le sénat, ils effacaient la distinction des classes et pré- 
paraient]’ayenir. Quand on vit partout dans les honneurs, 
dans les magistratures, d’anciens esclaves remarquables 
quelquefois par leur talent ou leur mérite, on saccou- 
tuma a l’idée qwils étaient des hommes, qu’ils pou- 
vaient étre des ciloyens, et l’on comprit mieux, une fois 
qwelle fut réalisée dans Jes meeurs, cette égalité hu- 
maine proclamée depuis longtemps par les philosophes. 
Enfin des préjugés funestes tombérent, ces injustes et 
trop aristocratiques préventions contre le travail, le 
commerce, |’industrie; et comme une barriére rompue 
en eutraine toujours une autre, il devait arriver que l’a- 
vénement des atfranchis amenat peu a peu Vabolition 
de l’esclavage. Aussi, tout en admirant le grand poete et 
les ressources de son talent satirique, faut-il sigualer, 
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sans le lui reprocher toutefois, la courte vue du philo- 
sophe. 


Les étrangers, les Grecs. 


En parcourant les tableaux historiques de Juvénal, 
on assiste 4 un double mouvement qui s’opére dans la 
société romaine, 4 deux sortes de révolutions pacifiques 
également irrésistibles et salutaires qui transformérent 
le monde en établissant peu a peu l’égalité sociale et 
Yunité politique. Pendant que les hommes de race ser- 
vile, émancipés par le travail et la richesse, se glissent 
dans les honneurs et marchent de pair avec les hommes 
libres, les provinces, jusque-la traitées en pays conquis, 
obtiennent lune aprés l'autre le droit de cité. Les pro- 
vinciaux, & leur tour, deviennent des Romains, et, 
comme les affranchis, vont s’asseoir au sénat. On ne 
reconnait plus la Rome d’autrefois depuis qu’elle a été , 
défigurée par les mceurs nouvelles de ces étrangers qui 
accourent de toutes parts, non-seulement pour se dispu- 
ter les honneurs maintenant accessibles & tous, mais 
avec l’espérance de faire fortune, n’importe comment, 
dans la capitale de empire, au centre de la richesse, 
sur le plus grand marché du monde, dans la ville des 
faveurs et des plaisirs. Rome devient le rendez-vous de 
tous les aventuriers, et, comme disait Tacite’, c’est la 
que tous les crimes et toutes les infamies affluent de 
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tous les points du monde. Du fondde I’Asie, del’Egypte, 
de la Gaule, de la Gréce, accouraient une foule de gens 
excercant des métiers suspects, faux témoins, cabaretiers, 
prosiitueurs, trafiquantde toutes choses et apportant des 
vices inconnus. « C’est l’argent, dit Juvénal, l’infame 
argent qui introduisit d’abord daas Rome les moeurs 
étrangéres. » 


Prima peregrinos cbscena pecunia mores 
Intulit '. 


Ce changement dans les meeurs et la physionomie ex- 
térieure de la ville humiliait et révoltait tous ceux qui 
vivaient more majorum, et surtout les écrivains dont 
Vimagination était restée fidéle aux anciennes coutumes, 
et qui se faisaient 4 la fois un honneur et un devoir de 
célébrer la discipline romaine. Qu’on entende cet ami 
que Juvénal fait parler dans la troisiéme satire et qui 
s’expatrie parce que le séjour de Rome lui est insuppor- 
table : « Romains, je ne puis souffrir une ville devenue 
grecque. Que dis-je? de la foule d’étrangers qui nous 
infestent, cette lie achéenne ne forme que la moindre 
partie. Depuis longtemps, en effet, l’Oronte syrien pa- 
rait avoir mélé ses ondes & celles du Tibre, et nous a 
porté la langue, les mccurs de ]’Asie, les lyres triangu- 
laires de ses musiciens, les tambours du pays et les cour- 
tisanes qui se vendent aux environs du cirque. Courez 
i elles, vous 4 qui peut plaire une fille barbare coiffée 
a’une mitre brodée’. » Parmi ces étrangers sortis de 
tous les coins de l’univers, il en est que Juvénal s’est 
amusé & peindre avec autant d’esprit que de mauvaise 
humeur: ce sont ceux qui ont le plus de crédit & Rome, 
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qui paraissent les plus insinuants, les pius habiles, Jes 
plus dangereux, les Grecs. Cette prévention des Romains 
contre la Gréce est fort ancienne, et ici encore Juvénal 
n’est que linterpréte de toutes les doléances que !’on 
faisait 4 Rome depuis la premiére apparition des Grecs 
au temps de Caton. On se rappelle les plaintes éternel- 
les, parfois fort singuliéres, du rigide censeur, et ses sar- 
casmes contre ces étrangers, contre leur philosophie sus- 
pecte, leur rhétorique décevante et méme leur médecine 
homicide. L’inculte esprit latin repoussait ces nouveautés 
et ces raffinements, et non-seulement les plébéiens hos- 
tiles aux lettres, qui regardaient l’ignorance comme une 
verlu civique, mais aussi les écrivains qui empruntaient 
tout & la Gréce, qui admiraient et copiaient Jes ceuvres 
de ses poétes, se croyaient obligés d’insulter ces trop 
aimables étrangers. Plaute, imitateur des Grecs, ne se 
fait aucun scrupule de les maltraiter, conlrairement 
méme a la vraisemblance dramatique; il est bien sir de 
réjouir et de flatter son grossier public en présentant ces 
gens habiles, ces beaux parleurs comme des débauchés, 
des intrigants et des coquins. De 14 dans la comédie et 
dans le langage populaire un certain nombre d’expres- 
sions proverbiales qui témoignent naivement de ce mé- 
pris romain : faire la débauche c’est vivre a la grecque 
(pergrecart) ; la mauvaise foi, c’est la foi grecque (greca 
fides). On dit d’un personnage qui, sur la scéne, médite 
une friponnerie : Voyez, il est en train de philosopher 
(philosophatur) ; autant d’épigrammes patriotiques fort 
agréables & des Romains qui se défiaient des lettres, de 
la science, et pensaient que la rusticité est la compagne 
inséparable de la vertu. Cicéron lui-méme, sorti des 
écoles d’Athénes et de Khodes, si grand admirateur de la 
Grace, formé par elle, feignait de partager cette préven- 
tion générale, et dans ses discours publics se ménageait 
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un succes oratoire en faisant du caractére grec un per- 
trait peu flatteur’. Tout ce dédain, sincére ou joué, cette 
défiance si vigilante, n’empéchérent pas les Grecs de 
faire la conquéte de Rome et d’imposer & de farouches 
vainqueurs leurs arts, leurs coutumes, leurs modes et 
jusqu’a leurs plaisirs. Etait-ce pour Rome un bonheur 
ouun malheur que ce changement dans les mceurs et 
cette politesse nouvelle? Question difficile & résoudre, 
mais quin’en était pas une pour des Romains accoutu- 
més 4 regarder l’élégance de l’esprit et des maniéres 
comme une dépravation. Ils ne pensaient pas que la 
conquéte du monde, le pillage, l’excés de la richesse 
auraient amené la corruption sans les Grecs, et que les 
arts, les lettres, la philosophie avaient du moins adouci 
les caractéres et donné un certain vernis et des appa- 
rences honnétes 4 des passions désordonnées qui n’eus- 
sent pas été moins vives pour étre restées brutales. Néan- 
moins, on rendait les Grecs responsables de tous les 
maux, sans se demander s’ils avaient apporté le vice ou 
sils l’avaient orné : « Plus cruel que les armes, dit Ju- 
vénal en vers célébres, le luxe nous dévore et venge l’uni- 
vers vaincu. La débauche a déchainé sur nous tous les 
crimes, toutes les infamies, depuis qu’a péri la pau- 
vreté romaine. C’est l’opulence qui amena sur nos col- 
lines la mollesse de Sybaris, les mceurs de Rhodes, de 
Milet et de cette Tarente couronnée de fleurs, ivre et 
parfumée?’. » Juyénal est trop Romain pour ne pas trou 
ver que les Grecs ont tous les défauts ; il répéte ce qu'on 
disait déja du temps de Plaute : ils sont voluptueux, per- 
fides, menteurs. Illes sont aussi vieilles que faciles, ces 
plaisanteries sur la véracité douteuse des Grecs. S’il s’ay - 
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de Page d’or ot régnaient la vertu et la pudeur, ot l’on 
ne savait pas encore ce que c’était qu’un voleur, le poéte, 
trop Latin, nous dira : « C’était le temps ot les Grecs 
n’osaient pas encore se parjurer*. » En rapportant un 
trait de la mythologie ou de l’histoire héroique des Grecs, 
il ne manquera pas d’ajouter en passant: « Si sur ce 
point on peut en croire la Gréce (si Grecia vera)?; » 
comme sila mythologie romaine était plus vraie et moins 
mensongére. Il ne lui cotitera pas d’attaquer les histo- 
riens grecs, et l’exagération d’Hérodote racontant |’inva- 
sion de Xerxés: « Nous croyons que le mont Athos a été 
traversé par des voiles, et tout ce que la Gréce men- 
teuse nous débite dans ses histoires ; que la mer, cou- 
verte de vaisseaux, a offert aux chars de l’armée perse 
une route solide ; nous croyons que des fleuves profonds 
ont été mis 4 sec et avalés par le Méde dinant, et toutes 
les belles choses que nous chante le rhéteur Sostrate 
tout en sueur’. » Ainsi, selon Juvénal, la religion, 
Yhistoire des Grecs ne sont pas plus véridiques que la 
parole et les témoignages des particuliers dans la vie 
civile. 

Ces sortes d’épigrammes lancées en passant et en 
toute occasion, et qui remontent au temps de Caton, 
sont des taquineries romainés trop prévues pour étre 
amusantes. Nous almons mieux nous arréter un instant 
devant le vigoureux portrait que Juvénal nous a laissé 
des Grecs de son temps, et qui est a la fois un beau 
morceau de poésie et d'histoire, bien qu’on puisse soup- 
conner le satirique d’avoir outré la vérilé Jusqu’a la cari- 
vature. Les Grecs asservis, appauvris par la dumination 
de Rome, n’ayant plus d’occupations politiques, accou- 
. Vi, 16. 
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rent dans la ville des richesses, du luxe, de la volupté, 
pour y faire valoir grands et petits talents, Leurs métiers 
utiles ou frivoles, leur esprit délié, leur beau langage, 
leur entrain et leur civilité empressée les font bien ac- 
cueillir par les riches qui aiment la flatterie délicate et 
des subalternes bien élevés. Ils ont pour parvenir, et le 
prestige du talent et le génie de Vintrigue, personnages 
_ dangereux, moitié Figaro, moitié Tartuffe, aussi souples 
que constants, sachant s’introduire dans les familles et 
y rester, enfin, par la douceur et la patience de leurs 
empiétements, dominer leurs protecteurs. Les yoila qui 
s’abattent sur Rome par volées ; ils viennent on ne sait 
d’vt, de Sicyone, d’Andros, de Samos, d’Alabande : 
« Ils vont se loger aux Esquilies ou au mont Viminal, 
pour étre l’4me des grandes 1aisons, en attendant qu ils 
en deviennent les maitres. Ils ont le génie prompt, un2 
audace sans scrupule, la parole rapide et plus précipitée 
que celle d’Isée. Dites-moi un peu, comment vous figu- 
rez-vous un Grec? Il y a en lui je ne sais combien de 
personnages. Grammairien, rhéteur, géométre, peintre, 
baigneur, augure, funambule, médecin, magicien, il est 
tout ce qu’on veut, il sait tout faire. Un de ces petits 
Grecs affamés monterait au ciel pour yous complaire. 
Aussi bien, ce n’était pas un Maure, ni un Sarmate, ni 
un Thrace, ce Dédale qui s’avisades’attacher des ailes ; 
c’était un Athénien’. » Veut-on savoir pourquoi le Ro- 
main est exaspéré contre les Grecs? C’est que dans ce 
grand art de séduire, il ne peut lutter avec ces subtils 
étrangers, qu’il n’a ni leur grace ni leur dextérité, et 
qu'il se laisse devancer par eux dans la fayeur des grands. 
Sur ce terrain glissant, le Grec agile prend le pas sur le 
‘Jourd Quirite qui youdrait bien arriver le premier. Ces 
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cris patriotiques de citoyen protestant contre le succés de 
ces habiles étrangers ne ressemblent pas mal aux plain- 
tes de l’impuissance jalouse: « Quoi! ce Grec signerait 
avant moi ! Il sera couché sur Je meilleur lit a table, un 
avepturier que le vent a poussé 4 Rome avec des figues 
etdes pruneaux! N’est-ce donc rien que notre enfance 
ait respiré l’air de l’Aventin et se soit nourrie (es fruits 
du Latium !? » Mais il ne s’agissait pas d’étre né dans le 
voisinage du Capitole et d’avoir mangé des légumes sabins 
pour marcher lestement sur le chemin de la fortune. Les 
Grecs ont un secret que les Romains n’ont pas, bien que 
ceux-ci ne manquent pas de bonne volonté, l’art de flat- 
ter. S’il faut en croire Juvénal, ils sont capables de tout 
sans se mettre en peine de donner a leurs Jouanges quel- 
que vraisemblance. Ici le poéte exagére et nous semble 
calomnier l’esprit des Grecs, qui devaient étre plus ha- 
biles que cela et tourner mieux leurs compliments: 
« Ajoutez que cette race, qui connaft les secrets de ’a- 
dulation, vantera la conversation d’un sot, la beauté de 
quelque laide figure, dira & un malade efflanqué qu'il a 
les épaules d’Hercule, d’Hercule élevant dans ses bras, 
pour l’étouffer, le terrible Antée?. » Ces sortes de con- 
tre-vérilés sont trop grossiéres pour qu’on puisse les 
attribuer aux Grecs, qui ne mériteraient plus assurément 
d’étre appelés par le poéte lui-méme adulandi gens pru- 
deitissima. La flatterie, quelque effrontée qu’on la sup- 
pose, y va plus doucement; elle exagére les qualités 
réelles, et ne s’avise guére d’attirer lattention sur des 
défauts visibles et choguants. Nous préférons les vers ott 
Juyénal met en scene la complaisance des Grecs et la 
facilité avec laquelle ils prennent tous les réles et tous les 
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visages. Dans la vie comme sur le théatre, ils sont de 
grands acteurs: « C'est une nation comédienne par na- 
ture. Tu ris, le Grec éclate de rire; s’il voit couler les 
larmes d’un ami, il pleure, sans avoir le moindte cha- 
grin. Si tu demandes du feu par un temps un peu froid, 
vite il endosse un lourd manteau. J’ai chaud, dis-tu, aus- 
silt il sue*. » Cet art de flatter était en Groce une véri- 
table profession, une sorte de métier reconnu, auquel 
bien des gens étaient forcés de demander leur subsis- 
tance. Comme dans l’antiquité, presque tout le travail 
était concentré entre les mains des esclaves , les pauvres 
ne pouvant lutter contre la concurrence écrasante des 
bras serviles, durent se faire parasites, complaisants, 
bouffons, colportant dans les maisons riches leurs bons 
mots et leurs compliments, et cherchant leur vie dans la 
seule industrie qui leur fit accessible. Une ample pro- 
vision de mots piquants rassemblés de toutes parts, ap- 
pris par coeur, tel était le capital roulant de ce singulier 
commerce qui ne laissait pas de rapporter des intéréts. 
Lucien, dans un charmant dialogue, a prouvé avec une 
docte ironie que ce vil métier est un art. Athénée cite 
les noms et les saillies de ces aitistes quelquefois re- 
nommés. A Ja longue, cette profession devint néces- 
saire, et l’on eut son flatteur 4 Athénes comme on avait 
son singe. De la Gréce elle passa d Rome, out des meeurs 
plus rudes et grossiéres rendirent (’abord le métier fort 
pénible. La jovialité romaine avait fait du parasite un 
souffre-douleur, et au milieu de la joie brutale des fes- 
tins, c’élait plaisir pour les convives de casser la yaisselle 
sur la téte du malheureus, de lui jeter de la cendre dans 
les yeux, de lui lancer des débris de meubles. Pour des 
Romains, c’étaient 1a de bons tours et de spirituelles 
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espidgleries. A Rome, la force d’dme, une bonne hnu- 
meur intrépide étaient plus nécessaires au parasite que 
l’esprit, et, de plus, pour bien faire son métier, comme 
le dit Plaute, il fallait étre de la famille des duricrdnes. 
Mais 4 mesure que les meeurs s’adoucissent et deviennent 
plus élégantes, la profession se transforme et s’ennoblit. 
I] ne s’agit plus de faire le bouffon ni d’endurer les coups. 
Dans Térence, Gnathon le parasite fait la théorie de cet 
art plus ralfiné qui consiste, non pas 4 plaisanter, mais 
4 caresser Ja vanité des riches: « Quoi qu’ils disent, je 
l’approuve ; s’ils disent le contraire, j’approuve encore. 
On dit non, je dis non; on dit oul, je dis oui. C’est le 
métier qui rapporte le plus aujourd’hui'. » Le parasite 
s’est fait adulateur, et dans cette profession rendue plus 
difficile, naturellement les Grecs réussissent mieux que 
les Romains. Ce n'est pas que ceux-ci fussent plus fiers 
et plus dignes ; eux aussi se faisaient les commensaux des 
grands, sollicitatent la confiance et la libéralité des ri- 
ches, et, selon |’usage, cherchaient & faire coucher leur 
nom sur un testament; mais dans leurs ménages, ils 
manquaient de dextérité, comme le reconnait Juvénal : 
« La partie n’est pas égale; il doit l’emporter sur nous 
celui qui peut nuit et jour changer de visage, envoyer 
des baisers et des louanges*, » Cette inégalité dépite les 
Romains, tous ces clients besoigneux qui sont évincés au 
profit des Grecs. Je crois eutendre leurs plaintes dans 
les vers de Juvénal: « Iln’y a point de place pour un 
Romain 1a ott régne un Protogéne, un Krimarque, un 
Diphile. La jalousie, qui est le vice de leur nation, ne 
leur permet pas de partager un ami; ils veulent l’avoir 
tout seuls, Car, aussitét quils ont versé dans J’oreille 
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créduie du patron un peu de ce poison dont la nature et 
leur patrie les a pourvus, moi, Romain, je suis éconduit, 
on m’interdit la porte’. » Pour étre juste, il faut recon- 
naitre qu’il entrait bien un pea de patriotisme dans cette 
jalousie, et que la passion du poéte était assez clair- 
voyante. En effet, les Grecs, partout répandus et partout 
nécessaires, transforment insensiblement la société ro- 
maine, lui imposent leurs coutumes, s’emparent de l’édu- 
cation, des écoles, donnent le ton dans les festins et les 
compagnies, et pénétrent dans l’intérieur des familles ot 
ils courtisent tout le monde, méme la grand’ mére. Tar- 
tuffe s’assure de madame Pernelle. Ils font si bien qu’il 
devient de mode de ne parler que grec. C’est le langage 
favori des dames romaines ; ¢’est en grec qu’elles disent 
des tendresses 4 leurs amants, c’est en grec qu’elles font 
Vamour, concumbunt grece. Non-seulement les mceurs 
sont deyenues grecques, la littérature elle-eméme va le 
devenir. Aprés Juvénal on ne saura plus parler latin. 
Quels sont les auteurs distingués que nous allons rencon- 
trer? Un Apulée, un Fronton, tandis qu’une nouvelle 
floraison des lettres grecques permettra d’appeler le sié- 
cle des Antonins une renaissance. Ainsi ces petits Grecs 
si méprisés, Greculi, par leurs talents et par leurs vices, 
et surtout pour étre restés fidéles 4 leurs traditions litté- 
raires et & leurs mceurs polies, se sont emparés peu 4 
peu du monde romain. Malgré les préventions injustes 
ou légitimes, ils se sont partout insinués dans cette so- 
ciété qui paraissait si bien défendue par sa discipline et 
sa défiance, et en répandant partout leur esprit par une 
longue suite d’insensibles infiltrations, il ont fini par 
opprimer méme la langue de leurs vainqueurse 
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Les religions orientales 


Au-dessous du monde élégant et riche ob les Grecs 
exercaient surtout leur influence, une autre invasion 
d’étrangers bien plus dangereuse menacait dans Rome, 
devenue cosmopolite, la morale paienne et l’antique re- 
ligion. Des croyances et des superstitions nouvelles ap- 
portées par les Orientaux se répandaient dans le bas 
peuple et minaieut sourdement les derniers fondements 
de l'ancienne société. Notre dessein ne peut pas étre de 
traiter ici en quelques mots cet intéressant sujet qui 
touche a l’histoire de la plus grande révolution morale, 
et, par certains cétés, & |’établissement du christia- 
nisme. Dans les étroites limites ot nous devons nous 
renfermer, c’est assez pour nous d’indiquer ce tableau 
historique en empruntant tous les traits & Juvénal et en 
nous plagant encore une fois au point de vue de ses pré- 
ventions et de ses haines patriotiques. Ce n’est pas que 
le poéte soit un paien fort dévot ; il traite bien légére- 
ment les dieux du paganisme et les croyances autrefois 
les plus respectées. Il ne faut pas se laisser tromper & 
son apparente piété. Sans doute il dira, par exemple, 
que Jes moeurs sont perdues depuis que la religion ro- 
maine a été altérée; il vantera la naive piété des pre- 
miers Ages, les dieux indigenes du Latium; il prouvera 
que la vieille probité était altachée au vieux culte, et 
qu’elle a disparu avec lui. Mais ce ne sont 14 que des 
regrets politiques, les plaintes du citoyen célébrant le 
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temps passé, des phrases de déclamateur quelquefois, 
et non pas une profession de foi religieuse. Au con- 
traire s'il trouve l’occasion de se divertir aux dépens 
de la mythologie et des fables poétiques de la Gréce qui 
sont une partie importante de la religion paienne, il 
fera montre de son incrédulité. Lucien ne parle pas des 
dieux avec plus d’irrévérence. « Le bon temps pour les 
hommes étaitcelui ob ’Olympe n’était pas encore peup!é 
de tant de divinités, le temps oh Junon n’était encore 
qu’une petite fille, Jupiter un simple particulier; ot 
lon ne banquetait pas encore au-dessus des nuages, ob 
iln’y avait pas d’échanson divin, ot chaque dieu dinait 
seul, ot le ciel , moins chargé d’habitants, pesait 
moins sur les épaules du malheureux Atlas. C’était 
aussi le bon temps que celui ot les enfers n’étaient pas 
inventés, ot il n’y avait pas de Pluton, pas de sup- 
plices, ni roue, ni rocher, ni vautour; ou toutes les om- 
bres étaient heureuses pour n’étre pas soumises a des 
tyransinfernaux '. » Juvénal fait la parodie de!’Olympe, 
naiurellement, sans affectation d‘impiété, sans au- 
dace, avec le ton leste et dégagé d'un homme qui 
s’adresse 2 des lecteurs aussi incrédules que lui. En 
plusd’un endroit il constate le discrédit dans lequel la 
Fable est tombée: « Qu’il y ait des manes, un royaume’ 
souterrain, des grenouilles noires dans le Styx, uae 
barque de Caron, c’est ce que ne croient plus méme 
les enfants?. » Acette époque, l’incrédulité était devenue 
générale, et des grands, des philosophes, des hommes 
de lettres, avait passé méme dans le peuple. Mais, ainsi 
qu’on l’a souvent remarqué dans les sociétés désabusées 
de leurs croyances, il se fit & Rome un sourd travail 
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religieux, incertain, sans but précis. D’effroyables mal- 
heurs 2 la fin de la république, la désoccupation poli- 
tique sous l’empire, une vague inquiétude, le besoin 
de remplacer des croyances surannées, tout ramenait la 
conscience humaine déconcertée a des idées et 4 des 
pratiques religieuses. Les hommes d’élite cherchérent 
dans la philosophie, plus que jamais, des consolations 
et des espérances, s'abritant sous les principes des 


écoles accréditées, et, comme on le voit par l’exemple | 
de Sénéque, d’Epictéte, de Marc Auréle et de bien | 


d’autres, répandant les principes de la sagesse avec 
accent de la piété et transformant l’enseignement phi- 
losophique en touchante prédication. D’autre part, le 
peuple incapable de se faire initier aux doctrines phi- 
losophiques, se rejetait sur les superstitions étrangéres 
dont Ja nouveauté )’étonnait, et qui, d’ailleurs, allaient 
au-devant de sa naive crédulité. Dans cette multitude 
hétérogéne qui composait alors la population romaine 
et qui affluait de toutes parts dans la capitale de |’em- 
pire, Juvénal a démélé tous les cultes avec plus ou 
moins de clairvoyance et décrit les pratiques des prétres 
avec le double mépris de l’incrédulité et du patriotisme. 
De satire en satire, nous pouvons passer en revue cette 
longue suite de superstitions étrangéres. Vous voyez 1a 
les prétres de Cybéle, les corybantes, les galles, qui, 
aprés avoir parcouru pendant le jour les rues de Rome, 
exécutant leurs danses sacrées avec mille contorsions, 
au son des cymbales et d’autres instruments, vont le 
soir dormir dans les cabarets, ignobles vagabonds, s'il 
faut en croire le satirique, qui cherchent un refuge 
nocturne dans les lieux mal famés, et s’endorment, 
épuisés de fatigue, parmi des voleurs et des assassins, 
acoté de leurs tambourins muets ‘. Ces peintures de 
1. VIII, 175. 
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méeurs si vivement colorées et parfois trop précises dans 
leur impudeur, ne sont pas inutiles & histoire, et nous 
mettent sous les yeux les turpitudes de ces mystéres de 
Cybéle, les bizarres cérémonies auxquelles préside quel- 
gnefanatique en cheveux blancs, les consultations clan- 
destines données aux dames romaines par ces impos- 
teurs révérés. Celles-ci les font venir dans leurs maisons 
ott le chef de la bande, coiffé de la mitre phrygienne, 
entouré de ses affreux acolytes, rend ses oracles, come 
mande les offrandes, les ablutions lustrales, les absti- 
nences. Pour écarter les malignes influences et pour 
expier les fautes, ilexigede la dame, a son propre profit, 
le sacrifice de ses belles robes, il la force de faire le tour 
du champ de Mars sur ses genoux ensanglantés, C’est 
par de tels prestiges qu’il établit son empire, ce pontile 
menteur avec son troupeau de prétres vétus de lin, & la 
téte rasée, vagabond sacré qui se moque des pieuses 
lamentations auxquelles i] a condamné le peuple imbé- 
cile de ses fidéles’. 

Les astrologues chaldéens insp'raient plus de con- 
fiance encore depuis que la chute de la religion, l’ou- 
bli des anciennes pratiques, le discrédit des oracles, ne 
laissaient plus aux Romains le moyen de connaitre l’ave- 
nir. Les oracles de l’astrologie remplagaient ceux de 
Delphes qui ne parlaient plus*. Ce silence date de l’ére 
chrétienne, le fait est certain, attesté par un grand 
nombre d’écrivains qui l’expliquent diversement, Les 
chrétiens prétendaient que la venue du Christ avait 
chassé les démons, qui se servaient des oracles pour 
abuser l’esprit des hommes; Lucain donnait une raison 
assez spécieuse quand il disait que les princes et les rois, 
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par crainte des réponses indiscrétes, avaient tout simple- 
ment fait taire les dieux : 


Et superos vetuere loqui. 


Il est plus naturel de penser que le peuple, rendu 
moins crédule, avait découvert la fraude. Quoi gu’il en 
soit, les Chaldéens héritérent de toute la confiance que 
les oracles avaient perdue. On avait beau les chasser de 
Pome, ils revenaient toujours’ ;les plus influents d’entre 
eux’ étaient précisément ceux qui avaient été exilés, 
qui sortaient de prison et qui avaient vu la mort de 
prés. On se passionnait pour eux, on les regardait 
comme des martyrs, et la persécution ajoutait a leur 
autorité. Il serait sans intérét d’énumérer ici et de dé- 
crire toutes les pratiques bizarres, puériles, ou inhu- 
maines des cultes asiatiques, par lesquelles le monde 
romain donnait le change & ses besoins religieux. Ces 
prétres, ces aruspices, ces astrologues, ces médecins 
exploitant une science mystérieuse, réglent dans le der- 
nier détail la vie des dames romaines. Ils leur promet- 
tent ou un amant fidéle ou un héritage, et, quand elles 
scnt malades, ils leur mettent entre les mains un obscur 
grimoire, un livre de nombres que celles-ci consultent 
pour peu qu’un ceilles démange, ou pour savoir a quelle 
hheure il faut prendre de la nourriture. Il y a des super- 
sitions dispendieuses pour les classes aisées, il en est 
pour les pauvres, a la portée de toutes les bourses. Tan- 
dis que la femme du peuple va consulter les diseurs de 
bonne aventure qui stationnent dans le cirque et qu’elle 
expose Sa main et son visage a des devins de carrefour, 
auxquels elle soumet des affairesde coeur et demande, 
par exemple, «si elle ne ferait pas bien de planter 1a 
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le cabaretier pour épouser le fripier, » la riche matrone 
s’adresse 4 des prétres qui cotitent plus cher et qu’elle 
fait venir & grands frais de la Phrygie ou de |’Inde!. 

I y aurait uncurieux chapitre 4 faire sur les préven- 
tions romaines contre Ja religion juive que Juvénal, 
comme tous les écrivains de l’époque, a rangée parmi 
les superstitions étrangéres et les jongleries orientales. 
Mais ce serait faire trop d’honneur & quelques vers sati- 
riques que de raconter longuement comment les Juifs 
se sontétablis et mulupliés 4 Rome, et pourquoi ils ont 
souleyé tant de haines. Constatons seulement que le 
poéte, sans ignorer leurs coutumes, ne comprend pas 
leurs croyances et ne s’est point fait initier &leur loi. 
Il Jes juge comme le vulgaire, il répéte ce qu’on disait 
sans doute autour de lui; mais dans la naiveté de son 
ignorance, il nous fournit quelques détails qui ne sont 
pas sans prix. En histoire, rien n’est souvent plus in- 
structif que les erreurs passionnées des contemporains. 
Juvénal est encore l’organe de |’opinion publique quand 
il considére les Juifs comme des ennemis de I’Etat, bien 
plus, comme les ennemis du genre humain : « Ils sont 
accoutumés, dit-il, a mépriser les lois romaines; ils ne 
pratiquent, ils ne révérent que la loi judaique, je ne sais 
quelle loique Moise leur atransmise dans un livre mys- 
térieux.... Ils n’indiqueraient pas le chemin a un voya- 
geur qui n’est pas de leur secte; ils ne montreraient 
une fontaine qu’aux seuls circoncis *. » Le poéte, comme 
tout le monde & Rome, avait bien observé les murs 
des Juifs, leur isolement, leur horreur & la fois reli- 
gieuse et nationale pour les paiens; mais, comme tout 
le rnonde aussi, il n’avait pas daigné se faire expliquer 
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laloi de cette tourbe méprisée. Quand Juvénal s’avise 
de parler de leur religion et de découvrir les secrets de 
ce culte incompris, il n’est que l’écho de bruits popu- 
laires, et ne donne que des explications aussi vagues que 
légéres. Savez-vous pourquoi les Juifs se conduisent 
ainsi et se croient meilleurs que les autres? « C'est, 
dit-il, que leur pére imagina de passer dans l’oisiveté 
le septiéme jour de chaque semaine’. » Singuliére rai- 
son qui prouve combien peu un poéte satirique se met 
en peine d’examiner et de comprendre ce qu'il déteste. 
Juvénal, Tacite et les autres écrivains profanes ne con- 
naissent de la religion juive que ce que de lointaines 
rumeurs, les moqueries du peuple, leur ont appris. 
Peut-étre ont-ils vu quelques cérémonies extérieures de 
ces éltrangers 1aal famés; mais sans se demander quel 
est le sens de ces pratiques, ils les jugeaient & premiére 
vue honteuses et ridicules. Ce culte si fort au-dessus du 
paganisme, ce culte tout moral d’un Dieu unique qui ne 
souffrait dans son temple ni statues niimages, échappait 
a intelligence de ces hommes dont l’imagination, du 
moins, était restée idolatre. Le peu de renseignements 
certains qu’ils avaient obtenus sur cette secte obscure 
ne servait souvent qu’a égarer davantage leur juyement, 
parce qu ils parlaient avec ‘tout l’aplomb de ignorance 
quise croit savante. Ainsi, comme Juvénal avait sans 
doute entendu dire que le temple de Jérusalem était 
sans toit, qu'il ne renfermait pas d’images sensibles de 
Ja Divinité, qne les Juifs priaient en se tournant du cété 
de l’orient, il ne lui en fallait pas davantage pour affir- 
mer avec assurance « qu’ils n’adorent que la puissance 
des nuages et Ju ciel?. » Et pourquoi un poéte romain 
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se serait-il donné la peine d’approfond’r Jes croyances 
dune populace misérable, dont les mceurs faisaient 
horreur, paraissaient farouches et inhumaines, et qui 
n’exergait d’ailleurs & Rome que des métiers vils ou sus- 
pects? On saitpar de nombreux témoignages des anciens 
que les Juifs s’étaient établis et rassemblés dans les plus 
bas quartiers de Rome, au dela du Tibre (le Ghetto, ott 
ils sont confinés aujourd’hui, est une partie du Transté- 
vere ou ils avaient volontairement fixé leur résidence 
il y a prés de deux mille ans). Dans ce pauvre faubourg 
ou l’on parait avoir relégué les industries insalubres 
et le commerce innommé des grandes capitales, ils fai- 
saient toutes sortes de petits trafics, marchands d’allu- 
mettes, chiffonniers, revendeurs, ou bien encore inter- 
prétes de songes et diseurs de bonne aventure. Juvénal 
les représente aussicomme des mendiants que lon a 
internés, sans doute aprés quelque persécution, dans 
une forét voisine de Rome, prés de la fontaine Kgérie, 
ou ils payent au peuple romain un droit de stationne- 
ment: « Ce lieu consacré et les bois de cette sainte 
fontaine sont loués a des Juifs qui n’ont d’autre mobi- 
lier qu’un panier etle foin de leur lit.... Chaque arbre 
est forcé de payer au peuple un prix de location, et 
depuis que les muses en ont été chassées, toute la forét 
mendie!. » Cependant, malgré ce mépris que les hautes 
classes, les lettrés et la foule des paiens ressentaient 
pour ces étrangers, hostiles aux lois romaines, ennemis 
de Vhumanité, la doctrine et le culte des Juifs se ré- 
pandaient peu & peu dans le peuple, et ]’on voit qu’au 
temps d’Horace, de Perse, de Sénéque, le monde paien 
leur avait emprunté, sans s’en douter, certaines cou- 
tumes et pratiques religieuses dont on comprenait mal 
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peut-étre le sens et la portée. Les ablutions, le jetine, 
les lampes allumées, le repos du septiéme jour, étaient 
des usages assez généralement adoptés pour que les 
écrivains de l’époque aient cru devoir s’en moquer ou 
s’en indigner. La propagande des Juifs, fort active, était 
favorisée par l’état des esprits, par le discrédit de l’an- 
cienne religion, par le gotit pour la superstition nouvelle 
ou les initiations clandestines, et surtout par les vagues 
aspirations de cette foule cosmopolite qui composait la 
population romaine, et qui, sans patrie, sans ressources, 
sans croyances, allait chercher dans une association 
puissante non-seulement un soutien, mais un culte et 
des espérances. Il semble méme que cet esprit de pro- 
sélytisme que les paiens avaient remarqué ne se soit pas 
toujours renfermé dans les derniéres classes de la so- 
ciété, et qu’il ait essayé de faire quelques conquétes 
dans le plus beau monde. Juvénal nous montre une 
Juive qui s’introduit dans la maison d’une matrone & 
qui elle explique la Bible pour de l’argent: « Alors s’ap- 
proche une Juive qui vient de quitter son panier et son 
foin, et, tremblante, elle mendie 4 l’oreille. C’est pour- 
tant l’interpréte des lois de Solyme, la grande prétresse 
de la forét et la messagére fidéle du ciel. La dame lui 
met dans la main quelque monnaie, sans se montrer 
trop généreuse , car c’est & bon marché que les Juifs 
vendent leurs yisions!. » Que dans ces consultations 
furtives il y ait eu beaucoup de curiosité féminine, fri- 
vole et oisive, nous sommes disposé 4 l’admettre et nous 
n’attachons pas plus d’importance qu'il ne faut aux pas- 
sages de Juvénal que nous venons de citer. Mais, enfin, 
nous voyons que !a religion juive fait des progrés & 
Rome, qu'elle attire les misérables et méme l’attention 
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dédaigneuse des ¢crivains profanes, que l’on s'inquiete 
de voir les coutumes incomprises de ce peuple méprisé 
se répandre de plus en plus. Le vieil esprit romain, de 
toutes parts débordé, en est réduit & se défendre par des 
cris d’alarme; il voudrait repousser ces maurs et ces 
doctrines étrangéres quile dénaturent; il sent confusé- 
ment que l’art grec dans les classes élevées de la société, 
la superstition orientale dans les rangs inférieurs du 
peuple, transforment le monde, et, de méme qu’Horace 
disait: La Gréce conquit Rome, ainsi Sénéque, faisant 
allusion aux Juifs qu’il confondait peut-étre avec les 
chrétiens, s’écriait avec douleur : Les vaincus ont donné 
des lois aux vainqueurs ; vicli vicloribus leges dedere. 


Vil 


Les pauvres, 


Dans cette revue rapide de toutes les classes de la 
société romaine, nous devons nous occuper un moment 
de la plus nombreuse et la plus confuse, d’ou sortaient 
toutes les autres, ot elles rentraient, de la classe des 
pauvres. Si Rome, ainsi que nous venons de le voir, 
était devenue le rendez-vous de tous les peuples, et 
offrait 4 tous les aventuriers le moyen de faire fortune 
par leurs arts, leur industrie, leur commerce, leurs su- 
perstitions lueratives, les mendiants aussi de tous les 
pays y affluaient, comme il arrive dans les capitales, ov 
la misére attend les reliefs de l’opulence. La mendicité 
se proméne dans les rues, s’établit sur les ponts et les 
quais, revét toutes les formes, quelquefois semble exer- 
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cer un petit métier et trouve mille moyens de solliciter 
la pitié. Celui-ci dit la bonne aventure ; celui-1la, pour 
n’avoir pas a raconter sans cesse son malheur a chaque 
passant, porte suspendu & son cou le tableau qui re- 
présente son naufrage. La Juive pénétre en tremblant 
dans les maisons et mendie timidement a l’oreille des 
dames romaines ; elle dresse sa jeune famille 4.deman- 
der l’auméne *. Ia mendicité donne lieu a une horrible 
industrie; on vole et on mutile des enfants qu’on envoie 
dans les carrefours étaler leurs hideuses infirmités pour 
exciter a compassion au profit des bourreaux. Sans nous 
arréter sur cette mendicité qui n’est point particuliére 
a Vantiquité, on peut dire que presque tout le monde 
était pauvre 42 Rome. Le peuple romain tout entier n« 
vivait que de libéralités. Le gouvernement se char- 
geait de lui fournir tout ce dont il avait besoin, des 
jeux et du pain. Les riches nourrissaient leurs clients, 
« la foule des quirites en toge qui se disputaient la spor- 
tule ?; » tous tendaient la main devant une porte 
opulente, magistrats, patriciens, affranchis, confondus 
dans l’égalité de la misére. La principale cause du mal 
était ’extension de la grande propriété qui envahissait 
des provinces entiéres, transformait en paiturages ou en 
jardins improductifs la terre habitée par les hommes, 
et par des usurpations continuelles que le gouvernement 
meme des empereurs ne pouvait empécher, dépeuplait 
les campagnes et réduisait les laboureurs & chercher un 
asile dans Rome en n’emportant dans leur fuite que 
leurs dienx pénates et leurs enfants: « Vous compte- 
riez & peine, dit Juvénal, ceux qui ont a pleurer aujour- 
d’hui le champ usurpé de leurs péres *, » Mémedansles 
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satires ol le poéte ne songe pas a peindre le paupé- 
risme romain, on rencontre bien des détails particuliers 
sur les causes de ruine si nombreuses A Rome ott tout 
était poussé & l’extréme. On y est écrasé par les néces- 
sités du Inxe : « Tous nous vivons ici dans une pauvreté 
ambilieuse, 
Hic vivimus ambitiosa 
Paupertate omnes '. 


Chacun s’habille comme le riche; on emprunte de 
argent pour faire figure, et l’on sait 8 Rome ot ménent 
les dettes et Pusure. La plébéienne pauvre imite la ma- 
trone qui se fait porter sur les épaules des esclaves 
syriens. Elle aussi veut paraitre aux jeux en grand ap- 
pareil. Elle louera des habits, des coussins, une litiére, 
un cortége : « Les femmes n’ont plus aujourd’hui la 
pudeur de la pauvreté. » 


Nulla pudorem 
Paupertatis habet?. 


L’ostentation d’un luxe insensé renverse les plus gran- 
des fortunes. On dévore sans souci son patrimoine, re- 
venus, argent massif, troupeaux, domaines ; on est forcé 
de vendre son anneau de chevalier, et « Pollion mendie 
le doigt nu*. » Qu’est-il besoin de releyer ici, d’apreés 
Juvénal, toutes les causes particuliéres ou générales de 
cette pauvreté qui offrait 4 Rome de si tristes et de si 
honteux spectacles ? Pour soupconner et reconnaitre 1’é- 
tendue et la profondeur du mal, il suffit de se rappeler, 
dans presque tous les écrivains de l’empire, et surtout 
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dans les philosophes, ces éternelles invectives contre le 
luxe, qui nous semblent aujourd’hui des lieux communs 
d’école et des exercices de rhétorique, mais qui, dans 
Vantiquité, sont aussi raisonnables qu’éloquentes. Tous 
ces discours sur l’inégalité des conditions, sur Vinsen- 
sibilité des riches et leurs dépenses extravagantes, ces 
appels & la générosité, ces éloges du pauvre dont on ne 
se souciait guére autrefois, tout cela nous avertit que le 
monde paien, éclairé enfin par l’excés de la misére, 
s’éveille & la charité. Le paganisme s’est attendri et 
réclame en faveur des misérables par la bouche de ses 
philosophes, de ses poétes et méme de ses rhéteurs, 
qui font de la pitié le texte de leurs déclamations. Ne 
dédaignons pas ces protestations de la conscience hu- 
maine qui commence a entrevoir la justice sociale et des 
devoirs nouveaux; ce ne sont pas des cris de révolte, 
mais de douleur ; et si le poéte, comme toujours, n’a pas 
montré beaucoup d’originalité dans sesinjures contre le 
faste stérile et le luxe destructeur, s'il estencore icil’in- 
terpréte de l’opinion générale, sachons reconzattre du 
moins, sous la véhémence de ses paroles, l’opportunité 
de la plainte. Ce concert de malédictions et de conseils 
pacifiquement comminatoires va continuant pendant 
tout empire; Lucien mélera & la forte voix de Juvénal 
sa raillerie lucide et son ironie pénétrante, jusqu’au 
moment oi les orateurs chrétiens, poursuivant le méme 
but, mais changeant de langage, ajouteront a ces in- 
vectives contre les riches des accents de tendresse pour 
les pauvres, et feront de la charité un devoir religieux. 
Bien que la littérature fit plus que jamais cultivée, ex 
peut-étre a cause de cette culture générale, leshommesde 
lettres n’étaient pas les moins malheureux. Une concur- 
rence sans frein avait gaté et perdu les professions Jibé- 
rales que les riches ne soutenaient plus, appauyris qu’ils 
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étaient eux-mémes par de vaines profusions. Depuis qu’une 
rage incurable d’écrire possédait tant de gens, P’éloquence 
et la poésie ne nourrissaient plus la plupart des hommes 
de talent, réduits souvent pour vivre 4 louer leurs bras 
et 4 prendre des métiers de rechange. Les riches et les 
protecteurs se mélaient de faire des vers, et, comme leurs 
futiles compositions ne leur cofitaient pas beaucoup de 
peine, ils ne songeaient guére a récompenser celles d’au- 
trui. Les Mécénes nouveaux aimaient mieux entretenir 4 
grands frais des bouffons, des jongleurs, des magiciens, 
des lions apprivoisés, et réserver leur argent pour les 
bizarres fantaisies du luxe. Leur générosité allait bien 
quelquefois jusqu’a mettre & la disposition d’un poéte 
une de leurs maisons inhabitées pour y faire des lectures 
publiques : ils lui prétaient la grande salle, leurs clients 
et leurs claqueurs : mais le mobilier improvisé, l’es- 
trade, les banquettes, restaient & la charge du poste, 
qui n’était pas assez riche pour acheter si cher sa re- 
nommée. Aprés avoir fait crouler les banquettes sous les 
applaudissemeuts, il est surpris par la faim. Pour un 
Lucain qui peut dormir et réver dans les beanx jardins 
de son opulente famille, combien d’autres n’ont que la 
gloire, n’obtiennent que des couronnes de lierre et de 
maigres statues, trop fidéles images, hélas! du poéte af- 
famé, qui accuseront auprés de la postérité l’ingratitude 
du siécle! les historiens, dontle travail exige encore plus 
de temps, de constance, de papier et de dépenses, ga- 
gnent moins qu’un greffier ; les maitres de la jeunesse se 
rompent la poitrine dans les écoles, meurent d’ennui ec. 
de dégott, obligés de répéter sans cesse les mémes re- 
frains de rhétorique, et, tout en montrant une patience 
qu'un pére méme n’aurait pas, ils sont frustrés de leur 
salaire, parce que les parents de leurs éléves ont besoin 
de tout leur argent pour subyenir 4 des folies somptueu- 
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ses, pour payer des maitres d’hdtel et des cuisiniers fa- 
meux : « Ce qui cotte le moins a un pére, c’est l’éduca- 
tion de son fils *. » Aussi le malheureux rhéteur finit par 
abandonner son école pour suivre le barreau, ot il espére 
que son éloquence sera mieux récompensée. La encore, 
il rencontre la misére. La profession d’avocat, autrefois 
si honorable, qui menait 4 la gloire et & la fortune, était 
bien dégénérée. Sous la république, l’avocat souvent ne 
recevait pas d’honoraires, mais sa nombreuse et recon- 
naissante clientéle le payait ensuffrages dans les élections. 
Sous l’empire, quand l’éloquence du barreau perdit son 
influence politique, la profession ne resta plus gratuite, 
et une honteuse vénalité, souvent flétrie par les écrivains 
du temps, déshonora presque tous les grands orateurs. 
Les plus renommés se font accusateurs publics, les ins- 
truments des vengeances impériales, et leur avidité, sou- 
tenue par une éloquence féroce et sanguinaire, recueille 
Jes dépouilles des victimes. Princes et particuliers prodi- 
guent l’argent a ces terribles talents; on les adule, on les 
comble de cadeausx, on leur envoie, pour leur faire hon- 
neur, des objets d’art, vases précieux, statues, et jusqu’a 
de riches vétements. Marcellus Hprius et Vibius Crispus 
se firent ainsi une fortune dont l’énormité fut un scan- 
dale. Mais, lorsque le gouvernement modéré de quelques 
ewpereurs mit fin 4 ces continuelles accusations et ferma 
cette horrible carriére, les avocats dont le nombre s’était 
fort accru par l’appat d’un gain facile offert 4 la méchan- 
ceté non moins qu’au talent, furent forcésde se rabattre 
sur les causes privées dont ils avaient dédaigné les trop 
faibles bénéfices. La place était occupée par les praticiens 
qui, profitant de cette absence des avocats, étaient deve- 


1. Voir sur la mistre jes classes lettrées toute la septitme 
satire. 
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nus fort nombreux aussi et avaient d'ailleurs gaté je mé- 
lier par la modestie de leurs prétentions. Comment les 
plus avisés de ces orateurs essayérent de vaincre la con- 
currence et par quels singuliers expédients ils attirerent 
Pattention et la confiance des clients, nous le voyons dans 
les satires-de Juvénal. Les trafiquants de la parole su- 
rent recours 4 toutes les ruses du charlatanisme mer- 
cantile. Ils plaidérent en grand appareil, tachant d’é- 
clipser leure rivaux par l’étalage de leur luxe et se fai- 
sant payer en proportion de leur magnificence. Il y en 
eut qui, pour rappeler la noblesse de leur famille, avaient 
fait faire en airain, dans le vestibule deleur maison, un 
de leurs ancétres monté sur un char triomphal; tel autre 
s’élevait 4 lui-méme une statue équestre, en ayant soin 
de donner & son image une fiére tournure et un air in- 
trépide. Martial montre plaisamment l’ouvrier fondeur 
ajustant de son mieux |’ayocat sur son coursier de métal. 
Quand on allait plaider, on se faisait porter au tribunal 
en litiére, avec un long cortége de clients et d’esclaves. 
Juvénal ne peut se contenir en voyant dans les rues un 
avocal dont lapauvreté est notoire, Mathon le ventru, em- 
plissant de sa rotondité une litigre qu’il possede de la 
veille. On se rendait & la basilique en robe de pourpre, 
et on faisait voir en plaidant ses doigts chargés de ba- 
gues, ornés d’améthystes. Comment offrir de faibles ho- 
noraires & un homme qui parait si riche ? « Cicéron lui- 
méme n’aurait pas de succes s'il n’avait une grande 
bague au doigt. » L’avocat Paulus n’ayant pas de pierres 
précieuses en louait pour la circonstauce, et passait des 
lors pour un bon orateur. Le public ne peut plus se fi- 
gurer qu'on soit éloquent avec un extérieur modeste. 
Mais ce grand train et ces coquetteries dispendieuses 
n’élaient pas & la portée de tous. Le plus grand nombre 
restait plongé dans l’obscurité et la misére, et ne gagnait 
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pas de quoi payer son loyer: « Si, par aventure, l’a- 
vocat, en plaidart quatre proces de suite, obtenait une 
piece d’or, il fallait la partager avec les praticiens qui 
Vayaient aidé. » Souvent ils ne receyaient de leurs clients 
que des honneurs qui ne les faisaient pas vivre: 
« Romps-toi la poitrine, malheureux, pour trouver, 
aprés la fatigue d’un triomphe oratoire, |’échelle qui 
conduit 4 ton grenier décorée de palmes verdoyantes. » 
Ou bien on les payait en nature, on leur envoyait un 
jambon, des poissons, des oignons, quelques bouteilles 
de petit vin. Faut-il croire Martial disant d’un certain 
avocat qu’il mettait ses loisirs profit en conduisant des 
mules quand les causes ne venaient pas? Le fait n’est 
pas invraisemblable quand on voit dans Juvénal que les 
poétes sont réduits a se faire crieurs publics, boulan- 
gers ou baigneurs. Cette dégradation de la poésie et de 
l'éloquence tenait 4 la méme cause, & la décadence du 
gout, qui ouvrait la carriére des lettres & ignorance, 
et qui, en permettant & chacun de faire des vers ou 
des discours, amena tous les maux de l’excessive con- 
currence, le charlatanisme des uns et la misére des 
autres. 

Aprés avoir recueilli dans Juvénal les plaintes et les 
ameres réclamations de l’universelle pauvreté, nous ne 
devons pas oublier dans cette étude satirique de la so- 
ciété romaine les hommes placés au dernier degré de la 
condition humaine et sociale, les esclaves. Ils sont, en 
effet, des hommes aux yeux du poéte qui les protége et 
Jes défend contre la dureté des maitres. Le stoicisme 
avait déja rendu familiers au monde ancien ces senti- 
ments de clémence. La philosophie, dans ses discours 
qui nous paraissent aujourd’hui des lieux communs, et 
qui étaient souvent d’admirables prédications morales, 
touchantes par leur nouveauté et leur hardiesse, ne ces- 
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sait de rappeler l’égalité de tous les hommes, la com- 
munauté de leur origine, et 4 force de répéter que les 
esclaves valent quelquefois les maitres, qu’ils peuvent 
avoir plus de qualités et de vertus, elle avait fini par 
Jésarmer l’aveugle barbarie du préjugé antique. Cer- 
taines circonstances politiques facilitaient V’intelligence 
de ces idées qui, dans un autre temps, n’auraient pas si 
bien pénétré dans les esprits. Les proscriptions, a la fin 
de la république, les délations journaliéres, sous les 
premiers Uésars, mettaient en quelque sorte les maitres. 
y la merci de leurs esclaves, confidents de leurs secrets. 
Depuis qu’une tyrannie vigilante surveillait les paroles, 
les gestes et méme les pensées, chacun était intéressé a 
s’assurer, par de bons traitements, la fidélité et le dé- 
youement de ceux qui pouvaient étre des espions domes- 
tiques. Le peuple méme, que renouvelait sans cesse la 
race servile, en grande partie composé d’affranchis, 
était, sans le savoir, d’accord avec les philosophes, pro- 
testant quelquefois contre la barbarie des lois relatives 
aux esclaves, et montrant au doigt dans les rues ceux qui 
passaient pour des maitres cruels. Il fallait que ces 
idées et ces sentiments sur l’esclavage fussent devenus 
bien vulgaires pour qu’on les retrouve meme dans les 
exercices oratoires proposés par les rhéteurs a leurs 
écoliers. Juvénal est-il l’écho des déclamateurs, des phi- 
losophes ou de ]’opinion générale, il est difficile de le 
décider. Seulement il est remarquable que ses satires 
qui n’épargnent personne, ne renferment sur les escla- 
ves que des paroles de mansuétude. Le poéte, ordinai- 
rement si bon citoyen, oubliera son patriotisme pour 
montrer aux Romains d’une maniére frappante, com- 
bien sont ipjustes les préventions contre la race servile : 
« Qu’étaient donc, aprés tout, les ancetres des plus 
nobles familles de Rome? Des esclaves fugitils, des 
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patres, ou ce que je ne veux pas dire’. » Il parlera comme 
Sénéque et les philosophes : « L’ame et le corps d’un 
esclave sont pétris du méme limon que les nétres. » 


Animas servorum et corpora nostra 
Materia constare putat paribusque elementis ®. 


Il déplore l’insensibilité des maitres, qui oublient de 
donner une tanique a leur esclave transi. Comme sa con- 
science révoltée se souléve contre ce pere de famille, 
fidéle aux cruelles habitudes d’un autre age, insensible 
aux idées nouvelles d’humanité, qui donne a ses enfants 
le déplorable exemple de sa barbarie stupide envers ses 
serviteurs, qui fait de sa maison un lieu de torture ot 
Yon n’entend que le bruit des verges, des chaines, et 
les cris des malheureux! En plus d’un endroit, Juvénal 
peint avec indignation les caprices féroces de ces ma- 
trones qui, pour le motif le plus futile, pour un détail 
de toilette, une boucle de cheveux a Jeur gré mal arran- 
gée, faisaient déchirer de coups une pauvre fille. Les 
femmes, plus attachées aux anciennes coutumes, et dont 
Vesprit était moins ouvert que celui des hommes aux in- 
fluences de la philosophie, continuaient a penser qu’en- 
vers un esclave tout est permis. Il y a dans Juvénal un 
dialogue saisissant qui nous montre comme en présence 
et en lutte le vieux préjugé et Vidée nouvelle. Une 
femme impérieuse et colére s’écrie : « Qu’on mette cet 
esclave sur la croix. — Par quel crime, demande le dé- 
bonnaire mari, a-t-il mérité le supplice? quel est le dé- 
nonciateur? ot sont les témoins? Kcoute, quand il s’agit 
de la vie d’un homme, on ne saurait y regarder de trop 
pres. — Que me chantes-tu la, un esclave est-il un 
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homme? Ita servus homo est 4? » De longues réflexions 
en diraient moins que ces quelques mots surpris dans 
une querelle de ménage. 

Nous ne prétendons pas avoir fait de Juvénal une 
étude compléte , et nous savons de combien il s’en faut. 
Un nombre infini de détails intéressants, mais épars, 
comme on en rencontre dans tous les ouvrages satiri- 
ques, n’ont pas pu trouver place dans le cadre que nous 
avons choisi. II nous resterait encore A Penvisager comme 
poéte, a faire un examen plus délicat de son talent et de 
son style. Qu’il nous suffise d’avoir détaché de ces pein- 
tures historiques ce qui peut éclairer Vhistoire générale 
de Rome sous l’empire. Malgré Pexagération quelque- 
fois suspecte de son langage, ce fidéle interpréte des opi- 
nions vulgaires fait bien connaitre esprit de son temps, 
par cela précisément qu’il s’est formé, non dans les 
écoles de philosophie dont enseignement devance sou- 
vent le siécle, mais dans les officines de la rhétorique, 
ou lon ne met en ceuvre que des idées communes et 
déja répandues. C’est pourquoi on renconire chez lui 
tant de préventions romaines fortement enracinées et un 
certain nombre de sentiments nouveaux, confus, mal 
compris, qui percent ga et Ja dans ses satires avec une 
étonnante vigueur. Qu’il nous soit permis de rappeler et 
de présenter en raccourci cette suite de tableaux ov Ju- 
vénal a peint les différentes classes de la société romaine. 
On y voit comment le patriciat, jadis exclusif et Jaloux, 
est écrasé par les empereurs, avili par sa propre cor- 
ruption et de toutes parts envahi. Avec lui tambent de 
vieilles barriéres et les priviléges d’un peuple et d'une 
caste. Les attranchis arrivent Ja lumiére, prennent leur 
place au soleil et ouvrent la yoie & ceux qui marchent 
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derriére eux et qui seront affranchis demain. Kn méme 
temps, pendant que les préjugés contre la race servile 
sont surmontés par la force des choses, s’affaiblissent et 
s’eflacent, Rome devient le refuge de tous les vaincus, 
les étrangers pénétrent dans la cité et étendent chaque 
jour leur pacifique conquéte. Les Grecs, par le prestige 
de leurs arts et leur habileté insinuante, s’emnparent des 
classes élevées et imposent aux vainqueurs leurs meeurs, 
leur langue et leur littérature. Dans les bas-fonds, les 
Asiatiques, les juifs, les chrétiens, propagent leurs 
croyances méconnues et préparent obscurément |’avenir. 
La multitude des pauvres, mécontente du présent, mur- 
mure, se plaint et proteste contre cette société épuisée 
qui ne sait rien faire pour eux. Enfin les esclaves comp- 
tent pour quelque chose et sont au moins réhabilités 
parla pitié. Il se fait partout un sourd et vaste travail de 
lente transformation. L’institution politique seule de- 
meure, mais sous ce solide édifice qui abrite tant de 
pensées hétérogénes et d’éléments disparates, tout se 
méle, se confond, aspire 4 l’unité, se nourrit d’inquiétes 
espérances. Méme en lisant le satirique Juvénal, on sent 
que le monde ancien troublé éprouve de vagues tressail- 
lements et qu'il porte dans ses flancs les germes d’une 
doctrine et d’une société nouvelles. 
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# ET PHILOSOPHIQUE. 


LUCIEN. 


Il est dans l’histoire ancienne, une époque qui méri- 
terait la plus délicate étude, et que, peu de personnes 
prennent la peine d’aborder, soit que les événements 
politiques y manquent de cette grandeur qui attire l’at- 
tention, soit que la multiplicité des détails ou l’insuffi- 
sance des renseignements découragent la curiosité. Nous 
aimons, en général, que histoire ressemble & une belle 
piéce de théatre, ot l’intérét se concenire sur un petil 
nombre de personnages, autour desquels se groupent 
tous les faits, ot une certaine unité d’action saisit forte- 
ment le feat et soulage la mémoire. Mais lorsqu’a 
cette simplicité lumineuse succéde la confusion, quand 
le drame se complique, que les caracteres, les mours, 
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les passions qui paraissent sur la scene, n’ont plus cette 
netteté si nécessaire et si agréable, bien des esprits 
aiment mieux renoncer au spectacle que se donner la 
peine de le déméler. Ces réflexions s’appliquent aux pre- 
miers siécles de lére chrétienne, ot s’accomplit la 
vlus prodigieuse révolution morale dont le monde fut 
témoin, qui nous intéresse a plus d’un titre, et en deca 
desquels cependant s’arréte, en quelque sorte |’érudition 
classique. Tout le monde lit volontiers et connait bien 
encore l’histoire du premier siécle et celle des douze 
Césars, parce qu’elle est aussi claire que dramatique. 
On est encore en présence de la vieille société romaine, 
dégénérée, sans doute, mais conservant sa langue, ses 
doctrines, sa religion, et quelque chose de son caractére 
et de ses mceurs. Mais, & mesure qu’on avance, toutes 
les chosesse confondent de plusen plus. Autour de |’ins- 
titution politique, qui seule demeure immobile, tout se 
dégrade, se dissout et se transforme. La littérature latine 
dépérit et céde la place & la renaissance grecque; |’anti- 
que religion est altérée par des superstitions inconnues ; 
la philosophie épuisée ou s’évanouit en stériles déclama- 
tions, ou essaye de relever son autorité par des dogmes 
mystérieux. Pendant ce temps, des idées nouvelles, 
jusque-la comprimées, se font jour, des croyances long- 
temps contenues sur les frontiéres de |’Orient s’infiltrent 
de toutes parts dans lempire. De la, un mélange bi- 
zarre de pensées, de sentiments, d’opinions, qui s’unis- 
sent ou se combattent sans se comprendre, Les religions 
et les doctrines en présence, au lieu de se renfermer 
dans leurs principes, de conserver chacune son caractére, 
essayent dans la lutte de se donner le prestige qui fait 
la force de la religion ou de la doctrine rivale. On voit 
des sectes chrétiennes qui voudraient se rattacher a 
quelque systéme célébre de philosophie, tandis que le 
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paganisme a ses visionnaires et ses illuminés, et que de 
simples philosophes prétendent opérer des miracles. 11 
n’entre pas dans notre dessein de décrire ce chaos, en- 
core moins de le débrouiller. Il nous suffira, dans les 
étroites limites oll nous sommes enfermé, d’esquisser une 
faible partie de cette histoire morale, 4 l'aide des spirl- 
tuels documents que nous fournit Lucien, le dernier 
grand moraliste de la décadence '. 


De tous les grands écrivains du deuxitme siécle, Lu- 
cien est, sans comparaison, celui qui nouns fait le mieux 
connaitre, et le seul qui mette en pleine lumiére, les 
miséres de cette société vieillie et malade qui ne se con- 
naissait pas elle-méme, et sentait si peu sa propre déca- 
dence. Avec la sagacité d’un philosophe et cette curiosité 
toujours éveillée des esprits naturellement railleurs, ila 
saisi et dépeint tous les vices et les ridicules dont ses 
contemporains ne paraissent pas avoir eu conscience. 
Dans la plupart de ses nombreux ouvrages, il semble 
n’avoir eu d’autre dessein que de montrer & la postérité 
quelies étaient les moeurs, les croyances de son temps. 
II ne donne pas au hasard, et en passant, des renseigne- 
ments épars et incomplets, comme on en peut tirer de 
tous les moralistes; on dirait que, de propos délibéré, il 
se soit fait le peintre de son siécle, et qu’il n’ait d’autre 


1. Tout le monde peut lire facilement aujourd’hui les ceuvres 
completes de Lucien dans Vélégante traduction de M. Talbot. 
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tention, en écrivant, que de nous en laisser le tableau. 
Pour bien apprécier ce mérite singulier de Lucien, il 
faut le comparer aux grands écrivains de l’époque, qui 
tous vivent en quelque sorte hors de leur temps, ou ne 
volent pas ce qui les entoure. Epictéte, qui cependant 
ne manque ni de pénétration ni de causticité, reste en- 
fermé dans son école, et juge la vie comme pourrait le 
le faire aujourd’hui un moine du fond de son clottre; 
Marc Aurele, le philosophe empereur, ne regarde qu’au 
dedans de lui-méme, ne surveille que sondme, et goitte 
paisiblement les joies morales du plus noble et du plus 
innocent ascélisme ; Plutarque, qui nous a laissé toute 
une bibliothéque de morale, quia écrit sur tant de sujets 
divers, songe bien plus & répéter les opinions de V’an- 
tiquité, qu’a nous retracer celles de ses contemporains. 
Il n’y a peut-étre pas deux écrivains plus différents que 
Lucien et Plutarque, et qui, par leur caractére et leur 
cénie, présentent un plus frappant contraste. Il suftirait 
de les opposer un moment l’un a l’autre pour voir claire- 
ment ce qu’il y a de vie, d’originalité, de nonveauté dans 
les ouvrages du satirique. L’honnéte Plutarque, quia 
passé presque toute sa vie dans sa retraite de Chéronée, 
au milieu des plus beaux souvenirs de l’histoire, et qui, 
pendantses loisirs studieux, a recueillidans sesimmenses 
lectures Jes maximes des sages pour nourrir son esprit et 
fortifier son Ame, peut étre considéré comme le dernier 
des anciens. En effet, il vit moins dans le temps présent 
que dans l’antiquité qu’il admire et qu’il aime. Ses nom-~ 
breuses biographies, animées par une tranquille, mais 
constante émotion, montrent que son imagination se 
plaisait surtout dans le passé. Ses ceuvres morales, rem- 
plies d’historiettes, d’anecdotes, de réflexions empruntées 
aux philosophes, aux historiens, aux poétes, prouvent 
encore qu'il regarde toujours derriére lui pour contem~ 
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pler les beaux exemples de la vertu et de la sagesse an- 
tiques. En religion, il a toute la foi d’un bon paien et le 
zele qu’ou peut attendre d’un prétre d’Apollon. Les lu- 
miéres qu’il a puisées dans la philosophie ne l’empé- 
chent pas de pousser quelquefois la crédulité jusqu’a la 
superstition. Alors méme qu’il pourrait avoir des doutes 
sur les croyances vulgaires de la mythologie, il évite de 
les faire partager & ses lecteurs, soit quil se fasse 
scrupule de trahir ses devoirs de prétre et de troubler 
la dévotion des simples, soit que la grace de ces fictions 
religieuses s’imposdt naturellement & son esprit poé- 
tique. Sion considére le style et les habitudes de |’écri- 
vain, on verra qu'il semble converser avec tranquillité, 
quil admire pius qu'il ne blame, que son langage 
est presque toujours digne et décent, que, dans la po- 
lémique méme, il conserve encore quelque chose de 
sa mansuétude, et quwil porte partout dans histoire, 
comme dans la morale, un esprit modéré, un juge- 
ment équilable, une imagination riante. Lucien, au 
contraire est le plus hardi des novateurs et le plus im- 
pertinent des moralistes. Il n’aime que la satire qu’il 
sait rendre redoutable, non-seulement par ses injures 
et ses sarcasmes, mais encore par la vérilé si précise de 
ses observations malignes. Lui aussi prétend donner de 
bons conseils, et il en donne d’excellents, mais avec 
quelle audace de langage, quel mépris pour la décence, 
et quelle ironie mortelle! Tout ce qui attire le respect 
et la vénération des hommes devient Vobjet de ses 
épigrammes. S’il attaque les institutions, les mceurs, 
les croyances, ce n’est point pour faire triompher un 
parti ou une doctrine ; il n’appartient 4 aucune secte, il 
ne fait la guerre que pour son compte, par joyeuse 
humeur, pour venger la raison offensée et satisfaire 


son bon sens. Il harcéle les philosophes aussi bien 
22 
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que les dieux, et souvent il se plait 4 les mettre en pré- 
sence les uns et les autres, & les faire dialoguer, a leur 
préter des paroles qui ruinent la religion par la philo- 
sophie et la philosophie par la religion. Ses ouvrages, 
courts, légers, d’un style preste et agile, semblent faits 
pour courir, pour passer de main en main, et par leur 
forme variée, leur briéveté amusante, rappellentletalentde 
nos pamphidtaires et de nos journalistes. Si Plutarque 
doit étre regardé comme le dernier des anciens, Lucien 
peut tre appelé le premier des modernes. 

Une esquisse rapide de sa vie n’est pas inutile pour 
juger le caractére de l’homme et les moeurs de son 
temps. Il naquit 4 Samosate, en Syrie, vers la cent- 
quarantiéme année de notre ere. C’est dans sa ville 
natale qu'il fit ses études. Pour comprendre comment 
un auteur si renommé par son atticisme a pu se former 
dans un canton reculé de l’Asie, il faut se rappeler que 
les arts et les sciences de la Gréce s’étaient partout ré- 
pandus en Orient et que la langue grecque était deve- 
nue universelle. Le pére de Lucien, qui tenait 4 donner 
a son fils une profession lucrative, le plaga en appren- 
lissage chez son oncle maternel qui était statuaire. Le 
futur satirique raconte lui-méme, avec agrément, cet épi- 
sode de sa jeunesse : « I] m’arriva ce qui ne manque pas 
d’arriver 4 tous les commencants; mon oncle me tendant 
un ciseau, me dit de tailler légeremert une tablette d- 
marbre qui se trouvait 14 devant nous... Moi, en novice, 
je frappai trop fort et la tablette se brisa. Mon oncle, 
tout en colére, trouvant sous sa main une courroie, me 
donna une de ces lecons qui ne sont ni douces, ni en- 
courageantes. Voila comme je fus initié au métier, j'y 
débutai par des pleurs. Je me sauve et cours a la mai- 
son avec force sanglots et les yeux pleins de larmes; je 
raconte l’histoire de la courroie, je montre mes meur- 
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lissures et, aprés bien des plaintes sur la brutalité de 
mon oncle, j’ajoute qu’il m’a trailé de la sorte par ja- 
lousie, qu'il a craint de se voir un jour surpassé par 
moi dans son art. Ma mére fut indignée et ne se fit pas 
faute de maudire son frére; puis, le soir yenu, jallai 
me coucher encore tout pleurant et je songeai toute la 
nuit’. » On reconnait déja dans ce récit de ses malheurs 
enfantins la simplicité malicieuse qu’on remarque dans 
tous les ouvrages de Lucien. Il réva done toute !a nuit, 
et, dans ses songes, il vit apparaitre la Sculpture et la 
Science en personne quicherchérent 4 Ventrainer, cha- 
cune de son cété. La Sculpture lui promit la gloire de 
Phidias; la Science fit briller 4 ses yeux les honneurs, 
les richesses, le erédit qu’elle assurait 4 ses disciples. 
Lucien, qui avait déja trop de raisons de ne pas aimer 
Ja statuaire, prit aussil6t son parti et travailla pour de- 
venir sophiste. Aprés avoir plaidé quelque temps de- 
vant les tribunaux d’Antioche, voyant que le barreau 
lui offrait peu de ressources et ne lui permettait pas de 
donner carriére 4 son talent, il résolut d’aller chercher 
la grande gloire de l’éloquence sur les places publiques, 
devant tout un peuple assemblé. Il parcourt |’Asie, la 
Gréce, la Gaule, déclamant a la maniére des sophistes, 
donnant des représentations oratoires, et recueillant 
dans ses courses errantes autre chose encore que des 
applaudissements. Nous savons, par son propre témoi- 
gnage, qu'il obtint les plus grands succes dans les exer- 
cices ingénieux et difficiles de cette éloquence alors en 
vogue, qui consistait 4 surprendre tout d’abord !’atten- 
tion par la singularité du sujet, 4 l’allécher par une 
amorce nouvelle, en annoncant une histoire impossible, 
un probléme qui n’a point de solution raisonnable, a 


1. Le Songe. 3. 
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effrayer d’avance les auditeurs par les difficnltés que 
Vorateur s’engageait 4 surmonter. I] ne dédaigna pas 
non plus ces tours de force de l’éloge et du panégyrique 
ou. les sophistes aimaient 4 se signaler, ot ils célé- 
braient, par exemple, les mérites du perroquet, de la 
souris, du hanneton et d’autres bétes plus petites en- 
core et plus difficiles a chanter. Il faut lire son éloge de 
la mouche, pour se figurer les merveilles microscopiques 
de cette éloquence : « Son vol n’est pas, comme celui 
des chauves-souris, un battement d’ailes continu, ni 
uo boxd comme celui des sauterelles; il n’a pas non 
plus la roideur stridente des guépes. C’est avec une 
molle aisance qu’elle se dirige 4 son gré dans les airs. 
Elle a encore cet avantage qu’elle fait entendre en volant 
une espéce de chant, mais qui ne ressemble ni au bruit 
agacant des cousins et des moustiques, ni au lourd 
bourdonnement des abeilles, ni aux terribles menaces 
des guépes. On dirait le chant mélodieux et doux de la 
{lite comparé a la trompette et aux cymbales?. » Aprés 
avoir consacré plusieurs pages a cette description minu- 
tieuse et quelquefois spirituelle, aprés avoir fait inter- 
venir Homeére, il termine par ces mots : « J’aurais 
beaucoup a dire encore, mais je m’arréte pour n/’avoir 
pas lair, selon le proverbe, de faire d’une mouche un 
‘léphant. » C’était se tirer d’affaire en homme d’esprit 
et prouver du moins qu’on se moquait sol-méme de son 
sujet. Tels étaient les discours que souvent tout un 
peuple attendait, on sait avec quelle impatience, pour 
lesquels toute une ville se rassemblait sur les places, 
dans les théatres, qui faisaient déserter méme les ate- 
liers, et qui rapportaient aux orateurs, non-seulement 
dimmenses profits, mais encore tous les honneurs que 
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pouvait inventer le délire de I’admiration. Crest a 
ces bagatelles laborieuses que la servitude universelle 
de ’empire romain et la décadence du gotit avaient 
condamné les meilleurs esprils et les plus grands ta- 
lents. 

Aprés avoir séjourné quelques années dans la Gaule, 
il descendit en Italie et visita Rome, dont la corruption 
fut pour lui un sujet d’étonnement et qu’il a peinte dans 
un de ses ouvrages. II revint bientdt en Grace et se fixa 
quelque temps & Athénes. A l’dge de quarante ans, il 
s’apercut qu’il prodiguait inutilement son gérie dans les 
déclamations frivoles de la sophistique, et résolut d’en 
faire un meilleur usage. C’est alors qu’il composa 
toutes ces ceuvres si charmantes et si sensées, ov il se 
moque sans fin de la philosophie, de la religion, confon- 
dant toujours dans Ja méme satire les folies éternelles de 
’homme et les extravagances de son temps. Plus tard, 
on voit que ce frondeur impie occupe une place élevée 
dans l’administration de l’Kgypte, et exerce d’impor- 
tantes fonctions qui lui ont été confiées par l’empereur ; 
preuve évidente qu’a cette époque l’opinion des grands 
et du souverain tolérait toutes les licences de la pensée, et 
pardonnait méme au sacrilége, pourvu que la politique 
fit respectée. Il parvint & une extréme vieillesse et 
mourut a quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans. Ses 
biographes se sont donné beaucoup de peine pour savoir 
a quelle maladie, 4 quel accident 1) faut attribuer sa 
mort; il nous semble qu’aprés avoir constaté son grand 
age, ils auraient pu se dispenser de ces recherches, et 
que la mort d’un vieillard de quatre-vingt-dix ans ne 
demande pas tant d’explications. D’aprés une tradition 
fort suspecte, il aurait été déchiré par des chiens, juste 
punition, dit Suidas, d’un blasphémateur qui avait fait 
Venragé contre le christianisme. Les chrétiens que Je 
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satirique avait si cruellement raillés, sans les bien con- 
naitre, ont di facilement accepter ce conte qui les ven- 
geait de leur ennemi. En effet, il n’est pasd’auteur ancien 
qui ait attiré sur lui tant @’imprécations. Les copistes 
méme qui nous conservaient ses ouvrages n’ont pas pu 
résister 4 la tentation de lui dire des injures, et, aujour- 
d’hui encore, on peut lire, dit-on, sur les marges de cer- 
tains manuscrits : Maudit Lucien, impie, exécrable 
bouffon! C’est ainsi qu’il est parvenu jusqu’a nous, au 
milieu des huées et des cris de fureur de ceux-lai mémes 
qui propageaient ses livres. Nous allons voir par quelles 
hardiesses il a soulevé ces haines, et par quelles graces 
élégantes il a obtenu de ses ennemis que ses ceuvres ne 
fussent pas détruites dans le cours des ages. * 

Dans ce grand nombre de pamphlets et de petits li- 
vres satiriques qui nous restent de Lucien, nous devons 
parcourir et juger d’abord ceux qu’il a dirigés contre la 
religion paienne, parce que l’incrédulité de l’auteur est 
ce qui frappe surtout les yeux quand on ouvre son re- 
cueil. Bien avant Lucien, le paganisme avait été atta- 
qué, et les dieux livrés au ridicule par des poétes et des 
philosophes. On sait qu’Aristophane, qui pourtant n’était 
point partisan des innovations religieuses, ne se faisait 
point scrupule de préter sur le théatre un réle ignoble, 
honteux ou risible & quelques dieux de second ordre, qui 
paraissaient avor un bon caractére et accepter la plaisan- 
terie, 4 Bacchus, par exemple, qui aurait eu mauvaise 
grace, en effet, de ne pas permettre les libertés qu’il 
provoquait ]ui-méme pendant ses fétes. C’est une chose 
assez élrange pour nous de voir comment, méme aux 
époques de crédulité et de superstition, on traite sans 
fagon certains petits dieux, tandis qu’on impose le res- 
pect envers les maitres de l’Olympe. On se rappelle 
comment Euripide fut forcé par les spectateurs de rétrac- 
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ter sur la scene une parole malsonnante, pronoucée 
contre Jupiter, tandis qu’ils laissaient passer sans pro- 
testation bien des impiétés et applaudissaient aux har- 
diesses du poéte-philosophe. A Rome, comme en Grece, 
vers la fin de la République et sous les empereurs, les 
esprits cultivés ne croyaient plus 4 la fable. Les politi- 
ques méme, qui considéraient la religion comme le plus 
ferme appui de |’Etat, ne craignaient pas de faire quel - 
quefois les esprits forts et de se moquer des supersti- 
tions les plus utiles; on connait le mot de Caton sur 
les aruspices, ainsi que les plaisanteries de Cicéron 
sur la mythologie. Lucréce, plus hardi, avait poursuivi 
de ses invectives éloquentes et condamné, au nom de la 
science et de la morale, ces divinités impuissantes et 
méprisables. Sénéque, plus calme et plus accoutumé a 
Vincrédulité, écrivait sans passion et tout naturellement, 
que c’est une niaiserie et un enfantillage de déclarer 
qu’on ne peut pas y croire. Cependant, il faut reconnaitre 
quien général les hommes d’esprit et les philosophes, 
sans honorer les dieux, les laissaient du moins en repos, 
et n’empéchaient pas les simples de leur offrir leurs 
‘hommages et leurs sacrifices. La politique leur faisait 
respecter les rites sacrés, et les courtisans étaient trop 
bien avisés pour médire de l’Olympe, depuis que l’apo- 
théose y plagait les empereurs. D’ailleurs, pourquoi se 
serait-on donné la peine de détruire une religion qui 
n’ayait point de rigueurs, qui n’imposait aucun jous 
jncommode, et qui, loin de réprimer les passions, les 
rendait aimables et les ornait de mille images gracieuses? 
La mythologie eut donc moins 4 craindre les libertins 
que les honnétes gens. La corruption des moeurs se con- 
ciliait avec la foi paienne, et les plus dissolus, pour se 
mettre a Vaise et suivre toutes leurs fantaisies, pe 
croyaient pas nécessaire de se révolter d’abord contre la 
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religion. Cela nous fait comprendre pourquoi la fable, 
que personne n’était intéressé a détruire, régna si long- 
temps sur les imaginations, et, dans les siécles les plus 
éclairés, fut tolérée avec tant de complaisance, malgré 
sa fausseté manifeste. 

Mais & l’époque de Lucien, comme il arrive souvent 
dans les vieilles sociétés, ot l’excés du scepticisme ra- 
méne a la crédulité, la superstition avait remplacé la foi 
antique et naive. Non-seulement le peuple restait tou- 
jours attaché a son culte, mais encore les dogmes mys- 
térieux del’Orient, les religions de |’Asie et de |’ igypte 
venaient confirmer le paganisme, le renouveler, et, par 
des cérémonies et des pratiques nouvelles, lui rendre en 
partie ce qu’ilavait perdu de prestige. Cette renaissance 
religieuse, qui dégradait de plus en plus les esprits, et 
dont on retrouve la trace jusque dans |’enseignement 
philosophique, excita la verve de Lucien, qui entreprit 
de ruiner d’un seul coup toutes les superstitions, en 
portant tout son effort sur les croyances les plus an- 
ciennes et les plus respectées, sur la mythologie elle- 
inéme. Dans ses attaques contre les dieux, sa stratégie 
fut aussi neuve qu’habile. Il.ne fit pas rire 4 leurs dépens 
par légéreté, comme avait fait Aristophane, mais bien 
de propos déiibéré; il ne leur fit pas non plus la guerre 
au nom d’une métaphysique savante ou d’une morale 
épurée, comme Lucréce ou Sénéque; il se proposa sim- 
plement, pour les faire juger et les couvrir de mépris, 
de les montrer tels quils étaient. I] imagina de petits 
dialogues, courts et faciles 4 retenir, ot il les faisait 
parler les uns avec les autres, sans facon, dans le né- 
gligé de leur vie familiére, en ne leur prétant qu’un 
langage vraisemblable et conforme 4 leur caractére tra- 
ditionnel. Il employa le procédé de ces politiques fron- 
deurs qui, pour discréditer un gouvernement ou un mo- 
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narque, recneillent la chronique scandaleuse des palais. 
Tl fut, si lon peut ainsi parler, le Brantéme, le Saint- 
Simon ou le Tallemant de la cour céleste. Les dieux 
paraissent devant nous, causant 4 leur aise, comme ils 
peuvent causer quand ils ne sont pas en représentation 
et quils ne sont pas entendus par les hommes. Sans 
rien exagérer, sans faire de caricature, et en restant 
fidéle aux fables les plus accréditées, il les montra dans 
Pintimité de leur vie domestique. En lisant ces dialo- 
gues si naturels, on assiste au mauvais ménage de Ju- 
piter et de Junon, aux infortunes conjugales de Vulcain, 
aux grossiéres disputes d’Hercule et d’Esculape, qui, 
pour une question de préséance, se querellent comme 
des manants. Ce sont de petites scenes comiques, pleines 
(esprit et de malice, dans leur apparente simplicité 
Tont le monde connait, par exemple, cette fable qui 
représente Minerve sortant tout armée du cerveau de 
Jupiter. Lucien la raconte avec une espéce d’innocence 
assez bien jouée dans le dialogue suivant : 


VuLcAIN. Que faut-il que je fasse, Jupiter? Me voici, 
comme tu me l’as fait dire, avec une hache bien tran- 
chante. 

Jupiter. A merveille, Vulcain, eh bien! fends-moi la téte 
en deux. 

Vutcain. Tu veux voir si je serai assez simple pour 
prendre au sérieux.... Tout de bon dis-moi ce qu'il y a 
pour ton service. 

Jupiter. Je te l’ai dit : fends-moi la téte. Si tu refuses, 
tu sais ce qui t’attend quand je me mets en colére. Il s’agit 
de frapper de toutes tes forces et tout de suite. Je ne puis 
plus vivre avec ces douleurs qui me déchirent le cerveau. 

Vuucain. Prends garde, Jupiter, que nous n’allions faire 
1a une imprudence, ma hache est bien affilée et.... 

Jupiter. Frappe toujours, Vulcain, ne crains rien; je 
sais ce qu'il me faut. 
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Vutcan. C’est bien malgré moi, mais je vais frapper. 
Comment faire autrement quand tu commandes? Que vois- 
je? Une jeune fille tout armée. Ah! je m’explique, Jupiter, 
ce grand mal de téte?. 


Un autre accouchement non moins merveilleux, la 
naissance de Bacchus, devient le sujet d’un dialogue 
plus simple et moins dramatique encore, mais dont 
intention est facile & deviner. Il ne faut pas 4 Lucien 
beaucoup d’appareil thédtral. Une conversation tout 
ordinaire et commune entre un visiteur et un portier 
fera l’affaire. On ne peut rien smaginer de plus banal, 
mais la satire est d’autant plus vive et surprenante, 
qu’on ne s’attend pas a la rencontrer dans cet échange 
de phrases vulgaires. Seulement, pour comprendre la 
scene, il faut se la jouer & soi-méme, se figurer les 
gestes des deux personnages, leur mine et leur physio- 
nomie : 


Neptune. Peut-on, Mercure, voir en ce moment Jupiter? 

Mercure. Non, Neptune. 

Neprune. Annonce-moi toujours. 

Mercure. Ninsiste pas, te dis-je; le moment est mal 
choisi. 

Neptune. Est-ce quil est avec Junon? 

Mercure. Non, c’est tout autre chose. 

Neptune. J’entends; Ganyméde est la-dedans. 

Mercure. Ce n’est pas cela. Jupiter est un peu souffrant. 

Neptune. De quoi? Mercure, tu m’étonnes. 

Mercure. J’ai honte de le dire, mais c’est comme cela, 

Nertune. De le dire & moi qui suis ton oncle! 

Mercure. Eh bien! Neptune, il vient.... d’accoucher ®. 


Nous ne pouvons citer ici que les moins légers de 


1. Dialogue des Dieux, VIII, 
2. Dialogue des Dieux, IX. 
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ces dialogues, et cependant, en lisant méme ce bavar- 
dage insignifiant, on saisit toute la portée de celte sa- 
ure. Ge qu'il ie remarquer surtout, c’est la bonne foi 
de Pauteur, qui ne défigure jamais la fable, qui ne 
céde pas & la tentation de faire des peintures grotesques 
et infidéles, et qui raconte l’histoire des dieux avec 
l’exactitude d’un mythographe. La seule licence qu’il se 
permette, c’est de dire en prose, en prose attique, ce 
qu’on admirait en vers, et de remplacer le prestige 
poétique par une certaine couleur familiére, ou, comme 
nous dirions aujourd’hui, bourgeoise. Le plus dévot des 
paiens ne pouvait pas accuser Lucien d’impiété, et il 
est méme probable que plus d’un esprit simple lisait 
ces mémoires anecdotiques de l’Olympe, sans se douter 
que ce fussent des comédies. Moliére, qui, dans l’Am- 
phitryon, a su prendre le ton de Lucien, fait dire & ’'un 
de ses dieux : 


I] faut sans cesse 
Garder le decorum de la Divinité; 
Il est de certains mots dont Pusage rabatsse 
Cette sublime qualité, 
Et que pour leur indignité 
Il est bon qu’aux hommes on laisse. 


Le procédé de Lucien est précisément de dépouiller les 
dieux de leur décorum, de les faire agir et parler con- 
formément a leur caractére véritable, mais sans emphase 
et sans étiquette. Il leur enléve surtout ce cortége de 
belles épithétes et d’expressions homériques qui, dans 
ancienne poésie, ajoutait 4 leur grandeur, a peu prés 
comme une suite nombreuse et brillante rehausse la 
majesté royale. 

Il ne faudrait pas penser que la seule familarité du 
langage dit étre considérée par les contemporains 
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comme une grande preuve Wirrévérence. A cette épc- 
que, les dieux n’avaient plus cette majesté qu Homére 
leur avait donnée. Leur intervention perpétuelle dans 
les affaires humaines, et dans les occasions qui méri- 
taient le moins leur présence, les cérémonies du culte 
ot ils figuraient et jouaient un réle qui n’était pas tou- 
jours imposant, les chants éternels dont ils étaient l’ob- 
jet, tout avait contribué & les tirer de ce mystére qui 
inspire le respect. Ils ne paraissaient plus dans ce loin- 
tain qui est si favorable 4 la poésie aussi bien qu’a la 
piété. Les poétes, en rapportant toutes sortes de tradi- 
tions particuliéres et locales, qui sont & la religion ce 
que les anecdotes sont & l’histoire, avaient accoutumé 
les hommes & rire quelquefois de ces divines aventures, 
et conformant leur ton a leur sujet, en étaient venus 
a parler de l’Olympe avec une dévote légéreté. Aussi, 
n’y a-t-il point une grande différence entre les vers de 
certains poétes et la prose de Lucien. Seulement, tandis 
que les uns, qui ne songent qu’a chanter, célébrent tout 
uniment la mythologie, Lucien arrange les scénes avec 
une industrieuse malice qui fait ressortir l’absurdité de 
ces récits surannés. La familiarité du langage n’avait 
done rien qui pit étonner et causer du scandale; |’im- 
piété était tout entiére dans la conduile de la piéce et 
dans l’arrangement du dialogue. 

Ce qui nous plait dans les Dialogues des Dieux, ce qui 
nous inspire une véritable estime pour le caractére 
de Lucien, c’est que, malgré toute sa haine contre la 
region et son humeur sauirique, qui se donne une si 
libre carriére, ila su rester en dega de la parodie. Rien 
ne nous parait plus misérable en littérature que cet art 
grimacier qui consiste 4 surprendre l’esprit par le con- 
traste choquant d'un plat langage appliqué 4 de nobles 
choses. Ajoutons que rien n’est plus facile : plus les ob- 
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jets de cette grosére satire excitent l’admivation, moins 
vous aurez de peine a les dégrader, & Jes rendre ridi- 
cules. Il n’a point fallu beaucoup d’efforts pour traves- 
tir la Bible, Homére, Virgile; et Je sot farceur qui 
s'aviserait de barbouiller le visage & la Vénus de Milo 
serait sir de faire rire les badauds. Tel n’est pas le pro- 
cédé de Lucien. Il n’a point cru qu'il fit permis, pour 
rendre Ja raillerie plus populaire, d’étre injuste, de 
mauvaise foi, bouffon. Sa critique est exacte, il rap- 
porte les traditions fabuleuses dans leur intégrité 
Quand elles sont trop connues, il n’en donne que le 
fond et la substance; il dirige ensuite le dialogue de ses 
personnages de maniére a relever les impossibilités 
physiques de la fable, & mettre en évidence les contra- 
dictions, a tirer de certains faits acceptés par la piété 
des cons¢quences naturelles et légitimes qui montrent 
ce quily a de puézil, d’immoral, de honteux dans la 
conduite des dieux. Cette critique est sérieuse, péné- 
trante, vraiment philosophique; et sans ajouter aucun 
détail burlesque, par Ja seule habileté avec laquelle il 
met les dieux aux prises les uns avec les autres, en leur 
faisant dire d’utiles vérilés dans le langage assorti a 
chaque caractére, il dissipe les trompeuses illusions de 
la fable et l’expose aux yeux de la raison. Ce que nous 
avons le plus admiré dans Homére ne parait plus qu’une 
réverie enfantine; notre imagination déconcertée n’os2 
plus approuver ce que notre bon sens vient de con- 
damner. Comment peindre cette candeur si bien jouée 
avec laquelle l’auteur a porté le doigt sur toutes les tur- 
pitudes de Ja religion sans paraitre y toucher, en dési- 
gnant ce quil n’a pas lair de vouloir montrer! Il est 
plus facile de comprendre que d’expliyuer par quels 
ménagements et quelles giadations il raméne peu a peu 
les choses divines & la mesure des choses terrestres, et 
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comment il efface insensiblement la fameuse distance 
qui sépare le sublime du ridicule. 

La comédie divine de Lucien, comme la comédie hu- 
maine de Ménandre, doit son intérét et sa grace a la 
vive observation des mceurs, @ la vérité du langage, au 
naturel des passions. Mais, tout en se moquant de tous 
les dieux, sans en épargner aucun, il ne croit pas né- 
cessaire, pour les avilir, de dénaturer leur histoire. II 
ne voudrait pas, pour en avoir plus facilement raison, 
les enlaidir et les déshonorer par d’indignes et men- 
songéres peintures. I] est méme curieux de voir avec 
quel scrupule il respecte quelquefois la couleur poéuque 
de ces aimables et folles légendes. Y a-t-il un sujet qui 
préte plus a la caricature que les bizarres galanteries de 
Jupiter? 


Car de voir Jugiter taureau, 
Serpent, cygne, ou quelque autre chose, 
Je ne trouve pas cela beau, 
Et ne m’étonne pas si parfois on en cause. 


Eh bien! ce terrible mécréant racontera ces trop lé- 
géres aventures avec une parfaite véracité, sans méme 
essayer de ternir l’éclat de ces fictions ingénieuses. Celui 
qui tiendrait 4 nous les faire admirer ne mettrait point 
dans ses tableaux un plus frais colorss. Voici, par 
exemple, Zéphire qui raconte 4 son confrére Notus 
Yenlévement d’Europe dont 11 a été témoin : 

« Kurope était descendue sur le bord de Ja mer en 
jouant avec ses jeunes compagnes, quand Jupiter, sous 
la forme d’un taureau, vint se jouer avec elles et les sur- 
prit par sa beauté. Sa blancheur était irréprochable, 
ses cornes courbées avec grace, son regard on ne peut 
moins sauvage. Il bondissait, lui aussi, sur le rivage et 
mugissait avec tant de douceur qu’Europe s’enhardit 
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Jusqu’a monter sur son dos. Aussitét Jupiter prend sa 
course, s’élance vers la mer, emportant la jeune fille, et 
se jette & la nage. Elle, effrayée de Paventure, se tient 
d’une main a la corne pour ne pas glisser, et de l’autre 
retient sa robe que souléve le vent!. » 

Quel est le poéte admirateur complaisant de la fable 
qui nous a laissé une plus juste peinture et plus fine- 
ment détaillée? Ovide, Horace, Moschus, et tous ceux 
qui se sont fait un plaisir de décrire le méme enlave- 
ment, n’ont pas mieux dit. On se demande : ou donc 
est Ja satire? tant Lucien a su garder sa gravité. La 
satire est dans l’exclamation de Notus qui, malgré son 
apparente naiveté, a bien lair d’un vent persifleur 
quand il s’écrie : « Le charmant spectacle, Zéphyre, la 
jolie scéne d’amour, de voir Jupiter a la nage, et por- 
tant son amante! » Une imperceptible ironie voltige a 
travers ces récits, et, sans froisser l’imagination char- 
mée, provoque pourtant le plus doucement du monde 
le sourire de Ja raison. Sans doute Lucien n’a pas tou- 
jours de ces attentions délicates et de ces tempéraments 
exquis. Quand il est question de quelque vilenie cé- 
leste, d’un gros ridicule, d’une fable trep honteuse ou 
absurde, il en plaisante avec la plus audacieuse liberté. 
Comme on le peut penser, ce n’est ni le respect, ni la 
pruderie qui retiendront sa langue. Mais qu’il s’agisse 
de quelque divinité dont Jes erreurs se peuvent par- 
donner, d’une immortelle trop sensible qui a des peines 
de coeur, comme cet impitoyable railleur saura compatir 
i de si tendres faiblesses! I] trouve souvent l’occasion 
d’exercer sa clémence. Toutes les belles habitantes du 
ciel ont eu leurs passions plus ou moins coupables; la 
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Lune elle-méme, la chaste Lune, s’est un jour compro- 
mise et a fait parler d’elle, 


Depuis Endymion on sait ce qu’elle vaut. 


Mais son amour est si honnéte et si touchant, que Lu- 
cien se laisse attendrir; et quand il met en scéne cette 
discréte amante, il ne lui préte que de ravissantes pa- 
roles. Vénus a surpris les sentiments secrets de cette 
déesse jusque-la irréprochable, elle la fait causer, et 
finit par lui demander si Endymion est beau : 

« Pour moi, Vénus, répond la Lune, je le trouve le 
plus beau du monde; surtout, lorsque s’étant fait un 
lit de son vétement sur la pierre, il dort tenant 4 peine 
ses traits qui semblent couler de sa main gauche, tandis 
que la droite, mollement repliée sur sa téte, encadre 
avec grace son visage et que, dans cet abandon du 
sommeil, sa bouche exhale en cadence une haleine ~ 
d’ambroisie. Alors je descends en silence, marchant 
sur la pointe du pied, de peur de l’éveiller en sursaut 
et de leffrayer.... Tu connais ces douceurs. Qu’ai-je 
besoin de te dire le reste, sinon que je meurs d’a- 
mour*. » 

Ici la satire s’est transformée en délicieuse idylle. C’est 
ainsi que Lucien, quand il rencontre une de ces fables 
qui réjouissent l’esprit, ne se sent point le courage de 
les profaner ; il semble qu’il se laisse gagner et désarmer 
par la grace de ces antiques fictions; il les reprend avec 
un plaisir d’artiste, il les embellit et les décore de son 
plus beau style. Tout en raillant avec finesse, n’a-t-il 
pas l’air de dire : C’est dommage que ces gentillesses ne 
soient que des niaiseries ? Tant il est vrai que la mytho- 
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logie régnait encore sur les imaginations les plus désabu- 
sées ! Les esprits forts pouvaient en rire, ils demeuraient 
sous le charme. 

On a souvent comparé Lucien } Voltaire, et nous 
croyons en effet que les ressemblances sont assez frap- 
pantes et reconnues pour qu’il nous soit permis de n’en 
point parler et d’éviter ainsi un long et fastidieux paral~ 
leéle. Mais il ne nous parait pas inutile de marquer en 
passant quelques différences. Tous deux ont attaqué la 
foi antique, en s’acharnant !’un sur la Bible, l’autre sur 
les poémes d’Homére, qui étaient la Bible du paganisme. 
Mais, comme nous l’avons dit, Lucien expose avec un 
soin fidéle les traditions dont il veut se moquer. Telle 
est son exactitude, que le recueil de ses pamphlets reli- 
gieux pourrait devenir pour nous un excellentdictionnaire 
de mythologie. Il dédaigne cet art perfide qui consiste & 
mutiler un texte, 4 en dénaturer esprit pour rendre la 
satire plus piquante et plus facile. Qui pourrait affirmer 
que Voltaire a toujours également observé les régles 
d’une guerre loyale? Ainsi que nous venons de le voir 
encore, Lucien ne commence point par parodier la fable, 
il la méprise comme philosophe, il s’en amuse comme 
poéte. Loin de fléirir d’avance et de déflorer par la gros- 
siéreté préméditée du langage les créations de la naiveté 
primitive, il leur laisse quelquefois toute leur élégance, 
au point qu’un lecteur peu attentif et non prévenu pour- 
rait se méprendre sur ses secrétes intentions. Voltaire 
ne comprend pas ou du moins parait ne pas comprendre 
la beauté des livres saints, il dénigre et travestit les plus 
touchantes histoires, qui mériteraient d’étre épargnées 
au moins comme une admirable poésie. Aprés Voltaire, 
il a fallu rétablir ce qu’on appelle les beautés du chris - 
ianisme; il n’était pas besoin, aprés Lucien, qu’un 
Chateaubriand paien vint restituer a la fable sa vérité 
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poétique. On s’explique cette différence, quand on sait 
que Voltaire se proposait de mettre Pirrligion a la 
portée du peuple, et de fasciner, par des prodiyes d’es- 
prit, non-seulement les hommes cultivés, mais encore le 
public vulgaire. Lucien ne s’adresse qu’a des raffinés, & 
des beaux esprits plus difficiles 4 contenter, et qui ont 
trop bien lu les poétes pour souffrir ces profanations 
dont on peut amuser l’ignorance. Nous ne connaissons 
pas assez le caractére persoanel de Lucien pour affir- 
mer qu’il fut plus honorable que celui de Voltaire. Le 
Grec n’était pas plus honnéte, si l’on veut, mais il était 
plus attique, dans le sens ancien du mot. L’atticisme, 
entre autres avantages, a celui de mettre un frein 4 l’in- 
justice naturelle de la passion, de réprimer les saillies 
trop aventureuses, d’imposer aux écrivains la justesse, 
la mesure, et par suite une certaine équité, et de leur 
donner enfin de ces scrupules littéraires qui remplacent 
quelquefois ceux de la conscience. 

Il faut convenir qu’a cette époque il était bien facile 
de déconsidérer les dieux; il suffisait, comme a fait 
Lucien, d’exposer en quelque sorte, sur un théatre, 
toute la cour céleste comme une troupe d’acteurs, et de 
livrer les spectateurs & leurs propres réflexions sur la 
moralité de la piéce. Le public éclairé devait aussitot 
faire justice de ces inventions vieillies, qui choquaient 
ouvertement les idées du jour. Le temps est un grand 
satirique, il se charge tout seul de rendre ridicules les 
opinions, les personnages, les costumes, le langage des 
siécles passés. Gomme la religion était restée immobile, 
tandis que la morale humaine avait fait sans cesse des 
progrés, il en résultait naturellement que les hommes 
avaient le droit de se croire meilleurs que les dieux. 
C’était li une anomalie singuliére dans le monde paien. 
Les mémes crimes qui étaient autorisés par l’exemple de 
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la Divinité étaient condamnés par la philosophie et paz 
les lois. Lucien nous a peint cette situation étrange et 
Yembarras ot pouvait alors tomber un homme qui ne 
sait s’1l doit suivre les lois ow la religion : « Encore en- 
fant, lorsque je lisais dans Homére et dans Hésiode les 
guerres et les séditions, non-seulement des demi-dieux, 
mais des dieux eux-mémes, leurs adultéres, leurs viols, 
leurs rapts, leurs procés, leurs expulsions de péres, leurg 
mariages entre fréres et sceurs, je me figurais que tout 
cela était fort beau et je n’en étais pas médiocrement 
charmé. Mais lorsque, entrant dans l'état viril, je vis 
les lois ordonner le contraire des poétes, défendre 
Vadultére, la sédition, le rapt, je fus dans un grand em- 
barras, ne sachant plus quel parti prendre. Je ne pou- 
vais croire que les dieux eussent été adultéres et factieux, 
sans le trouver honnéte, ni que les législateurs eussent 
prescrit tout le contraire, sans le juger utile’. » Ges pa- 
roles éclairent et justifient les attaques de Lucien contre 
le paganisme. D’une part, 1] était légitime de ruiner une 
religion corruptrice ; de l’autre, il était facile, surtout A 
un écrivain sifertile en ressources, de livrer a la risée 
publique des dieux, que non-seulement une morale dé- 
licate devait flétrir, mais encore que la loi positive au- 
rait condamnés aux peines les plus infames, s’ils avaient 
été traduits, comme de simples mortels, devant les tri- 
bunaux. 

Cependant le paganisme subsistait encore maleré la 
philosophie, et, bien qu'il ne fit point difticile, méme: 
aux esprits les moins pénétrants, de remarquer cet écart 
entre la morale et la religion, ‘le culte n’était pas aban- 
donné. Au contraire, il se fit & cette époque une espéce 
de restauration religieuse, qui dut consolider le paga~ 
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nisme, lui donner des fondements nouveaux, ou du moins 
étayer son élégante vétusté. On peut juger de sa solidité 
par la résistance que cet édifice ruineux opposa aux 
efforts et & I’héroisme des premiers chrétiens. Comment 
se fait-il que ces dieux, si souvent bafoués et condamnés 
depuis longtemps par les philosophes et le bon sens 
populaire, aient encore conservé des fidéles, et méme 
qwils aient inspiré un fanatisme furievx? C’est que l’an- 
cienne mythologie avait été comme régénérée et consa- 
erée de nouveau par l’introduction des cultes étrangers 
venus de l’Orient. Les mythes dela Syrie, de l’Inde, de 
V’bgypte, semblérent confirmer la fable, et prétérent & 
des fictions usées un sens profond et mystérieux. Des 
philosophes et des érudits cherchérent a concilier les 
dogmes des différentes religions, les poétes et les artistes 
en confondirent les images. La mythologie devint plus 
respectable quand elle ne fut plus aussi claire, et obscu- 
rité des symboles réveilla la curiosité des indifférents. 
Le zéle des lettrés se ranima quand on put étre & la fois 
erédule et savant. On peut constater dans Lucien lui- 
méme la trace de ces changements accomplis dans les 
idées religieuses. Dans une de ses plus libres fictions, il 
suppose que les dieux de la Gréce sont émus en voyant 
YOlympe envahi par un si grand nombre de divinilés 
étrangéres. Dans une assemblée générale, Momus de- 
mande la parole, se fait accusateur public, et, aprés 
avoir signalé d’anciens abus, déclamé contre les batards 
de Jupiter, auxquels la faiblesse paternelle a ouvert le 
ciel, il prend a partie Anubis et ses monstrueux compa-~ 
gnons, qu'il apostrophe en ces termes: « Mais toi ]a- 
bas, la téte de chien, l’Bgyptien emmaillotté dans les 
linges, qui es-tu, mon ami, et comment te méles-tu 
d’étre dieu avec tes aboiements? Que nous veut ce tau- 
reau bigarré de Memphis, qui se fait adorer, qui rend 
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des oracles, qui a des prétres? J’ai honte de vous parler 
des ibis, des singes, des boucs et de tant d’autres plus 
Paice encore qui, de l’Egypte, se sont glissés, je ne 
sais comment, dans le ciel. Et vous les supportez, 6 
Dieux, quand vous voyez qu’on leur rend autant et plus 
d@hommages qu’a vous-mémes? Toi, Jupiter, comment 
peux-tu souffrir ces cornes de bélier qu’on t’a plantées 
au front*. » Le bon Jupiter n’est pas du tout faché de 
porter ce nouvel ornement, qui a l’avantage de le rendre 
incompréhensible; il interrompt Momus pour lui ré- 
pondre d’un air important, et en faisant entendre plus 
quwil ne dit: « Ce sont 18 des symboles dont on ne doit 
pas se moquer, quand on n’y est pas initié. » Pour 
mettre un terme & tous ces abus, l’assemblée divine 
rend le décret suivant: « Attendu qu’un grand nombre 
d’étrangers , non-seulement Grecs, mais barbares, tout 
a fait indignes de partager avec nous le droit de cité, se 
sont fait inscrire, on ne sait comment, sur nos regis- 
tres et, dés lors passés 4 l'état de dienx. ont rempli le 
ciel, & ce point que notre banquet n’est plus qu'une 
vulgaire cohue.... Attendu que ces insolents ont pris 
le pas sur les anciens et les véritables dieux, qu’ils se 
sont adjugés les premiéres places en dépit de tous nos 
usages nationaux et que, sur la terre méme, ils préten- 
dent aux premiers honneurs*.... » Le décret prononcé, 
Jupiter était sur le point de faire une grande bévue, 
en proposant a l’assemblée de voter par main levée; 
heureusement il se ravise en pensant que le suffrage 
universel donnerait la majorité précisément & ceux 
qu iil s’agit d’expulser. Il aime mieux faire un acte 
d’autorité et commande de procéder aussitdt a |’exécu- 
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tion de la loi. Ces citations tronquées, tout en nous 
dérobant les détails les plus piquants de Ja satire, 
nous permettent cependant de juger l'état religieux 
du monde paien. La fable, décriée par la philosophie, 
prenait plus d’empire en se transformant, De nouveaux 
noms, de nouvelles images, des symboles inconnus, 
venaient rajeunir le paganisme, et par la bizarrerie 
de leurs mystéres, attiraient 4 la fois Ja superstition 
stupide de Ja foule et la curiosité raffinée des érudits et 
des philosophes. 

On se ferait une fausse idée de Lucien, si on se le 
figurait comme un incrédule qui se contente de relever 
les puérilités du culte et les scandales de V’histoire di- 
vine. Les traits du satirique ont souvent plus de portée, 
et, aprés avoir traversé la mythologie, vont frapper le 
fond plus solide de la philosophie. I! faut distinguer ici 
deux espéces de pamphlets. Les uns, les Dialogues des 
Dieux, par exemple, nous initient gaiement a la yie 
domestique des habitants de l’Olympe et nous font as- 
sister, en témoins indiscrets, a leurs entretiens in- 
times; agréable persiflage , ot ’ironie ne manque pas 
de réserve, parce que la nature du sujet et la vérité 
poétique exigent que l’auteur préte & ses personnages 
un langage vraisemblable, conforme a la tradition, et 
le retiennent ainsi dans de certaines limites fixdées par le 
bon godt. Les autres sont des dialogues fantastiques 
tels que VIcaroménippe, Timon le Misanthrope, ete., 
qui ne représentent que des scénes imaginaires, et dont 
les acteurs sont entiérement entre les mains de Lucien. 
Dans ces vives satires, pures créations du caprice, ow 
il nest plus géné par les textes précis de la fable, il 
peut étre 4 la fois plus hardi, plus violent et plus bouf- 
fon. Sous le nom et le masque de quelque philosophe 
libre penseur et intrépide bavard, il joue lui-méme un 
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role dans la comédie. I] n’a rien & ménager, rien & 
craindre sous les haillons de Diogéne. Au contraire, la 
vraisemblance lai donne le droit et lui fait méme un 
devoir d’étre effronté et insolent. A l’abri de cette fic- 
tion, il jugera sans scrupule comme sans péril le ciel 
et la terre. ll n’attaque plus seulement les dieux du 
paganisme, mais toutes les croyances religieuses, et 
confond dans le méme mépris les légendes fabuleuses 
et la science théologique des philosophes. Un de ses 
plus grands divertissements consiste 4 montrer la folie 
de ceux qui croient 4 intervention des dieux dans les 
affaires humaines. Ménippe, qui voulait savoir 4 quoi 
s’en tenir sur le gouvernement divin du monde, a con- 
sulté tous les philosophes, qui ne lui ont rien appris de 
certain. I] prend le bon parti et se glisse, il serait long 
de dire comment, dans l’Olympe, ou il voit Jupiter 
dans l’exercice de ses sublimes fonctions. Le souverain 
de l’univers est, ce jour-1a, de mauvaise humeur, parce 
que les hommes paraissent l’oublier, que les divinités 
de l’Kgypte menacent son culte, et qu’on ne parle pas 
plus de lui que d’un trépassé. Cependant, il veut bien 
s’occuper un peu des affaires terrestres et préter l’o- 
reille aux voeux des mortels. L’un Jui demande un 
royaume, |’autre le gain d’un procés, celui-ci Ja mort 
de son frére, celui-la de sa femme. Bientdt il laisse la 
les hommes et s’avise de régler un instant le monde 
physique. Il enyoie négligemment et sans beaucoup de 
réflexion la bise souffler en Lydie, souléve une tempéte 
sur l’Adriatique, fait tomber dix mille boisseaux de 
gréle en Cappadoce, et tout cela exécuté avec une ma- 
jestueuse insouciance, il se dirige vers la salle du fes- 
tin: « C’était l'heure du souper. » Pour qui a vu tous 
les détails de cette satire, il est évident que Lucien a 
youlu peindre, non pas le Jupiter de la fable, mais la 
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Providence divine, telle que se 1a figurent les philo- 
sophes aussi bien que les poétes. Dans ce passage et 
daps beaucoup d’autres semblables, on voit qu’il n’est 
pas méme déiste. A-t-il voulu insinuer, comme on le 
prétend yuelquefois, le fatalisme d’Epicure? Il est dif- 
ficile de l’affirmer. Il nous parait inutile, d’ailleurs, 
de rechercher curieusement 4 quelle secte il appar- 
tient. Car les grands railleurs ne se mettent pas en 
peine d’avoir une doctrine ; ils se gardent bien de s’en- 
chainer & un systéme. Il est dans leur godt, aussi bien 
que dans leur réle, de fronder l’erreur et non point 
d’apporter la vérité. Quand méme ils ne seraient pas 
sans cesse entrainés par la mobilité de leur humeur, 
un instinct secret les avertirait que, pour railler com- 
modément et sans danger les principes d’autrui, il ne 
faut pas en avoir soi-méme, qu’on est ainsi plus léger, 
moins vulnérable, et pour ainsi dire, hors de prise, et 
que la plus sire maniére de faire la guerre est de 
n’avoir rien & défendre. 

Si l’on veut savoir au juste ce qu’étaient devenus les 
dieux, comment on les traitait, jusqu’ot allait l’inso- 
lence de Vincrédulité, il faut entendre les paroles que 
Lucien met dans la bouche de Timon le Misanthrope. 
On ne peut pas imaginer une profession d’impiété plus 
claire et plus compléte : « O Jupiter, protecteur des 
amis, des hétes, des compagnons, du foyer, dieu des 
éclairs, des serments, assembleur de nuages, maitre 
du tonnerre, ou sous quelque autre nom que Vinvoque 
Yenthousiasme insensé des poétes, surtout quand ils 
sont embarrassés pour la mesure des vers; car alors 
tous ces noms sont commodes pour soutenir les chutes 
et remplir les vides du rhythme ; qu’est devenu le 
fracas de tes éclairs, le mugissement de ton tonnerre, 
la flamme blanche et terrible de la foudre? Tout cela, 
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on n’en peut plus douter, n’est que bagatelle, fumée 
poétique, vain tapage de mots. Ton arme si vantée, qui 
frappe de loin, toujours sous ta main, elle s’est 
éteinte, on ne sait comment, elle s’est refroidie et n’a 
pas gardé la moindre étincelle de colére contre les 
méchants. A l’homme sur le point de se parjurer, la 
méche d’une lampe de la veille ferait plus de peur que 
la flamme de cette foudre irrésistible. Il semble que 
tu ne lances qu’un vieux tison dont ni le feu, ni la 
fumée ne sont 4 craindre et dont l’unique effet est 
de vous couvrir de suie.... Avant peu tu ne seras plus, 
6 le plus grand des dieux, qu’un Saturne dépossédé, 
dépouillé de tous ces honneurs!. » Jupiter fivit par 
ouvrir loreille et devine aussitét d’oti lui viennent ces 
injures : « Quel est cet insolent bavard, dit-il, c’est 
sans doute un philosophe. » C’était, en effet, la phi- 
losophie qui pronongait en riant l’oraison funébre du 
paganisme. I] ne faut pas y voir les blasphémes vul- 
gaires d’un bouffon sacrilége, d’un cynique perdu dans 
la foule, ignoble disciple de Diogéne, accroupi dans un 
carrefour, et dont les passants méprisaient les aboie- 
ments. L’auteur est le plus bel esprit de l’époque, l’écri- 
vain le plus renommé, un homme parvenu 8 la gloire, 
a la fortune, aux honneurs, un haut fonctionnaire que 
Yempereur a investi de sa confiance, et qui administre 
une des plus importantes provinces de ]’empire. En 
proférant de pareilles impiétés, il fallait étre certain d’a- 
voir pour complices la société élégante, les letirés, les 
philosophes, le monde officiel. Ce qui rend encore ces 
plaisanteries plus redoutables, c’est que Lucien n’est 
pas un esprit follement aventureux, qui profane au ha- 
sard et 4 l’étourdie les choses sacrées. Il sait donner de 
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l’autorité & son irréligion. Sa science profonde de la 
mythologie, ses nombreux et longs voyages, qui lui ont 
permis de voir par ses yeux dans les pays les plus di- 
vers, toutes les honteuses pratiques du paganisme, |’é- 
tude qu’il a faite de tous les systemes philosophiques, 
tant de connaissances précises lui permettent de frapper 
juste et de donner & ses coups cette sireté qui les rend 
mortels. Si la forme de ses ouvrages est légére, piquante 
et faite pour allécher les imaginations frivoles, le fond 
est assez solide pour servir d’aliment a la réflexion des 
plus graves esprits et des honnétes gens. Car Lucien fait 
assez yvolr que ses intentions sont sérieuses, son but 
élevé, qu’il a un dessein moral qui est de tirer les 
hommes de leur ignorance et de leur imbécilité. Quel- 
quefois il laisse échapper des paroles qui renferment 
encore plus d’indignation que de sarcasme, et qui prou- 
vent que ce rieur obstiné assistait, non sans tristesse, au 
spectacle de la comédie humaine. Tant de superstitions, 
s écrie-t-il quelque part, demandent un Héraclite et un 
Démocrite, l’un pour en pleurer, l'autre pour en rire. 
Voila le véritable Lucien: un Héraclite pour la pensée, 
un Démoerite pour l’expression. 


int 


Bien que Lucien soit un grand moraliste Ala tacon 
de Théophraste et dela Bruyére, nous négligeons & 
dessein, dans cette étude rapide, la peinture générale 
des folies humaines, des vices et des travers qui sont de 
tous les pays et de tous les temps. Nous voulons voir sur- 
tout quel était, & cette époque, |’état des esprits, des 
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opinions, des croyances, des doctrines. UCependant il 
faut dire au moins quelques mots de son ceuvre la’ plus 
populaire, les Dialogues des Morts. Lucien est Vinven- 
teur de cette forme littéraire que les modernes lui ont 
si souvent empruntée. C’était une heureuse idée, qui 
devait paraitre bien piquante quand elle était nenve, et 
qui permettait au moraliste de parler avec la plus en- 
tiére liberté, et de mettre en lumiére la vanité de nos 
préjugés terrestres en faisant converser ensemble, sur 
les affaires de ce monde, des personnages qui n’avaient 
plus @intérét 4 mentir. Ces dialogues de Lucien ne res- 
semblent pas entiérement & ceux de Wénelon et de Fon- 
tenelle qui les ont pris pour modéles. Les modernes se 
servent ordinairement de ces fictions pour mettre en pré- 
sence des caraciéres historiques appartenant & des 
siécles, & des pays différents, et rapprochent avnsi les 
hommes célébres de tous les ages pour les faire disser- 
ter sur la politique, sur la guerre, sur les arts, cu- 
rieuses conversations ot les plus grands espiits se 
jugent les uns les autres. Chez nous, les dialogues des 
moris sont presque toujours destinés a éclairer l’his- 
toire; dans Lucien, ils sont au service de la morale. 
Dans les enfers, le philosophe rencontre le roi, le 
riche est coudoyé par le pauvre, et comme ils sont 
tous détrompés de leurs erreurs, que les rangs sont 
effacts, et que, dans le royaume de Pluton régne 
la plus parfaite égalité, nous entendons porter sur la 
vie humaine des jugements véritables, ou il n’entre 
aucun de ces préjugés qui tiennent dans le monde a 
la différence des fortunes et des conditions. Dans son 
premier dialogue, Lucien nous révéle ses intentions et 
montre assez clairement le but de son ouvrage. Diogéne 
donne ses commissions & Pollux, qui, selon la fable, 
remontait tous les deux jours sur la terre. Qu’il dise a 
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Ménippe le Cynique de venir dans les enfers, ot il 
pourra rire tout & son aise, mieux que la-haut, ob l’on 
ne sait pas bien de quoi il faut se moquer. Ce sera 
plaisir pour lui de voir les riches, les satrapes, les rois 
humiliés et confondus dans la foule. Qu’il dise, en pas- 
sant, aux philosophes de renoncer a leurs vaines dis- 
putes sur les choses qu’ils n’entendent pas; aux riches, 
qu’ils ne pourront pas emporter leur or si péniblement 
amassé, et qu’ils devront descendre la-bas avec une 
seule obole pour payer leur passage : « Mais aux pau- 
vres, dont le nombre est grand, dis-leur de ne plus 
pleurer, de ne plus gémir : apprends-leur qu’ici régne 
Végalité. » Voila le programme et l’annonce de cette sa- 
tire, qui est plus mordante que variée. Vanité des 
grandeurs, des richesses, de la beauté, de la philosophie, 
tel est ]’éternel sujet de ces dialogues, que la vive ima- 
gination de l’auteur ne laisse pas devenir monotones. On 
y voit Crésus et Sardanapale se lamenter en regrettant 
leurs trésors et leurs délices pendant que Ménippe, qui 
n’a jamais possedé que sa besace et son baton, les taquine 
et les poursuit de ses railleries. Philippe, roi de Macé- 
doine, est assis dans un coin et raccommode de vieux 
souliers, et Darius, Xerxés et les despotes de l’Orient 
mendient dans les carrefours. Socrate lui-méme n’est 
pas épargné. Le gardien du Styx, Cerbére, prétend que 
ce sage, qui 4 sa mort a moniré tant de fermeté, 
n’est pas descendu dans les enfers avec autant de cou- 
rage qu’on le suppose. Il pleurait comme un enfant; 
seulement, quand il vit que la mort était inévitable, 
il se donna des airs courageux pour se faire admirer 
des spectateurs : « En général, j’en pourrai dire autant 
ile tous les gens de cette espéce; tant quils ne sont 
qu’a l’entrée des enfers, ils font les braves, les héros; 
une fois entrés, on sait & quoi s’en tenir. » Lucien 
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cherche moins & mettre en doute la constance de So- 
crate qu’a railler la jactance des philosophes contem- 
porains, qui préchaient le mépris de Ja mort et se fai- 
saient honneur d’une intrépidité stoique qu’ils n’avaient 
pas. On peut trouver que la morale contenue dans ces 
dialogues est bien commune. Nous sommes accoutumés 
a entendre ces lecons sur le néant des grandeurs, des 
plaisirs, des vertus apparentes; nos moralistes et nos 
orateurs sacrés proclament ces vérités avec une auto- 
rité plus haute, et y ajoutent des enseignements plus 
efficaces et plus purs sur la rémunération et la justice 
divines. Mais au temps de Lucien, ces fictions cruelles, 
ou la faiblesse de homme, ses erreurs, ses passions 
sont jugées avec une brutale franchise, ne man- 
quaient pas d’a-propos ni de portée. C’était une pro- 
testation contre le luxe insolent des grands, une conso- 
lation pour les pauvres et les opprimés. A une époque 
ou la richesse était |’objet d’une sorte d’idolatrie, ot la 
mode des apothéoses et les excés de l’adulation placaient 
Jes hommes 4 une si grande distance les uns des autres, 
ce n’était pas un lieu commun sans mérite et sans in- 
térét de montrer dans les enfers une espéce de répu- 
blique égalitaire, ot il n’y a plus d’autres malheureux 
que les laches qui tiennent a la vie et regrettent encore 
leur injuste félicité- 

Lucien n’aime pas plus les philosophes que les dieux ; 
il leur fait la guerre avec non moins de persistance et 
plus d’emportement. Les courageux pamphlets, od il 
bravait la fureur de toutes les sectes, nous présentent 
des scénes de meeurs qui nous permettent de voir ce 
qu’était devenu l’enseignement moral dans ce siécle de 
décadence et de confusion. La philosophie ne pouvait 
plus étre respectée par les honnétes gens et les bons 
esprits, comme aux beaux temps de la Gréce et de Rome. 
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Elle était déchue dans l’opinion depuis que les sophistes 
en avaient fait une profession et un art mercenaire. Kn 
voulant devenir, de jour en jour, plus populaire et pra- 
tique, elle avait renoncé aux hautes études spéculatives 
qui seules peuvent lui donner de la vigueur et de la 
solidité, et qui ont encore cet autre avantage de la ren- 
dre inabordable & tous ceux qui ne se sentent ni talent 
ni vocation. Mais, dés qu’elle ne fut plus une science 
difficile, qu’elle se contenta de répandre des préceptes 
connus et de faire des exhortations morales, elle deviut 
trop accessible & tout le monde pour que le premier 
venu ne fit pas tenté d’enseigner ce qu’il n’avait pas 
besoin @apprendre. C’était, d’ailleurs, un bon métier 
qui, sans exiger un long apprentissage, rapportait sou- 
vent de l’honneur et toujours de argent. Jugez si les 
sages se mulupliérent. Gomme la mode voulait que les 
riches et les grands eussent 4 leur solde, et pour ainsi 
dire dans leur domesticité, un de ces orateurs qui sa- 
vaient traiter les banalités de la morale, une foule de 
gems sans aveu, doués de quelque facoude, devinrent 
philosophes pour trouver accés dans les maisons opu- 
lentes. Des parasites, des flatteurs, d’habiles hypocri'es, 
s’affublérent d’un costume dont la simplicité sordide et 
quelquefois l’indécence semblaient annoncer la pauvreté 
volontaire et le noble dédain de tous les préjugés : « Il 
est une espéce d’hommes qui depuis peu monte, comme 
une écume, & la surface de la société, engeance pares- 
seuse, querelleuse, glorieuse, irascible, extravagante, 
gonflée d’orgueil et dinsolence et, comme dit Homére, 
« de la terre inutile fardeau. » Ces gens-la, partagés en 
troupes, aprés avoir imaginé divers dédales de raison- 
nements, se sont appelés stoiciens, académiciens, épi- 
curiens, péripatéticiens.... Sous le nom respectable de 
la vertu dont ils se sont affublés, le sourcil haut la 
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barbe longue, ils s’en vont couvrant leurs mours in- 
fames sous un dehors platré, semblables & ces acteurs 
de tragédie auxquels il suffit d’éter leur masque et leur 
robe brodée d’or pour n’avoir plus devant soi qu’un 
pauvre hére qui se loue sept drachmes pour la représen- 
tation.... in présence de leurs disciples, ils exaltent la 
constance et la tempérance, ils mettent sous leurs pieds 
richesses et plaisirs, mais, une fois seuls et sans té- 
moins, qui pourrait dire jusqu’ot va leur gourmandise, 
leur lubricité, lear empressement  lécher la crasse des 
oboles'. » Si nous en croyons Lucien, on était bientdt 
en état d’exercer ce métier lucratif. Quelques formules 
d’école plus ou moins bien apprises, voila pour l’instruc- 
tion. Quant & Vappareil nécessaire pour parler avec au- 
torité, ce n’était pas non plus une grande dépense de se 
procurer un manteau troué, une besace, un baton, de 
laisser croitre ses cheveux, sa barbe, ses ongles. Des 
macons, des cordonniers, des ouvriers sans salaire , 
alléchés par le profit, deviennent philosophes, aprés avoir 
pris soin de se noircir la peau au soleil, « pour prendre 
la teinture de la vertu. » Les promenades publiques 
sont remplies de ces savants, portant des livres sous le 
bras gauche, marchant en troupe, et dont les phalanges 
vont &:la rencontre les unes des autres pour disputer 
sur des mots. Dans les rues, dans les carrefours, ces 
sages discutent et s’injurient, tandis que le peuple grec, 
toujours avide de bruit et de spectacle, accourt de tous 
cotés, pour admirer a la fois leur parole facile et leur 
impudence. Il faut voir, dans Lucien, ces rudes jod- 
teurs, la face rougie par la violence des efforts et le dé- 
sir de parler, le cou gonilé, les veinessaillantes, essuyant, 
du creux de leur main, la sueur qui les inonde; il faut 
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les suivre surtout dans l’intérieur des maisons ov ils 
vont porter leur importune et redoutable sagesse. IIs 
entrent dans une salle de festin, ow ils ont flairé un bon 
repas plus encore que le vice, ils apostrophent l’amphi- 
tryon, lui reprochent d’avoir une maitresse et le ser- 
monnent sur son luxe et son intempérance. On finit par 
les apaiser, on les fait asseoir 4 la table, et bientdt ils 
trouvent qu’on ne leur rend pas assez d’honneurs, se 
plaignent de n’étre pas assez bien servis, dissertent tant 
bien que mal au milieu des pots, ou courbés sur leur 
assiette avec la plus austére attention, « ils ontl’air d’y 
chercher la vertu. » Selon l'occasion, flatteurs éhontés 
ou censeursinsolents, sil’adulation n’est pas bien payée, 
ils ont recours aux injures. Sachant qu’on leur donnera, 
par égard pour leur habit, ou pour échapper a leur 
mauvaise langue, ils spéculent sur la sottise et la peur, 
et, dans leurs fréquentes visites, lévent des tributs. Les 
plus cyniques cachent des morceaux de viande dans leur 
besace, ceux quise respectent attendentqu’on leur offrede 
Vargent et des cadeaux. Cela s’appelle, dans leur argot : 
tondre les moutons. Enfin, quand ils ont amassé bien 
des oboles et des drachmes, un beau jour, ‘ls achétent 
des vétements moelleux, de beaux esclaves, des maisons, 
et, jetant sur les grands chemins leur misérable man- 
teau, ils disent, avec un soupir de satisfaction, un long 
adieu au tonneau de Diogéne. Quelque exagération que 
Yon suppose dans ces peintures satiriques, et mille au- 
_ tres pareilles de Lucien, on voit que la morale n’était 
plus, comme autrefois, une science, mais une routine 
vulgaire et une application de la rhétorique. Comme il 
arrive toujours, la philosophie elle-méme fut rendue 
responsable de ces hontes. A force de mépriser les dis- 
ciples, on fut naturellement porté & ne plus respecter 
les maitres illustres de l’antiquité. Toute sagesse doc- 
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trinale, les systémes, le génie, la bonne foi, la vertu de 
leurs inventeurs devinrent le jouet d’un scepticisme mo- 
queur. Ces belles et fortes doctrines, autrefois propa- 
gées, avec une grace et une discrétion toute patricienne, 
par les Platon, les Cicéron, Jes Sénéque, ou avec la 
puissante originalité des Zénon et des Antisthéne, furent 
méconnues et conspuées par les esprits délicats tels que 
Lucien, quand on les vit colportées par @ignobles et 
avides tratiquants et célébrées ayec toutes les impudeurs 
d’une déclamation triviale. 

La chute des études spéculatives, qui avait rabaissé la 
philosophie en la mettant 4 la portée de tout le monde, 
eut encore pour effet de la livrer 4 une autre espéce de 
charlatans plus dangereux. Quand on n’eut plus de 
principes certains, ni foi religieuse, ni convictions rai- 
Sonnées, on tomba dans une sorte de mysticisme gros- 
sler; on crut a la magie, aux enchantements divinatoires, 
a la sorcellerie et & d’autres pratiques nouvelles, ab- 
surdes, mystérieuses, empruntées & l’Orient. La philo- 
sophie, & son tour, eut ses superstitions. Alors parurent 
des visionnaires, des imposteurs, des gymnosophistes, 
des prophétes, des faiseurs de miracles, tels qu’Apollo- 
nius de Tyane, par exemple, qui étonnérent le monde, 
ou par leur prodigieuse austérité, la sainteté affectée de 
leur vie ou leur prétendu pouvoir surnaturel. Le plus 
fameux de ces charlatans, qui a effacé tous les autres, 
sinon par sa gloire, du moins par la bizarrerie de sa 
mort, fut Pérégrinus, un ayenturier qui, aprés avoir 
couru tous les pays, aprés avoir embrassé le christia- 
nisme, revint la philosophie cynique et promena long- 
temps en Italie sa folie, son orgueil et sa bassesse. I] 
allait par les rues sans vétement, se barbouillait le visage 
de boue, se rasait la moitié de la téte, et, dans les 


places publiques, se donnait le fouct i lui-méme ou se 
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faisait. fustiger par les autres. Son audace, les injures 
qu il langait & tout le monde, méme a l’empereur, le 
firent partout chasser, mais lui attirérent l’estime et 
!’admiration du peuple. Tour a tour exalté par les uns, 
meracé d’étre lapidé par les autres, il résolut de frapper 
les imaginations par une extravagance qu’on n’avait ja- 
mais vue, et fit courir le bruit gu’il monterait sur un 
bicher aux jeux Olympiques et qu'il se brilerait, comme 
Hercule, aux yeux de toute la Gréce assemblée. Lucien 
fut témoin de cette mort étrange, et nous en a fait le 
récit. La foule était immense pour assister 4 un spec- 
tacle si extraordinaire; on blamait, on approuvait le 
dessein de Pérégrinus, quand il parut, suivi de ses dis- 
ciples et d’une multitude considérable. Il fit lui-méme 
gon oraison funébre, raconta sa vie, longuement, en 
homme qui craint d’arriver trop vite a la péroraison. 
Quel vivant tableau que celui de cette assemblée agitée 
de mouvements divers, attendrie, curieuse; ceux-ci tou- 
chés jusqu’aux larmes, ceux-la craignant de manquer 
un spectacle qu’ils attendaient sur place depuis plusieurs 
jours. « Les plus niais del’assistance se mettent 4 larmoyer 
et 4 lui crier : « Conservez-vous pour les Grecs! » Mais 
d’autres, plus fermes, lui crient : « Ne vous démentez 
« pas. » Ges mots ne troublérent pas peu le vieillard; il 
espérait que tout le monde le retiendrait, qu’on ne le 
laisserait pas se jeter dans le feu, qu’on le forcerait & 
rester en vie. Mais ce cri imprévu : « N3 vous démentez 
vas, » lui donne un coup, ajoute 4 la paleur de son teint 
ja cadavéreux, le fait trembler, ma foi, et arréte net 
sa harangue'. » Cependant il fallait tenir sa promesse; 
au lever de la lune, qui devait servir de décor 3 la piece, 
il s’avance dans son costume ordinaire, portant un flam- 
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beau. Les philosophes cyniques qui lui font cortége 
mettent le feu au bicher, heureux et fiers de consommer 
un sacrifice sublime, qui doit étre un éternel honneur 
pour la secte. « Pérégrinus ayant déposé sa besace, sa 
fameuse massue d’Hercule, son manteau, est 1a devant 
nous en chemise, et quelle chemise ! I] demande de l’en- 
cens pour Je jeter dans le feu; on lui en donne; il le 
jette et s’écrie en se tournant vers le midi (car le midi 
Joue aussi un réle dans cette tragédie) : « Manes de mon 
« pere et de ma mére, recevez-moi avec bonté! » Cela 
dit, il s’élance dans le brasier et disparait dans l’im- 
mense flamme qui s’éléve 4. » Lucien n’est pas le moins 
du monde ému et garde le plus cruel sang-froid. En 
revenant d’Olympie, il s’amuse le long de la route a 
mystifier les gens attardés, en leur racontant qu’au mo- 
ment oll Pérégrinus se précipitait dans le feu, il y avait 
eu un tremblement de terre, et qu'un vautour s’était 
échappé de la flamme en criant d’une voix humaine - 
« Jabandonne la terre et je monte vers POlympe. » I 
n’est pas nécessaire de montrer quels furent les senti- 
ments du satirique incrédule assistant, par hasard, au 
supréme effort du charlatanisme philosophique. Par une 
de ces rencontres heureuses, yul ne sont pas rares dans 
Vhistoire de la Gréce ou souvent les extrémes se tou- 
chent, la fortune, en rapprochant Lucien de Pérégri- 
nus, donnait pour témoin a la plus héroique imposture 
de l’antiquité le bon sens le moins capable de se laisser 
duper, et, par une sorte de juste chatiment, ne réservait 
ainsi 4 la vanité, s’immolant pour la gloire, que la seule 
immortalité du ridicule. 

I faudrait multiplier beaucoup ces scénes de meurs 
si ’on voulait signaler toutes les aberrations et les ma- 
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ladies “morales de cette époque, unique dans l’histoire. 
Mais, sans aller plus loin, l’esprit de Lucien Jui-méme 
et le caractére de ses ouvrages, ne montrent-ils pas assez 
la déchéance des études philosophiques et le mal qui 
en résulte? Si, en recueillant ses opinions, on cherchait 
hlui composer une doctrine, on verrait & quoi se rédui- 
saient alors les croyances des hommes les plus distin- 
gués par la science et le talent. Non-seulement il rejette 
les dieux du paganisme, mais encore il n’admet pas 
l’existence d’un Dieu quelconque. Il ne connait pas 
méme ces vagues aspirations vers une divinité incon- 
nue, incompréhensible, qu’on rencontre ca et 1a dans 
quelques rares philosophes du temps, et surtout chez 
des stoiciens, tels qu’Epictéte et Marc-Auréle. Athée 
dans toute la force du terme, il ne se met pas en peine 
de faire croire quil ne lest pas. C’est tout au plus s’il 
semble quelquefois reconnaitre la puissance d’un destin 
aveugle, dont les hommes sont les esclaves et les vic- 
times. La liberté humaine n’est qu’une illusion ; tandis 
que nous nous croyons les mattres de nos actions, nous 
sommes poussés & notre insu par une nécessité fatale. 
La vie est une comédie qui se joue sur le thédtre du 
monde, et dont la fortune est le directeur; l'un remplit 
le réle d'un roi, l’autre d’un valet, et souvent les acteurs 
changent de costume, et aprés avoir représenté le grand 
personnage de la piéce, finissent par devenir des com- 
parses. Ce qu’on raconte des enfers n’est pour lui qu’un 
conte d’enfant; iln’y a pas de vie future. Malgré cer- 
taines réserves qui sont accordées a la bienséance litté- 
raire, et qui marquent simplement les scrupules d’un 
homme d’esprit, 1] ne témoigne pas plus de respect a la 
philosophie elle-méme qu’aux philosophes. Elle n’est 
pour lui qu'un art futile, qui sert & tisser des toiles 
d’araignée. Les disputes sont au moins inutiles, quand 
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elles ne sont pas ineptes. Ou Lucien n’a point de doctrine 
ou il cache la sienne, faisant gloire de n’en point avoir, 
Son scepticisme de bel esprit et d’artiste n’a rien de 
systématique. Ce n’est point par la dialectique et le rai- 
sonnement qu'il est arrivé & douter de toutes choses. Car 
lorsqu’il passe en revue toutes les sectes, il se moque 
de Pyrrhon, et, comme Moliére, il lui prouve avec le 
baton que la douleur est une réalité. Le sceplicisme de 
Lucien n’a donc rien de doctrinal, et n’est que l’expres- 
sion d’une humeur moqueuse, de Vindifférence, de la 
désillusion et du sens commun. Les seules vérités qu'il 
proclame sont de celles que l’expérience fournit, qui ne 
demandent pas d’examen, qui ne reposent pas sur des 
principes scientifiques, et que le monde élégant adopte 
sans savoir d’ou elles viennent. La religion est un amas 
de fables, la métaphysique la science des chiméres, et 
la morale est l’art de vivre en galant homme et d’échap- 
per aux soucis, aux passions, au ridicule. 


Ill 


Pendant que la religion et la philosophie paiennes, 
de plus en plus discréditées, présentaient le spectacle 
de l’anarchie et de la plus étrange confusion, le christia- 
nisme poursuivait sa marche silencieuse et commencait 
a paraitre au grand jour. En se répandant dans toutes 
les provinces de l’empire, il attirait de plus en plus l’at- 
tention des moralistes et des satiriques, qui, jusque-la, 
Vavaient trop méprisé pour lui faire |’honneur de s’en 
moquer. Lucien, si curieux observateur de toutes les 
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folies, “ne pouvait pas manquer de rencontrer et de 
peindre cette folie nouvelle, qui, 8 ses yeux, surpassait 
toutes les autres. 

Pour apprécier les jugements que cet humoriste, plus 
exact qu’on ne pense, a portés sur les chréliens, et pour 
achever de décrire |’état de l’opinion & cette époque, 
quwil nous soit permis d’esquisser en quelques traits 
Vhistcire du christianisme naissant au point de vue 
paien. Il n’est pas inutile de montrer quelle idée les 
plus excellents esprits et la multitude se faisaient d'une 
doctrine dont la sublimité paraissait si bizarre et qu’on 
persécutait sans la comprendre. 

Il n’est pas de plus triste spectacle que celui de ces 
persécutions sans cesse renaissantes, dont la fureur 
semble inexplicable. Qu’un Néron, un Domitien aient 
fait tant de martyrs, il n’y a point la de quoi s étonner, 
puisque leurs affreux caprices n’avaient pas besoin de 
prétextes pour verser le sang. Qu’une foule aveugle, 
attachée 4 son culte, ait applaudi dans les amphithéatres 
ala mort de pauvres esclaves, qui paraissaient aussi 
criminels que méprisables, on le congoit encore, quand 
on connait les meeurs de la populace romaine. Mais que 
des esprits d’élite, désabusés d’ailleurs de toutes les 
fables du paganisme, alent méconnu une si pure mo- 
rale, que les gouverneurs de provinces aient recherché 
partout et traduit devant leur tribunal les sectateurs 
d’une religion inoffensive, que des empereurs cléments 
n’aient point fait plus d’efforts pour arréter la poursuite 
juridique de tant d’innocentes victimes, on ne peut le 
comprendre que lorsqu’on songe aux lois de l’empire, 
aux préjugés du temps >t aux meeurs des premiers 
chrétiens eux-mémes, 

On sait avec quelle facilité et quelle complaisance le 
paganisme ouvrait ses temples aux cultes étrangers. 
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Rome, surtout, connait l’hospitalité 4 tous les dieux, 

comme elle octroyait le droit de cité aux peuples con~ 
quis. Les nations soumises 4 l’empire romain pouvaient 
suivre leur religion en toute liberté et conserver leurs 
cérémonies. Le paganisme n’était point jaloux et ne de- 
vait pas étre intolérant, puisqu’il n’avait point de dogmes 
établis. La politique ule intervenait quelquetois pour 
limiter cette liberté religieuse, qui pouvait compromettre 
la stireté de I’Ktat. Ainsi il existait ) Rome une certaine 
loi interdisant de reconnaitre aucun dieu qui ne fut ap- 
prouvé par le sénat. Cette loi ne fut jamais abolie, et 
nous voyons les meilleurs empereurs, ceux-lk mémes 
qui essayent d’arréter les persécutions, la respecter en- 
core, puisque tout en défendant de rechercher et d’accu- 
ser les chrétiens, ils défendent aussi de les absoudre, 
une fois qu’on les a traduits devant la justice. C’était 
une arme terrible entre les mains d’un proconsul. Lors- 
que la multitude ameutée dénongait les chrétiens et 
demandait leur mort, le magistrat condamnait sans scru- 
pule, et donnait souvent 4 un abus de pouvoir toutes les 
apparences de la légalité. 

Mais cette loi n’aurait pas été toujours invoquée, ni 
appliquée avec une atroce sévérité, si l’opinion ne s’é- 
rait pas soulevée contre les chrétiens. Ils furent pour- 
suivis, non pas tant parce qu'ils paraissaient coupables, 
mais parce qu’ils étaient odieux. Sans connaitre ni leur 
doctrine, ni leurs mceurs, on les délestait comme une 
troupe imbécile et malfaisante. Les plus illustres écri- 
vains, Tacite, Suétone, Pline le Jeune, Lucien, se font 
les échos de cette réprobation universelle, et nous ver- 
rons tout & l’heure qu’en plaignant quelquefois leurs 
malheurs, ils ne leur témoignent qu’une sympathie in- 
jurieuse. Qui ne connait ce beau récit de Tacite peignant 
la premiére persécution ordonnée par Néron, ot les 
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chrétiehs sont couverts de peaux de bétes pour étre dé- 
chirés par les chiens, enduits de résine pour briler 
comme des flambeaux? L’historien est ému en racon- 
tant cette lamentable histoire ; mais tout en prenant parti 
pour des malheureux qu’on insulte en les faisant mourir, 
il reconnait que ce sont de grands coupables, il les 
accuse de tous les crimes sans rien spécifier, et les re- 
garde enfin comme des ennemis du genre humain. 9’1il 
blame Néron, ce n’est pas de les avoir livrés au supplice, 
mais d’avoir ajouté 4 un chatiment mérité les raffine- 
ments de son ingénieuse barbarie, et changé en jeu 
cruel, en fantaisie d’artiste sanguinaire, un acte de jus- 
tice. Quand on songe que Tacite écrivait au commence- 
ment du deuxiéme siécle, plus de quarante ans aprés cet 
horrible événement, qu’il a eu le temps de recueillir 
toutes les informations, quand on voit que, malgré son 
exactitude et son équité ordinaires, il se fait une si fausse 
idée du christianisme, on peut se figurer quels devaient 
étre les sentiments de Ja foule ignorante, puisqu’un si 
noble esprit, si curieux, si bien informé, et qui fut tou- 
jours l’éloquent apologiste de toutes les victimes impé- 
riales, ne trouve, en parlant des chrétiens, que des pa- 
roles de mépris et d’horreur. Suétone va plus loin encore 
que Tacite, et, en rapportant l’histoire de ces cruautés, 
iJ en fait honneur & Néron et les met au nombre de ses 
actions méritoires. Tous deux s’imaginaient que le chris- 
tianisme n’était qu’une superstition infame, mélée de 
magie et de maléfices. On continuait & confondre les 
chréuiens avec les juifs, et, comme ceux-ci, de tout temps 
détestés 2 Rome, étaient devenus plus odieux par l’in- 
croyable obstination qu ils avaient montrée dans la dé- 
fense de Jérusalem, le patriotisme romain se soulevait 
contre eux et rendait la haine plus implacable. Aprés la 
deuxiéme persécution, qui eut lieu sous Domitien, les 
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chrétiens trouvérent quelque justice et méme quelque 
protection auprés de ses successeurs. Trajan, Adrien, 
Antonin, Marc-Auréle, sans les défendre toujours avec 
assez d’énergie, donnérent aux gouverneurs des pro- 
vinces des instructions plus clémentes, qui prouvent que 
la haine inspirée par le christianisme n’était plus si 
aveugle, et que les chrétiens étaient devenus assez nom- 
breux pour mériter des ménagements. Cependant le 
peuple les poursuivait toujours, les dénongait aux pro- 
consuls, et les martyrs se multipliérent, surtout dans les 
provinces les plus éloignées de l’empire, ot les ordres du 
souverain étaient moins bien exécutés qu’a Rome. On 
peut voir dans les lettres de Pline 4 Trajan quel était 
alors ’embarras d’un magistrat dans cette question dé- 
licate de la liberté de conscience. Pline est le modéle de 
Vhonnéte paien, un esprit modéré, aimant la justice et 
craignant de l’appliquer ou avec trop de mollesse ou avec 
trop de rigueur. Gouverneur de la Bithynie, il écrit & 
Yempereur pour lui demander ses ordres et lui exposer 
ses propres scrupules. Il ne sait comment il faut juger 
les chrétiens, ni sur quoi tombe information, ni quel 
doit étre le chatiment. Mst-ce le nom qu’on punit en eux, 
sont-ce les crimes attachés & ce nom? Cependant, dans 
ces informations judiciaires, 11 apprenait 4 mieux con- 
naitre le christianisme. En interrogeant les accusés qui, 
par faiblesse ou par repentir, avaient renié leur religion, 
il voyait que cette superstition nouvelle n’était pas si 
dangereuse. Ceux qui abjuraient lui disaient que toute 
leur erreur avait consisté 4 s’assembler pour chanter les 
louanges du Christ, comme s'il avait été Dieu, qu'ils 
s’engageaient par serment, non a quelque crime, mais a 
ne pas commettre de vol et d’adultére. Pline est davis 
d’employer laclémence, dont il a déja lui-méme constaté 
les bons effets. Avec une satisfaction naive et cette douce 
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vanité qui est le trait de son caractére, il nous apprend 
que, depuis son administration, les temples sont plus 
fréquentés, que les sacrifices naguére négligés recom- 
mencent, et que le commerce de victimes est en bonne 
voie de prospérité. Cette lettre, qui fait honneur aux lu- 
miéres et 4 la modération de Pline, est en méme temps 
une apologie involontaire du christianisme. Aux yeux de ce 
magistrat assez clairvoyant, les chrétiens ne sont plus 
une secte impie, détestable, une peste publique, comme 
les appelaient Tacite et Suétone, mais des égarés qu'on 
peut ramener, si l’on fait grace au repentir. Les deux 
historiens les calomniaient, parce que, n’ayant pas eu 
Voccasion de les connatitre, ils se faisaient les organes 
des préjugés populaires. Le gouverneur d’une province, 
a qui ses fonctions permettaient d’étre mieux informé, 
leur rend plus de justice, adoucit la loi en leur faveur, et 
semble méme plaider leur cause. 

Aprés avoir relevé les jugements que les esprits les 
plus distingués et les plus graves portaient sur le chris- 
tianisme ; apres avoir constaté la profonde ignorance des 
uns, la pitié discréte des autres, nous nous hatons de 
consulter Lucien, qui nous présente une face nouvelle 
de l’opinion 4 cette époque. La lumiére se fait de plus 
en plus, et, quoi qu’on en ait dit, le satirique ne connait 
pas trop mal les chrétens. On ne peut pas le soupconner 
de leur étre favorable, il les raille, au contraire, avec 
beaucoup de boune humeur et d’indifférence; mais 
comme il rit de ce qu'il ne comprend pas, il arrive que 
ses moqueries tournent a la gloire de la religion nou- 
velle, et qu’a son insu, et sans le vouloir, il lui rend le 
plus précieux hommage, celui d’un ennemi dout les in- 
jures se changent en éloges. Le charlatan Pérégrinus, 
on se le rappelle, avait un moment embrassé le christia- 
uisme, et par ses maniéres de prophéte et d’inspiré 
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avait abusé ses fréres, comme il trompait les philosophes. 
Lucien raconte avec quelle sollicitude, & ses yeux ridi- 
cules, ces sectaires adoucirent la captivité de ce mal- 
heureux : « Quand il fut dans les fers, les chrétiens, 
faisant de son aventure une calamité publique, mirent 
tout en ceuvre pour le délivrer. Mais la chose n’étant pas 
possible, ils lui prétérent du moins secours avec le zéle 
le plus ardent et le plus infatigable. Dés le point du jour 
on voyait déja devant la prison une foule de vieilles 
femmes, de veuves et d’orphelins. Les chefs de la secte 
avaient méme trouvé moyen de passer la nuit avec lui 
en corrompant les gedliers; ils se faisaient apporter 
toutes sortes de mets, ils se livraient 4 leurs saints en- 
tretiens, et le grand Pérégrinus (on le nommait encore 
ainsi) était appelé par eux le nouveau Socrate. Méme 
de plusieurs villes d’Asie vinrent des députés envoyés 
par les chrétiens pour assister notre homme, pour lui 
servir d’avocats ou Ve consolateurs, Ils font voir en effet 
une diligence incroyable quand il s’agit des intéréts de 
la communauté, En un mot, rien ne leur cotile. Aussi 
Perégrinus, sous le prétexte de sa prison, vit-il arriver 
argentde toutes parts, et se fit-ilun assez gros revenu’. » 
Lucien croit esquisser un tableau plaisant, et il fait une 
admirable peinture des mceurs chrétiennes. Si ]’on ferme 
les yeux sur les intentions malignes de l’auteur, que 
peut-on demander de plus exact et qui donne une plus 
juste idée de la primitive charité? Il n’est pas moins 
bien renseigné sur la doctrine que sur les mceurs du 
christianisme : « Ges malheureux, dit-il, se figurent qu’ils 
sont immortels et qu’ils vivront éternellement. De la 
vient quils méprisent la mort et se livrent volontaire- 
ment au supplice. Leur premier législateur leur a fait 


1. La mort de Pérégrinus, 12. 
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croire encore qu’ils sont tous freres une fois qwils ont 
changé de culte, qu’ils ont renié les dieux de la Gréce, 
qu’ils adorent le sophiste crucifié et vivent selon ses lois. 
De 1a vient aussi qu’ils méprisent tous les biens et les 
mettent en commun, sans pouvoir dire pourquoi, par 
obéissance aveugle. Si donc il se présente parmi eux un 
imposteur et un habile homme qui sait s’y prendre 
comme il faut, il s’enrichit trés-vite en riant sous cape 
de leur simplicité!. » A part les épigrammes et le ton 
léger, que de vérité dans cette satire! Mais que les 
railleurs sont maladroits quand ils jugent ce quwils 
n’ont pas compris! I] n’est pas un mot, dans ce curieux 
passage, qui ne glorifie les victimes de la raillerie. Tou- 
tefois n’oublions pas de remarquer la véracité de Lucien 
et l’exactitude de ses informations. Les chrétiens com- 
mencent 4 étre mieux connus sans étre beaucoup plus 
estimés. 

Tacite et Suétone ignoraient entigrement leurs meeurs 
et leur doctrine, et les regardaient comme des malfai- 
teurs et des magiciens; les empereurs les défendaient 
dans lintérét du repos public et de la justice sociale, 
sans savoir s’ils étaient des innocents persécutés ou des 
uovateurs redoutables. Pline soupconnait déja qu’ils 
pouvaient n’étre pas des criminels; enfin Lucien est 
mieux informé, il a entendu parler de leurs dogmes, 
il a vu leurs meurs fraternelles, et, bien que leur 
étrange conduite lui paraisse le comble de la folie, il 
laisse voir du moins que la communauté chrétienne 
n’était plus considérée comme une faction impie et mys- 
térieuse. Les chrétiens ne sont plus des coupables, mais 

' des insensés. Véritable progrés de l’opinion qui devait 
désarmer bien des fureurs! Car si les politiques étaient 
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prompts & réprimer le crime, ils pouvaient étre moins 
sévéres pour la démence. 

Ainsi, grace & Lucien, nous connaissons 1’état de la 
société antique au deuxiéme siécle de l’ére chrétienne. 
Le paganisme, envahi de tous cétés, est transformé 
par des superstitions étrangéres, déshonoré par des pra- 
tiques occultes et surtout miné, ici par l’incrédulité, 1a 
par la religion nouvelle. I] a perdu son autorité, et jus- 
qu’a son prestige poétique. Le peuple demeure attaché 
a son culte, par habitude, par grossiéreté brutale. Mais 
les beaux esprits, les hommes cultivés ne se donnent 
plus la peine de déguiser leur impiété et leur athéisme. 
La philosophie elle-méme est avilie depuis que, renon- 
cant aux fortes spéculations, elle se borne 4 répéter ce 
quelle ne comprend plus. Les sectes se sont mélées et 
confondues, ne savent plus au juste quels sont leurs 
principes, et ne se distinguent entre elles que parle cos- 
tume et la bizarrerie de leur appareil théatral. Un nom- 
bre infini de déclamateurs parasites ont pris le manteau 
de philosophes, s’asseoient a la table des grands, pro- 
ménent dans les rues leur vanité importune, et procla- 
ment & tout venant les préceptes usés de leur sagesse 
vénale. L’enseignement de la morale, autrefois sacré, 
est devenu un métier de bas étage, livré 4 lignorance 
ou 4 l’imposture. Cependant le christianisme, toujours 
incompris, méconnu, méprisé, continue a recruter dans 
Y’ombre les paisibles ennemis de ce vieil établissement 
qui semble tomber de lui-méme. Quel etit été le rire de 
Lucien, si un de ces visionnaires, qu'il a si bien raillés, 
lui avait annoncé que bientét le monde appartiendrait 
a ces dupes charitables de Pérégrinus, a ces disciples du 
sophiste crucifié? Et pourtant c’est lui, le satirique mal 
avisé, qui les servait sans le youloir, et mieux que per- 
sonne, en détruisant dans les esprits la foi et le respect 
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du passé, qui est la derniére force des sociétés. Car il 
ne faut pas se tromper sur les intentions de Lucien. Il 
ne se contente pas de railler les moeurs contemporaines, 
de signaler les hontes et les miséres de la décadence. 
Sa critique embrasse tous les siécles précédents, et se 
fait le juge irrévérencieux de toute l’antiquité. Religion, 
systémes, méthodes, doctrines morales, depuis Homére, 
tout est analysé avec une stireté de bon sens qui donne 
de l’autorité au scepticisme et le rend contagieux. Gomme 
si admiration pour les grands hommes était encore une 
forme de la superstition, il se fait un jeu d’attaquer la 
science, la sagesse, l’héroisme des anciens, et Socrate 
mourant n’est pas mieux traité que Jupiter. Si, pour lui, 
la religion est une machine de rebut et hors d’usage, la 
philosophie dogmatique est un objet de peu de valeur 
dont on peut se défaire & vil prix. N’est-il pas permis 
demployer ce langage, quand nous voyons que, dans 
une de ses plus ingénieuses fictions, il met a ]’encan et 
vend a la criée les sages les plus illustres, les fondateurs 
des anciennes doctrines? Gombien donnez-vous de Py- 
thagore, de Socrate, de Chrysippe, d’Epicure? Celui-ci 
vaut quelques mines, celui-la quelques oboles. Il semble 
que la succession de la défunte antiquité soit ouverte. 
Lucien n’a pas mal réalisé, pour son temps, le vu que 
formait, pour le nétre, un célébre pamphlétaire de nos 
jours, qui demandait la liquidation générale de la so- 
ciété. 

Le monde antique, on le voit, se détruisait, pour ainsi 
dire, de ses propres mains, rejetant avec mépris tout 
ce qui l’avait jusque-la soutenu et charmé, répudiant 
méme sa gloire. Il prend en dégotit la poésie et la 
science dont i] s’était enivré, et renverse étourdiment 
ses plus belles doctrines, 4 peu prés comme le conyive 
fatigué trouve son dernier plaisir a briser le vase qui 
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lui versa la joie. La société grecque et romaine n’attend 
plus rien de sa religion, ni de sa philosophie. Long- 
temps elle avait essayé de combattre l’indifférence ou la 
corruption et avait fait de généreux efforts pour se retirer 
de la nuit ou elle descendait chaque jour davantage. 

Les Sénéque, les Epictéte, les Dion et leurs pareils ré- 
veillaient les cceurs, et s’ils ne pouvaient remplacer la 
religion, ils tentaient du moins de donner un prestige 
religieux 4 la sagesse humaine. Mais peu & peu la phi- 
losophie se décourage et perd, avec sa vaillance, son au- 
torité. Quelques grandes 4mes égarées dans ce monde 
frivole et dépravé cultivent encore la vertu pour elles- 
mémes, mais n’ont plus l’espoir de la répandre. Elles en 
font l’objet d’un culte solitaire. Il vient un moment ow 
Marc-Auréle, qui peut juger le monde de haut, déses- 
péere et demande & mourir pour n’avoir point a rester 
plus longtemps « dans ces ténébres et ces ordures. » La 
société antique n’a plus confiance dans ses doctrines qui 
lui paraissent épuisées. La foule ne tient pas 4 les con- 
naitre et souvent les beaux esprits ne les connaissent que 
pour les profaner. Tandis que la multitude grossiére 
tourne le dos aux anciens sages et, entrainée par un se- 
cret instinct, court en aveugie au-devant de toutes les 
nouveautés venues de Ja Perse, de la Chaldée, de |’K- 
gypte, les hommes cultives, sans souci de l’avenir, s’a- 
musent a railler le passé. En vain l’honnéte Plutarane! 

reuré en province, attardé dans le siécle, garde une sorte 
de piété patrivtique aux héros et aux sages de |’anti- 
quité et se propose de ranimer l’admiration. Dans les 
compagnies élégantes, an contraire, dans les écoles de 
philosophie et d’éloquence, on se fait un jeu savant de 
déclamer contre les grands hommes, et les jeunes ora- 
teurs s’exercent a déchirer Socrate ou Zénon. Pendant 
quelque temps onaura encore de l’esprit et de la science 
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au service de ce scepticisme futile, mais bientét on ne se 
donnera plus la peine d’étudier ce qu’on ne respecte 
plus. La littérature elle-méme périra et sera réduite aux 
banalités de ignorance et aux légéretés du dédain. Ce 
qui reste de talent est consacré la satire. Le dernier 
grand poéte de Rome, Juvénal, le dernier grand écrivain 
de la Gréce, Lucien, sont également des satiriques. Le 
monde ancien n’a plus de génie que pour se condamner 
ou pour se moquer de lui-méme. Cette satire uni- 
verselle contre les dieux, les héros, les sages, constate 
la décadence et la précipite. Car pour les sociétés comme 
pour les individus, le dernier degré de la chute est le 
mépris de soi-méme. Bientédt une nouvelle lumiére at~ 
tirera ces esprits désabusés et le christianisme n’aura 
plus de peine 4 recueillir ce monde qui délaille et s’a- 
bandonne. 
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